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الأربعون 


الحزء الأول 


يسألني ثي من الناس ا شال الكتاف والشعراء - كيف آكتب رسائلي؟ 
كأنما يريدون أن يعرفوا الطريق التي أسلكها إليها فيسلكوها معيء وخيرٌ لهم ألا يفعلواء 
فإني لا أحبٌ لهم ولا لأحدٍِ من الشادِينً في الأدب أن يكونوا مُقيّدين في الكتابة بطريقتيء 
أو طريقة أحدٍ من الكُتّاب غيري. وليعلموا - إن كانوا يعتقدون لي شينًا من الفضل في 
هذا الأمر - أني ما استطعت أن أكتب لهم تلك الرسائل التي يعلمونها بهذا الأسلوب 
اا و ا و ف ی ی ا ا ل ن وا ال 
والاحتذاءء وما نفعني في ذلك شيءٌ ما نفعني و ذاکرتي والتواؤها علَء وعجزها عن 
أن تمسك إل قليلًد من المقروءات التي كانت تمر بي» فلقد كنت أقرأً من منثور القول 
ومنظومه ما شاء الله أن آقرأًء ثم لا القع أن ساف فلا یبقی منه في ذاکرتی إلا جمال 
آثاره وروعة حسنه ورنة الطرب به. ۰ 

وما أذكر أني نظرت في شيءِ من ذلك لأَحْشَْ به حافظتي» أو أستعينَ به على تهذيب 
بياني» أو تقويم لساني» أو تكڈير مادة علمي باللغة والأدب» بل کل ما کان من آمري آنني 
كنت امراً أحب الجمال وآفتتن به كلما رأيته في صورة الإنسان» أو مطلع البدرء آو مغرب 
الشمس,» أو هَجْعَة الليلء أو يقَظة الفجرء أو قمم الجبالء أو سُفوح الثّلالء أو شواطئ 
الأنهارء أو أمواج البحارء أو تَغمة الغناءء أو رة الخدّاء» أو مجتمع الأطيارء أو منتثر 
الأزهان أو رة الكس: أو عذوة القن أو ميك الشف أو قط ال فكت ام رركن 
البيان مَراء فإذا لاحت لي زهرة جميلة بين أزهاره تتألق في غصن زاهر بين أغصانهء وقفت 
بين يديها وقفة المعجب بهاء الحاني عليهاء المستهتر بحسن تكوينها وإشراق منظرهاء 


النظرات 


من حیث لا أريد اقتطافها أو إزعاجًّها من مکانهاء ثم آتركها حيث هي» وقد عَلِقَث بنفسي 
وا آل اکر ها 

وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير سرورًا به وتسيل وجدًا عليه» وما 
هو إلا أَنْ درت ببعض تلك الرياض بعض دَورات» ووقفت على أزهارها بعض وقفات» 
حتى شعرت أن قد بُدلْتُ بنفسي نفسًا غيرهاء وان بين جنبيّ حالًا غريبة لا عهدَ لي بمثلها 
من قبل» فأصبحت أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بهاء وأرى فيها من المعاني 
الغريبة المؤثرة ما يملا العين حُستًاء والنفس بهجة. 

فقد كنت أرى الناس فرأيت نفوسهم» وأرى الجمال فرأيت لبه وجوهرّه» وأرى الخير 
فرآيت حُسْتَه» وأرى الشر فرآيت قبحه» وأرى النعماء فرآيت ابتساماتهاء وأرى البأساء 
فرأيت مدامعهاء وأرى العيون فرأيت السحر الكامن في محاجرهاء وأرى الثغور فرأيت 
الخمر المترقرقة بين ثناياها. 

وكنت أرى الشمس فرأيت خيوطها الفضية الهفافة بين السماء والأرض» وأرى القمر 
فرأیت شعاعه کأنما يَهُم از ن ینبسط حتی يفيض عن جوانبه فیضصًاء وری الفجر فرآيت 
فاو ف تجاليد الظلام.دبيب آلمشيب ف تجالك الشاب وأرئ التجوح فرأيث 
عيودها الذهبية ثطلُ على الكون من فروج قميص الليل» وأرى الليل فرأيته وهو يهوي 
يبأجنحته المتوذاء إل الأرض هوي الكرى إلى الأجفان: 

وكنت سمع خريرَ المياه فسمعت مناجاتها ي وتغريدَ 
الأطداز فعوفت اها فا ية الب خا اما ما ين اي فلم تكن ساغا من 
E E ES SS GS‏ 


نفسي إلى كتابيء فَيحيّلْ إلً كأني قد انتقلت من هذا العالم الذي آنا فيه إلى عالم آخر من 
ا التاريخ الغابر» فأشاهدٌ بعينيّ تلك العصور الجميلة» عصور العربية الأولى» وأرى 
العرب في جاهليتها بين خيامها وأخبيتهاء وأطنابهاء وأعوادهاء وإبلها وشائهاء وشيحها 
وقيصومهاء وأرى مساجلاتها ومنافراتهاء وحبها وغرامهاء وعفتها ووفاءهاء وصبرها 
وبلاءها» وخُدَاءَها وغناءَهاء وأسواق شعرائهاء وموقف خطبائهاء وفقرَها وإقلالهاء 
وشحوبَ وجوههاء وسُمَرَة آلوانهاء وَصوَّی آجسامهاء وترددها في بَيّْدائها بين حمارًّة 
القيظ وصبارّة البردء وتنقلها من صحراء إلى ريفِ» ومن مَشدًى إلى مصيفِ» ومن نج إلى 
وهد» ومن شرف إلى غور وانتجاعها مواقع الغيث» ومنابت العشب» وقناعتها من الطعام 
بأحفان التمر» وقعاب اللبن وأصوع الشعيرء فإذا جَدّ الج أكلّت الق واشتوت الجلدَ 


\٤ 


المقدمة 


وقلعت بالضتُ واليربوع وعراقيب الآبال» وأظلاف الأبقار» واكتفاءها من اللباس بأكسية 
الكراشلن وأركة الأشعارن وقفض الأربان فاذا أعو زا ذلك لست الظل, وافترشت الرمل 
غير ناقمة ولا ساخطة ولا متبرّمة بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده ولا باكية 
حظها من رخاء العيش ولينه. 

ثم أراها بعد ذلك وقد نعم الله عليها بنعمة المدنيّة الإسلاميةء فأرى رغد عيشهاء ولين 
طعامهاء واعشوشاب جانبهاء وعذوبة مواردها ومصادرهاء وسرورها وغبطتها بما فاء 
الله عليها من ذخائر الفرس وأعلاق الروم» وامتلاء قصورها باللؤلؤ المنظوم من القيانء 
واللۇلۇ المنثور من الولّدان. 

وأرى مجالس غنائهاء ومجامع أنسهاء ومسارح لهوهاء ومجاملات سبقهاء وملاعب 
جيادها» ومذاهب طرائدهاء ومواقف حَجُهاء وازدحام شعرائها على أبواب أمرائهاء 
وجوائز أمرائها في أيدي شعرائهاء وانطلاق ألسنتها بوصف ما تشاء من الأعواد والبرابط 
والمعازف والمزاهرء والأقداح والدّنانء والموائد والصحف» وألوان الطعام؛ خُلوه وحامضهء 
زأضتافت الشات حلاله وحرامه» والطيور المحلقة في الأخراء والسشن الذاة في الدّأماء 
والرياض الخضراء» والغابات الشجراء والقصور وتماثيلهاء والبحيرات وأسماكهاء 
والأنهار وشواطئهاء والأزهار ونفحاتهاء والغيوث وقطراتهاء ودبيب الحْبّ في القلبء 
والغناء في السمع» والصهباء في الأعضاءء وخلجة الشك» ولمحة الفكر» وبارقة المنى. 

ا ن آری حه هدا وات اعا أو أا غا واوا او عو 
مستظرَفاء أو جوارًا مستملكًاء إلا وجدته» ولا أن أسمع ما تهتف به العاتق في خدرهاء 
وما يحدو به الحادي في أعقاب إبله» وما يتغنى به العاشقء وما يهذي به الشارب» وما 
يترنم به الشادي» وما يساجل به الماتح إلا سمعْتَهء ولا أن أعلم ما يهجش في نفس المحب 
ا ا کل ب یک کی واد و 
حيل بينه وبين واتره» والكريم إذا لاح له منظرٌ من مناظر البؤس والشقاءء والغريب في 
دار غربته» والسجين بين جدران سجنه» والخائف إذا وقف بين الرضا والغضبء والُقدّم 
للقتل إذا وقف بين الرجاء واليأس» والبائس إذا أعوزه القوث» واليائس إذا أعوزه الموتء 
والعزيز إذا دَلّ» والمشرف إذا هوى» والشريف إذا عبث بشرفه عابث» والغيور إذا لمس 
عرضه لامش» إلا علمته. ولا أن ارب کو هرو د کے پلا وور رکف 
وجدَة وفقر» ونعيم وو قا وا ود اوا ف کون افو ك 
الدور» وإقفار المغاني» وتصويح الرياض» إلا عرفته. 


\° 


النظرات 


فكنت أجد في نفسي من اللذة والغبطة بذلك كله ما لا يقوم به عندي كل ما ينعم به 
الناعمون من رغْبِ في العيش ورخاء» حتى ظننت أن الله سبحانه وتعالى قد صنع لي في 
هذا الأمرء وأنه لما علم أنه لم يّكتب لي في لوح مقادیره ما گتب للسعداء والمجدودين من 
عباده من مال أو جاه عيش في ظله»ء وأنعم بثمرته» زخرفَ لي هذا الجمال الخياليً البريء 
من الريبة والإثم» وزوّره لي تزويرًا بديعًاء ووضع لي فيه من الملا والمحاسن ما لم يضع 
لغيري» رحمة لي وإرعاءًَ علي أن أهلك أو يهلك لبي بين اليأس القاتلء والرجاء الكاذب. 
وهكذا لا أزال مُحَلَقًا في هذا الجو البديع من الخيالء أضحك مرةٌ وأكتئب أخرىء» وأتغنى 
حيتًاء وأبكي أحياتًا حتى يرميني الباب ببعض الطارقين أو يستعيد إل نفسي مُستعيد. 

ولم يكن حولي لذلك العهد ممن يستعين بمثلهم مثلي على الأدب أحد؛ لأنني كنت 
أعيش في مفتتح عهدي به - ولم أكن زاهمت إذ ذاك الثالثة عشرة من عمري - بين 
أشياخ آزهريين من الطراز القديم» لا يرون ريي فيه» ولا يتعلقون منه بما أتعلق» فكانوا 
بون أن الت نر عه أو اة عم من أغال لبقا اليك ون من فتن الان 
فکان الذين يتولّون آمري منهم لا يزالون يحولون بيني وبینه» كما يحول الأب بین ولده 
وبين ما يعرض له من فتن الهوى ونزغات الصبوةء ضثًا بي أن أنفق ساعة من ساعات 
دزاستي بين لهو الحا وها فنع ل اطع أن آل بابي الق الشاعة التي من 
فيها على نفسي أن يلموا بأمري» وقليلًد ما كنت أجدهاء وكثرًا ما كانوا يهجمون مني على 
ما لا يحبون» فاذا عثروا في حقيبتي» آو تحت وسادتي» او بين لفائف ثوبي» على ديوان 
شعر أو كتاب أدب خْيّل إليهم أنهم قد ظفروا بالدينار في حقيبة السارق» أو الزجاجة 
ف ا الغلامء 0 العشيق في خدر الفتاةء فأجد من البلاء بهم» والفصص بمكانهم ما 
لا يحتمل مثلّه مثلي» وهم لا يعلمون - أحسن الله إليهم ‏ آنهم وجميع من يدور به 
جدار مسجدهم حسنة من حسنات الأدب الذين ينقمون منه ما ينقمونء ويد من أياديه 
البيضاء على هذا المجتمع البشريّ. 

فلولا الأدب ما استطاع أئمتهم المجتهدون فَهُم آيات الكتاب المنرّل» ولا استنباط 
تلك الأحكام التي دونوها لهم وتركوها بين يديهم يستغلونها كما يستغل المالك ضيعتهء 
ويعيشون في ظلها عيش السعداء الْترفين. ولولاه ما استطاع علماؤهم اللغويون أن 
وهم هذه العلوم اللغويةء التي يدرّسون اليوم نحرَها وتصريفها وبيانها ومعانيّها في 
مجالس علمهم» ويدلون بمكانهم منها على الناس جميعًا. 


۱٦1 


المقدمة 


كما لا يعلمون أن الأدب هو خير ما يستعين به متعلمٌ على علم» وَأنٌّ الذوق الأدبيّ 
الذي يستفيده المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان الذي زی ته اول قهغه 
من عبارات العلوم وأساليبهاء والدليل الذي يَتَسَمَتَهُ ويسم مواقع أقدامه في فهم أصول 
الدين؛ ليكون مجتهدًا إن استطاعء أو واقفا على منازع المجتهدينء واللسان الذي يستعين 
به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها وأقصاها مكانًا من قلبه» ليكون إنساتًا ناطقًاء 
ومعلمًا نافعًا. ولو أن هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه - وهم اليوم 
والحمد له قليلٌ» بل هم في طريق الفناء والانقراض - قد تعلقوا منه بما کان يتعلق به 
آسلافهم وآئمتهم من قبل لنالوا به في دينهم خيرًا كثيراء ولاتَذفعوا به عن نفسهم في 
أمره شرا عظيمًاء فما زال الدين واضحَ المنهج قاتَمٌ الحجةء وما زالت آيات الكتاب ومتونْ 
الأحاديث سائغةٌ هنيئةء لا يلحقها الريب ولا يحيط بها الشك» ولا تطير بجنباتها الأوهام 
لظتو تى حمل علا الذي الدت قفدت ادو ته وشات افهاتم فك بيد 
التأويل والتخريجء ووهت تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني» واسترخت عراها من 
اھ یھ کل الفط بطر محا لکل می تی مارا ادها عا الکن 
شيئًاء وتهافت ذلك الحاجز الحصين الذي كان قاثمًا بين الحقيقة والمجاز» والحقيقة 
والخيال» فبغى بعض الكلم على بعض» وعاث كل منهما في تربة صاحبه إقبال وإدبارً 
وجيئة وذهوبًاء وصعودًا ونزولًء فاستطاع الواغلون في الدين والناصبون له أن يُدخلوا 
عليه الأحاديث المنحولة الغريبة في أساليبها عن مناهج العرب ومناحيهم ما لا يضبطه 
الحسابٌ كثرةء فهلكت الأمة بين هذا وذاك هلكا لا تزال تتجرع كأسه المريرة حتى اليوم. 

فالحمد ثل أولا وللأدب ثانيًا على نجاتي منهم فيما کانوا يرومون بي» ويحاولون 
ما بل اخم اه الهم ذلك ف كيت بهم = سء راب لدت وتقمديم عله 
شر من يدخل بيني وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعر» وکاتپ وكاتب» أو الموازنة 
بين أسلوب وأسلوب» وديباجة وأخرى» فلم يكن لي عون على ذلك كله غير شعور نفسيء 
وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم» إن مر بي ما حب أو ما أكره من حسنات القول أو 
سيئاته» من حيث لا أعرف سبيل ذلك ومأتاهء فكان شأني في ذلك شأنَ السامع الطروب» 
الذي تطربه نغمة وتزعجه أخرى» فيطير بالأولى فرحا وبالثانية جزعاء وقد يكون ضعيف 
الإلام بضروب الإيقاع وقواعد النغم» فكنت لا أقراً إلا ما أفهمُء ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد 
خرج من فم قائله خروج السهم من القوس» فإذا هو في كبد الرَمِيّة ولْبّهاء فان ريت أَنٌ 
المعنى قد قام دونه ستارٌ من التراكيب المتعاظلةء والأساليب المتويةء علمت أن القائل إما 
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ضعيف المادّة اللغوية فهو يعجز عن الإفضاء بما في نفسه؛ لأنه لا يعرف كيف يفضى به»ء 
واا اف و ا ای ال د کا زم و را ا کی 
يستقر في قرارة منهاء فهو يتخیله تخيلا ويجمجمه ويهذي به هذیاتا فلا سبیل له الى 
الإفصاح عنه» وإما داهية محتالٌ قد علم أن المعنى الذي يجول في نفسهء ويشتمل عليه 
خاطره تافه مَرْدُولٌ» وکان لا بد له أن ینفقه عل الناس ویزخرفه لهم ویزوّره في أعینهم» 
فهو یکسوہ آسلوبًا غامضًا؛ يدهم ويجهدهم في سبیله» حتى إذا ظفروا به بعد ذلك 
خي إلیهم آنهم قد ظفروا بمعنی غریپ» أو ET e‏ 
AEG Na SN EES SEES U NASA‏ 
ووصل إليه بعد الجَهد والإشفاء. 

وإما عاج ضعيف القوة النفسيةء قد علم أن ضعفاء الأفهام من الناس - وهم سواد 
الأمة ودَهْمَاوَهَا - لا يرضّون عن معتّى من المعانيء ولا يَسَْسُنونَ قیمته» ولا يقیمون له 
وزتًاء إلا إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرسة المتقبّضة. وأنهم إذا ورد عليهم أثمن 
المعاني وأغلاهاء وأكرمها جوهرًاء وأطيبها عنصرًاء في ثوب من الأساليب الرقيقة الشفافةء 
ذهب بهم الوهم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة إد لأنه ساقطٌ مُبْتَذل» أو سوقيْ 
مطروق» فاحتقروه وازدروه» وکان یری - لضعف حیلته وسقوط همته - أن لا بد 
له من موافاة رغبتهم» وبلوغ رضاهم» والنزول على حكمهم» فتجمّل لهم باللكنة والعيّء 
وتملقهم بالغموض والإبهام. 

وإما أعجميٌ يظن أن اللغة العربية حروفٌ وكلماتء وهو لا يعرف منها غيرهماء 
فينطق بشيءٍ هو أشبه الأشياء بما يترجمه بعض المترجمين من اللغات الأعجمية ترجمة 
حرفيةء فإن نَعيْتَ عليه غرابة أسلوبه واستعجامه والتواءه على الفهم» كان مبلغ ما ينضح 
به عن نفسه أن المعاني العصرية والخيالات الحديثة لا يستطاع إلباسها الأكسية البدوية 
ا ال ناوطنا الاي لواف فط ساوقا وشاع 
هذا للشرق وهذا للغرب» وهذا للعرب وا اا أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي 
أن الرجل لا ينتزع تلك المعاني من قرارة نفسهء ولا يصوَرٌ فيها صورة عَقلهء وإنما هو 
مترجِمٌ قد عثر بتلك المعاني في اللغة الأعجمية التي يعرفهاء لاصقة بأثوابها الأصليةء فلما 
راد أن يفضي بها إلى العرب - وكان غير مضطلع بلغتهم ولا متمكن من أساليبهم ‏ 
عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة بهاء فنقلها إليهم كما هي إلا ما كان من تبديل 
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حرف بحرف» او كلمة بخرى» من حيث يُظن آنه يهتف بشيءِ قام في نفسه»ء او يفضي 
بخاطر من خُواطر قلبه. 

وإما شحیځٌ يأبی له لوم نفسه وخبث فطرته أن يمنح الناس منحته سائغة هنيق 
ا EE o a oa Jale ale e‏ 
منزله من نفس صاحبه أقام من نفسه حارسًا يقظًا على كل حاسّة من حواسّه الباطنة 
والظاهرةء حتى لا يجد فيه واجدٌ مصطنكًاء ولا يظفر منه معتصرٌ ببلةء قَيَضنٌ بعلمه 
كما يَضنُ بماله» ويقبض لسانه عن النطق» كما يقبض يده عن الإنفاق» ويصرّد عطاءه 
تصريدًا ليستديم به حاجة الناس إليهء كما يجيع كلبه ليتبعهء ولعنة الله والملائكة والناس 
أجمعين» على العجزة والجاهلينء والمحتالين والكاذبينء والأشحاء والباخلين. 

وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكُنّاب - سواءٌ في ذلك المتقدّمُ والمتأحْرُ والنابه 
والخامل - أوصفهم لالت تفه أو آل مداخ الكون فيهاء وأقدرهم على تمثيل ذلك 
وتصویره للناس تصويرًا صحيكًاء کنما هو يعرضه على أنظارهم عرضًاء أو يضعه في 
أيديهم وضعًاء فإن ظننث أن القائل كاذب فيما يقولء أو أنه يرسُم صورة غير الصورة 
التي تتلجلج في نفسه» أو أنه لغويٌ يفرٌ من ضعف أسلوبه وفساد نظمه إلى أكمة من 
الا لاط الفر ولاك ال عة ك وها ا دو اا ا ن 
بالمسائل العلمية أو الوقائع التاريخية حشرًاء أو مترجمٌ ينقل عن اللغة الأعجمية التي 
یعرفها آراء علماتها وخیالات شعراتهاء وکآنما هی صاحبهاء آی شعرت آنه قد مَرٌ بخاطره 
وهو ينطق بکلمته أن یكون بليعًا فيها أو مبدعًا لْعَجَّبَ الناس منهاء كان كل حظه مني 
أن أعرف له قدرَّه في العلم» ومنزلته من الذكاء والفهم إن أحسن فيما يقولء ولكنني لا 
أعده كاتبًا ولا شاعرًا؛ لذلك كان أغزل الغزل عندي غزل العاشقينء وأفضل الرثاء رثاء 
الثاكلينء وأشرف المدح مدح الشاكرين» وخبر العظات عظات المخلصين» وأجمل البكاء بكاء 
المنكوبينء وأحسن الهجاء هجاء الصادقينء وأبرع الوصف وصف الرائين المشاهدين. 

ولا دري ما الذي كان يُعجبني في مطالعاتي من شعر الهموم والأحزانء ومواقف 
البؤس والشقاء» وقصص المحزونين والمنكوبين خاصةء فقد كان يُعجبني كَل العجب 
ويبكيني أحرٌ البكاء وأشجاه شقاء المهلهل في الطلب بثأر أخيهء وشقاء امرئ القيس في 
الطلب بثأر بيه وبكاء جليلة أخت جساس على زوجها وأخيهاء وبكاء عدي بن زيد على 
نفسه في سجن النعمان» وبكاء متمم بن نويرة على أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء 
وبكاء ليلى بنت طريف على آخيها الوليد» وهيام آم حكيم زوج عبيد الله بن العباس في 
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المواقف والمواسم تنشد طفليها الذبيحينء وبكاء الشريف على المناذِرّة في خرائب الحيرة 
وبكاءٌ بي عبادة على الأكاسرة في خرائب المدائن» وبكاء الرضيّ على بني هاشم» وبكاءُ 
الّبلي على بني أميةء وبكاءٌ الرقاشي على بني برمك» وذل أبي فراس في أسره» والْعْتَمد 
بن عاد فی سجنه» وبکاءٌ الوزیر ابن زیدون على نفسه مر وعلی وَلّادة آخری» وپکاء ابن 
مناذر على عبد المجيد» والبحتري على المتوكلء وابن اللبانة على ابن عبادء والتيمي على 
يزيد بن مزيد» ومروان بن حفصة على معن بن زائدةء وجنون المجنون بليلاه» وجلوسه في 
جنبات الحي منفردًا عاريًاء مذهوب اللب» مشترك العقل» يهذي ويخطط في الأرض ويلعب 
بالتراب» ثم هيامه بعد ذلك مع الوحش في البرَيّة لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقلء ولا 
يشرب إلا مع الظباء إذا وردت مناهلهاء وراحته إلى الطريق يصعد مع مُصعديهء وينحدر 
مع مُنحدريه» حتى هلك في أرض مُقَشَعرَّة مغبّرة بين الصُخور والأخُجار. 

وشقاء قیس لبنی بلَبْناُ بعد أن طلقها برا بوالده ونزولً على حكمهء وذّهاب الحب 
به بعد ذلك كل مذهب» حتى هلك بين الوفاء للفضيلة والوفاء للحب» وموقف جميل بن 
معمر بين يدي بيه وهو يعتب عليه أشد العتب وأآمرّه في استهتاره بحب بثينةء ومخاطرته 
بنفسه في الإلام بحبها فيقول: «يا أبت هل رأيت قبلي أحدًا قدر أن يدفع عن قلبه هواه 
أو ملك أن يسلي نفسه» أو استطاع أن يدفع ما قضي به عليه؟ والله لو قدرت أن أمحو 
ذكرها من قلبي» أو زيل شخصها من عيني لفعلت» ولكن لا سبيل إلى ذلكء وإنما هو 
بلاءٌ بليت به لحين قد أتيح ليء وأنا أمتنع من طروق هذا الحي والإلام به ولو مث كمدًاء 
اک ها اق 

وبكاء النبي ية عندما سمع قيس بن عاصم يُحَدّثُ عن نفسه آنه کان یئد بناته في 
الجاهليةء وأنّ واحدةً منهن ولدتها أمها وهو في سفر فدفعتها إلى أخوالها؛ ضدًا بها على 
الموت» وإشفاقًا عليهاء فلما عاد وسألها عن الحمل قالت له: إنها ولدت مولودًا ميدًاء ثم 
مضت على ذلك سنون عدة حتی کبرت البنت ویفعت» فزارت أمها ذات يوم فرآها عندهاء 
فأعجب بجمالها وذکائهاء وسألها عنهاء فحدثته حدیٹها على وجهه ولم تکتمه شيتًا منه؛ 
طمعًا في أن يضمها إليه ويمنحها رحمته وعطفه» فأمسك عنها أيامًاء ثم تغفل مها عنها 
ذات يوم وخرج بها إلى الصحراء حتى أبعد» فاحتفر لها حفرة وجعلها فيهاء فجلعت 
تقول: «يا أبت ما تريد أن تصنع بي؟ وما هذا الذي تفعل؟» وهو يهيل عليها التراب ولا 
يلتفت إليهاء وهي تثن وتقول: «أتاركي أنت يا أبت وحدي في هذا المكان ومنصرف عني؟» 
حتى واراها وانقطع آنينها. 
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وبكاء الأعرابية التى مات منها ولدُها في دار غربة فدفنته» ثم وقفت على قبره تودعه 
وتقول: «والله يا بني لقد غذوتك رضيعًاء وفقدتك سريًاء وكأن لم يكن بين الحالين 
مدة ألتذ بعيشك فيهاء فأصبحتَ بعد الغضارة والنضارةء ورونق الحياة والتنسم بطيب 
روائحها تحت أطباق الى جسدًا هامدًاء ورفاتًا سحيقاء وصعيدًا جررًاء اللهم إنك قد 
وهبته لي قرة عین فلم تمتعني به کثیرًاء بل سلبتنیه وشیگاء ثم أمرتني بالصبر» ووعدتني 
عليه الأجر فصدًقت وعدك. ورضيت قضاءك. فار حم اللهم غربته» وآنس وحشتهء واستر 
عورته يوم تنكشف الهنات والسوآت. وا ثَلٌ الوالدات! ما أمش حرارة قلوبهنء وأقلق 
مضاجعهن» وأطول ليلهن» وأقلٌ أنسهن» وأشد وحشتهنء وأبعدهن من السرورء وأقربهن 
من الأحزان!» 

وشقاء ذينك البائسين المنكوبين عروة بن حزام وعفراءَ بنت عقال» ومناصبة الدهر 
لهما وانقطاع سبیله بهماء حتی أصبحت زوجًا لغيره» وأصبح من بعدها هائمًا مختب 
يرمي بنفسه المرامي» ويقذف بها في فجاج الأرض ومخارمهاء حتى بلغ منزلها ذات يوم» 
فتنكر حتى زارها وهو يظن أن زوجها لا يعلم من أمره إلا أنه أحد الأضياف الغرباء 
فلما علم أنه يعرف حقيقة أمره» ونه على ذلك لا يتهمه ولا يتنكر له عزم على الانصراف 
حياءً منه» وقال لها: «يا عفراء» أنت حظي من الدنيا وقد ذهبت فذهبت دنياي بذّهابكء 
ا القن ن ا وه اا ها لل ر و ل ا و ا 
لأحد حتی استحییت منه» وني راحلٌ من هذا المكانء وإني عالمٌ أني أرحل إلى منيّتي!» 
وما زال يبکي وتبکي حتی انصرف فلمًا فلمًا رحل تکس بعد صلاحه وتماسکه»ء وأصابه غشیّ 
وخفقان» فكان كلما أغمي عليه ألقي على وجهه خمارٌ لعفراء كانت زودته إياهء فيفيق 
حتی بلغ حيّه» وآمسك عامًا كاملا لا يسمع منه سامعٌ كلمة ولا أنة» حتى بلغ منه اليأس 
فسقط مریصًاء فمرٌ به بعض الناس فرآه ملقی بجانب خبائه» فسأله عمًا به فوضع يده 
على صدره وقال: 

كأن قطاة عَلِقَّث بجناحها على كبدي من شْدَّة الخفقان 

ثم شهق شهقة كانت نفسُه فيهاء فلما بلغ عفراء خبرّه قامت إلى زوجهاء وقالت 

له: «قد کان من خبر ابن عمي ما کان» وقد مات ف وبسببي ولا بد أن أندبه وأقيم مأتمًا 


عليه.» فقال: «افعلي.» فما زالت تندبه ثلاتًا حتى ماتت في اليوم الرابع! 
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وشقاء سعد الوراق بحب عیسی النصرانی حينما علم أن أهله قد بنوا له دَيرًا 
بنواحي الرَقّة ليترهب فيه ويحتجب عن الناس» فضاقت عليه الدنيا بما رحبت» وأحرق 
بيته وفارق أهله وإخوانهء ولزم صحراء الدير عله يجد السبيل إلى الوصول إليهء فامتنع 
عليه ذلك بعدما ذلٌ للرهبان وتخضع لهم» وتأتي لهم بكل سبيل فلم يُجْده ذلك شيتًاء 
فصار إلى الجنون وخْرّق ثيابه وأصبح عریان هاثمًاء لا شآن له إلا آن يقف بكل طائر 
يراه على شجرة فیناشده الله أن يبلغ رسائله إلى عیسی» حتی رآه بعض الناس قي بعض 
الأيام ميدًا إلى جانب الدير. 

وأمثال ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاء كأنما كنت أرى أن الدموع مظهر 
الرحمة في نفوس الباكين» فلما أحببت الرحمة أحببت الدموع لحبهاء أو كأنما كنت أرى 
أنْ الحياة موطن البؤس والشقاء» ومستقَرٌ الآلام والأحزانء وأنْ الباكين هم أصدق الناس 
حديتًا عنهاء وتصويرًا لهاء فلما أحببت الصدق أحببت البكاء لأجله» أو كأنما كنت أرى 
أن بين حياتي وحياة أولئك البائسين المنكوبين شبهًا قريبًا وسببًا متصل فأنست بهم 
وطربت بنواحهم طرب المحب بنوح الحمائم» ويكاء الغمائم أو كأنما كنت قي حاجة 
إلى بعض قطرات من الدمع آتفرًّج بها مما آنا فيه» فلما بكى الباكون وبكيت لبكائهم 
وجدت في مدامعهم شفاء نفسي» وسكون لوعتي» أو كأنما كنت أرى أن جمال العالم كله 
في الشعرء وأنٌّ الشعر هو ما تفجر من صدوع الأفئدة الكليمة فجرى من عيون الباكين 
مع مدامعهم» وصعد من صدورهم مع زفراتهم. 

تلك أيامى التى سعدت بها برهة من الدهر» ومر لي فيها أحسن ما مر لأحدِ» والتي 
لا أزال أذكرها بعد مرور تلك الأعوام الطوال» فأكاد أشرق بدمعى لذكراهاء ثم انثنيت 
فوجدت يدي صفرًا منهاء وإذا آنا بين يدي هذا العالم المظلم المقشعر؛ عالم الحقيقة 
والألم» فنظرت إليه نظر الغريب الحائر إلى بل لا عهد له به ولا سكن له فيهء فرآيت 
مخازیه وشروره وظلمة أجوائه» واغبرار سمائه» وقتال الناس بعضهم بعضًا على الذرّة 
والحبّة» والنسمة والهبوةء واتساع مسافة الخلف بين دخائل القلوب وملامح الوجوهء 
وسلطان القوة على الحق» وغلبة الجهل على العلم وإقفار القلوب من الرحمة» وجمود 
العيون عن البكاء» وعجز الفقراء عن فتات مواتد الأغنياءء وتمضغ الأغنياء بلحوم الفقراء. 

وريت الترائى بالرذيلة حتى ادعاها لنفسه وأنحلها إياها من لا يتخلق بها طلبًا 
لرضا الناس عنه برضاه عنهاء ورأيت البراءة من الفضيلة حتى فر بها صاحبها من 
وجوه الساخرين به والناقمين عليه فرار العاري بسوأته» والموسوم بخزيته. 


۲۲ 


المقدمة 


ورأيت الرجل والمرأة وقد سرا كل منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديهء ثم تقايضا 
فلبست قباءَهُ ولبس غلالتهاء فأصبح امرأة لها من النساء التكسر والتبرد» وأصبحث 
را من الال الوح اتن 

وريت الدين - وهو دوحة السلام الخضراء التي يستظل بها الضاحون من لفحات 
الحياة وزفراتها - قد استحال في أيدي الناس إلى سهام مسمومة يحاول كل منهم أن 
يصیب بها كبد أخيه فلا يخطتها. 1 

ورأيت ضلال الأسماء عن مسمياتهاء وحيرة مسمياتها بينهاء واضطراب الحدود 
والتعاريف عن أماكنها ومواقفهاء حتى دخل فيها ما لم يكن داخلاء وخرج منها ما 
E O ET TR‏ 
والسفاهة براعةء والفجور فتوةًء والتبذل حرية. واشتبهت طرق الفضيلة ومسالكها على 
من يريد ركوبها؛ لأنه يجد على رأس كل واحدة منها زعيمًا من زعماء الخديعة والكذب 
يصرفه عنها إلى غيرها. 

وكنت أرى أن الأدب حال قائمة بالنفس» تمنع صاحبها أن يقم على شر أو يحدّث 
نفسه به» أو يكون عودًا لفاعليه عليه» فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس أو نزوة 
من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من الملضض والارتماض ما ينغص عليه 
عيشه» ويقلق مضجعه» ويطيل سهده وأله» فإذا هو صورة من صور الجوارح» وعَرَض 
من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفس» ولا علاقة بينه وبين الحس والوجدان. 

فأكثر الناس عند الناس آدبا وأقومُهم خلقاء وأطهرهم نفسًاء > من لا يفي على شرط 
اَن یعد» ومن یکذب على أَنْ یکون کذبه ساقغًا مهذبًا ومن يملا صدره موجدة وحقدًا على 
أن يكون بسّامًا ضحوك السن»ء ومن يسرق على أنْ يستطيع العبث بمواد القانون وخداع 
القضاة عنهاء ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه على أن يحبهم جميعًا بلسانه» ومن يحفظ 
تلك المصطلحات اللفظيةء وتلك الصور الجافة من الحركات الجسمية التي تواضع عليها 
امتكلفون في الزيارة والاستزارة AU SAS E‏ 
توم العم غ0 إل ص الشن و ”اها أك مها برك إل فلودا وكاهة 
فداخلني من ذلك هم عظيم لم أستطع أن أملك نفسي معه» كأنما خْيْلَ إل = لقرب 
عهدي بما ری - أنني ری شيئًا عجیبًاء أو منظرًا غريبًاء أو كأنما كنت أحسب أن عالم 
انال الى كنت فة إا خضو عه ان اه الى اله ا ن 
E ERS OES SS ESN EE‏ ا 


۲۲ 


النظرات 


أو يتن الحزينء فرأى ذلك بعض الناس فسمًوا ما رأوه كلامًاء ثم ما زالوا يستحسنون 
ما أقول ويغرونني بأمثاله» وما زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب ما في نفوسهم حتى 
رأیتنی کاتبًا. 

ولقد كان لهذا الأدب الذي توليت نفسي به أثرّ باق عندي إلى هذه الساعة التي 
اکت ما رسال ماه دا خفن ی م ا کے که ی ا کي 
أو أعير عن معتّى لا يقوم بنفسي» أو بكي على من لا يحزنني فراقه» أو اندب من لا 
يفجعنی موته» أو أستنكر ما أستحسنء» أو أستحسن ما أستنكر. كما لا أستطيع أن أمرّ 
بف هو 5 ااه الى دة كق ا دوا اورا کک اك شی فن 
محاولة الإفضاء بما تركه عندي من خبر أو شرّء وما أعلم أني كتبت كلمة في شأن من 
الشثون إلا وكان بعض تلك المشاهد منشؤها في قلبيء فقد كنت وجل لا أحب الكذب ولا 
أحمل نفسي عليه ما وجدت منه بُدَّا» فأبغضت الكاذبين بُغض الأرض للدم» فكان من 
همي أن أقاتلهم على الصدق قتالا مستحرًا حتى أصل بهم إلى إحدى الحسنيين: إما أن 
يكونوا صادقين» وإما أن يعلم الناس أنهم كاذبون. 

وكنت إنساتًا بائسًا لم يترك الدهر سهمّا من سهامه النافذة لم يرمني به» ولا 
جرعة من كئوس مصائبه ورزاياه لم يجرعني إياهاء فقد ذقت الذل أحياتًاء والجوع 
أيامًاء والفقر أعوامًاء ولقيت من بأساء الحياة وضرائها ما لم يلق بشرّ» فشعرت بمرارة 
الحياة في أفواه المساكينء ورأيت مواقع سهام الدهر في أكباد البائسين والمنكوبينء فكان 
من همي أن أَبْكِيّ كل بائس» وأندب كل منكوب» وأطلب رحمة القوي للضعيف» والغني 
للفقيرء والعزيز للذليل. 

وقدر لي فيما مَرّ بي من أيام حياتي أن رأيت بعيني من وقفث بين يديه امرأة ذليلة 
تبكي وتضرع إليه أن يرضخ لها بقليلٍ من المال لتستعين به على ستر ما كشف ابنه 
فن ها انها فاي 5ل عل اوقل لها رفن بحسي آنه ب ماقو ايها اة 
لا حق لابنتك عندي ولا عند ولدي» فلم یکن حظه منها فيما کان من آمرهما اکير من 
حظها منه!» ورأيت من تزوج فتاة كان يمسك في نفسه لأهلها حقدًا قديمًاء فما دنا منها 
E aga SE Sa ES ALES Sê SS a‏ 
فيما يقول» ولكن صدقه الناس» فانتقم لنفسه بذلك شر انتقام وأقذعه. 
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المقدمة 


ووا مو ده رة ن او اا هات ال کو ا غ 
أمرهاء فأمر بطردها ذَهابًا بنفسه أنْ تسوء بمكانهاء وكان هو الذي أفسدها على نفسهاء 
فنزل بها فسادها إلى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقرء فلما جد الجد حاسبها على لقمة 
تتذوقها في بیته» ولم یحاسب نفسه على عرض کان يأکله في بیتها أكلاء فکان بي منذ 
ذلك العهد أن آنظر إلى المرآة بعين غير التي ينظر بها الناس إليهاء أن ألتفش لها من 
لذن وإ رلت ها ف ك ها ل يله لها أ وان اضف لها بن الركل كلها 
وجدت السبيل إلى ذلك» حتى يديل لها الله منه. 

وكنت من شئون عيشي في حالة لا أستطيع معها أن أعتزل الناس الاعتزال كلهء ولا 

ا خان لوی ی اا م وذوي المروءة فيهم» فلبستهم على عِلاتهم فما 
حفظ لي صديق عهدًاء ولا صان ن لي صاحبٌ سء ولا استدنت مرةٌ فنفس عني داثنٌء ولا 
دنت فوف لي مدينٌْء ولا رد لي مستعيرٌ عاريةء ولا شر لي شاكرٌ صنيعةء ولا فرج لي 
كربتي مفرجً إلا إذا استقطر ماء وجهي إلى القطرة الأخيرة منه؛ ليأخذ أكثر مما أعطىء 
ویسلب فوق ما 

ووجدت في طريق حياتي من خالطني مخالطة الزائر للمزور» حتى أمكنته الفرصة 
فسرق مالي بعدما تحرَّم بطعامي وشرابي» ومن کان يتردد وجهه في وجهي فأکره ان 
أرده بالأمل الخائب» فلمًا عجزت عن ذلك مرة أضمر لي في قلبه من الشر ما لا يضمر 
مثله الرجلٌ إلا لمن يغلبه على تراث أبيه وأمه» أو يخضّب لحيته من دم مَفرقه» ومن 
نصب لي وغري بمحادّتي ومماظًّتي؛ لأنه کان يحمل في رأسه فتکة لم يجد في طريقه من 
يحملها عنه ويستخذي له فيها سواي 

ومن آخذ نفسه بالنيل مني والغض من شآني؛ لأنه كان يشكو الخمول والضعةء 
وکان لا بد له من أن يکون نابا مذکورًاء فاتفق له أن رى عاتقي بين يديه فظن 
أنه أعلى العواتق ق وأبعدها مذهجًا في جو السماء فعلاه ليشرف منه على الناس فيعرفوا 
مکانه» فوالله ما تحلحلت ولا نبوت بقيًا عليه وضتا به أن ¿ يسقط سقطة لا يتل منها. 
ومن كان لا يكبر شأني إلا إذا اتّقاني» فإِذا أضاء ما بيني وبینه كنت في عينه أصغر منه 
في عين نفسه» ومن کان يقبل ويدبر بإقبال الدهر علي وٳإدباره عني» ثم لا يستحيي من 
ذلك حتى أستحيي له منه» فعركت بجنبي أكثر ما كرهت من ذلك» ولكنني لم رض 
لنفسي أن أنزل في الغرارة والغفلة دون المنزلة التي ينخدع فيها الغر الكريم» فأصبح 
رأيي في الناس غير رأيهم في أنفسهم ورآي بعضهم في بعض» وخفت آن يصيب كثيرا 


Yo 


النظرات 


من الضعفاء والمحدودين أمثالي مثل ما أصابني» فكان من همي أن أنبش دفائنهم خيرا 
كانت أو شرًاء وأنْ أكشف آثوابهم عن أجسامهم» وأجسامهم عن نفوسهم» حتى يتراءوا 
ویتکاشفوا فیتواقوا ویتحاجزواء فلا يهنا خادع بخدعته» ولا يبکي مخدوع على نکبتهه 
ولا يتخذ بعضهم حمرًا يركبونها إلى أغراضهم ومطامعهم. 

وکان منشئي في قوم بداةٍ سذج» لا يبتغون بدینهم دیتاء ولا بوطنهم وطتاء ثم 
ترامى بي الأمر بعد ذلك وتصرّفت بي في العيش شئون جمةء فخضعت لكثير من أحكام 
التهر واتضيت :إل أن أكين ملحا ف ميتي أ زارا عل ويي فانط حك و 
غمر الناس ما غمرهم من هذه المدنية الغربية - أن أجلس ناحية منها وأنْ أنظر إليها 
من مرقب عالٍ» وكنت أعلم أن من أعجز العجز أن ينظر الرجل إلى الأمر نظرة طائرة 
حمقاء ا اھ کله وإما ترکه کله» فرأیت حسناتها وسيئاتهاء وفضاتَلها ورذاتلهاء 
وعرفت ما يجب أن يأخذ منها الآخذ وما يترك التاركء فكان من همي أن أحمل الناس 
من أمرها على ما أحمل عليه نفسي» وأن أنقم من هؤلاء العجزة الضعفاء تهالكهم لهاء 
واستهتارهم بهاء وسقوط نفوسهم أمام رذائها ومخازيهاء وإلحادها وزندقتهاء وشحها 
وقسوتهاء وشرهها وحرصهاء وتبذلها وتهتكهاء حتى أصبح الرجل الذي لا بأس بعلمه 
وفهمه إذا حزبه الأمر في مناظرة بينه وبين من يأخذه برذيلة من الرذائل» لا يجد بين 
يديه ما ينضح به عن نفسه إلا أن يعتمد عليها في الاحتجاج على فعل ما فعل» أو 
ترك ما ترك» كأنما هي القانون الإلهي الذي تثوب إليه العقول عند اختلاف الأنظارء 
واضطراب الأفهام» أو القانون المنطقي الذي توزن به التصديقات والتصورات لمعرفة 
صوابها وخطئها وصحيحها وفاسدهاء وحتى أصبح السيد في منزله يستحيي من خادمة 
مطبخه الأوروبية أَنْ تطٌلع منه على جهلِ ببعض عاداتها وعادات قومها - حتی في أبس 
EES o SR SE EE‏ 
ا سارن کے عا اا و 
وشعرائه صورة من أقبح الصور وأسمجها في نظر كثير من الشرقيين الذين أصبحوا 
يفخرون بجهل تاريخهم إن جهلوه» ويراءون بجهله إن علموه» وحتى قدر ذلك الغلام 
الرومى خادم الحان أو القهوة منفردًا على ما لم تقدر عليه الأمة جميعها مجتمعةء 
فحملها على النزول إليه لتحدثه بلغتهء قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحدثها بلغتهاء 


ِء 


وهو إلى أن يترضاها ويستدنيها أحوج منها إلى أن تزدلف إليه وتنزل على حكمه. 


۲٢ 
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فذلك ما تراه في رسائل النظرات منتثرًا هاهنا وهاهناء قد شعر به قلبي ففاض 
به قلمي من حيث لا آكذب الناس عن نفسي» ولا آكذب نفسي عنهاء ولو کان بي ن 
أكذبهم لكذبتهم فيما يرضيهم» وما أعلم أني أتخطاهم به وأنال به الأثرة الخالدة في 
کا وای رکا م کا کان ی وی کا س کو اروت ااا ا 
ثلاث كلمات: السخرية بالأديانء واحتقار تاريخ المشرق» والقول بتبرج المرآة وسفورهاء 
ولا کان بيني وبين عامتهم - إِنْ أردت العامة - إلا ثلاث أخرى: سب الكفار» وعبادة 
الأضرحة. والجمود على كل قديم. 

وعندي أن الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يفضي به الناس إليهء 
صان غير كاتب» ومترجم غير قائل» ولا فرق بينه وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلؤء 
كلاهما ينظم ما لا يملك» ویتصرف فیما لا شأن له فیه. 

على أن خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك يوم وداعه لهذه الدنيا صفحةٌ 
يقراً فيها الناظرون في تاريخه من بعده من أبنائه وشیعته وذوي رحمه صورة نفسه»ء 
ومضطربٌ آماله» ومسرح أحلامه» فإِذا کان کل شأنه ي حیاته أن ن یکون مرآةٌ تتقلٌب فيها 
مختلفات الصورء أو وفيعةٌ تتمسح بها أعواد الأقلام» کان :راه ظا ا تقوم ھکل 
ما يربح الرابحون من مال أو يؤتلون من جاه والتاريخ أضن من أن يحفظ بين دفتيه 
من مجد الأدباء إلا مجد أولتك الذين يودعون نفوسهم صفحات كتبهم» ثم يموتون وقد 
تركوها نقيةٌ بيضاء من بعدهم» وحياة الكاتب بحياة كتابته في نفوس قرًائهاء ولا تحيا 
كتابة کاتپ سیعلم الناس من آمره - بعد قليل - آنه يكذبهم عن نفسه وعن آنفسهم» 
ونه روا متخلجٌ يأمرهم اليوم بما ينهاهم عنه غدّاء ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرىء 
وأنه يستبكي ولا يبكي» ويسترحم ولا يرحم» ويحرك النفوس وهو ساكل ويثير الثائرة 
وهو سالمٌ؛ فیستریبون به» ویحارون في مصادره وموارده» ثم یحملون آمره على شر 
حالیه» ثم ینقطع ما بینهم وبینه. 

والبيان ليس سلعة من السلع التي يتنقل بها تجارها من سوق إلى سوق» ومن 
حانوت إلى آخرء ولكنه حركة طبيعية من حركات النفس تصدر عنها عفرًا بلا تكلفِ 
ولا تعمل صدود النور عن الشمس» والصدى عن الصوت» والأريج عن الزهرء وشعاعٌ 
لامع يشرق في نفس الأديب إشراق المصباح في زجاجته»ء وينبوعٌ ثرا يتفجر في صدره ثم 
يفيض على أسلات قلمه» وهو آم وراء العلم واللغةء والمحفوظات والمقروءات» والقواعد 
والحدود» ولو أن أمرًا من ذلك كامَنٌْ لكان أبرع الكُتّاب وأشعر الشعراء أغزرهم مادة في 


۲۷ 
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العلم» أو أعلمهم بقواعد اللغةء أو أجمعهم لمتونهاء أو أحفظهم لفصيح القول ورائعهء 
أما العلم فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الأسفار التى نقرؤها في الشريعة 
والحكمة والمنطق وغبرها كانوا علماءء ما يتدافع في ذلك اتان وها قد مرت علینا وعلی 
ما تركوه بين أيدينا القرون والحقب» وأكثرنا عاج عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون. 
وأما المحفوظات فما نعلم أحدًا أحفظ لكتاب الله من جماعة القراءء ولا أحفظ للحديث 
من الفقهاءء ولا أقل منهم إلمامًا بالأدب» ولا أبعد منهم عنه مكاتًا. وأما اللغة فما 
عرفنا بين المتقدمين والمتأخرين من رواتها وحُفاظهاء والمتوفرين على تدوينها وتحقيقهاء 
والمنقطعين لدرس قواعدها وفنونهاء من عرفت له البراعة والتفوق في تحبير الرسائلء أو 
قرض الشعر,» أو القوة القلميّةٌ في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم بهء وكان الخليل 
بن أحمد إذا سئل عن نظم الشعر قال: «يأباني جَيْذهُ وَآبّى رديه.» وكان الأصمعي 
يحفظ ثلث اللغةء وأبو زيد الأنصاري يحفظ نصفهاء وأبو مالك الأعرابي یحفظها کلهاء 
وكذلك كان شأن النضر بن شميل» وبي عبيدةء وابن دريدِء والأزهريٰء والصاغانيء وابن 
فارس» وابن الأثير صاحب «النهاية» والجوهري» والفيروزبادي» وأمثالهم من علماء اللغة 
والنحو» وما سمعنا لواحدِ منهم في إحدى الصناعتين شينًا مذكورًاء وقال أبو العباس 
الميرد في بعض أحاديثه: «لا أحتاج إلى وصف نفسي» لعلم الناس بي آنه ليس أحدٌ من 
الخافقين تختلج في نفسه مشكلة إلا لقيني بهاء وأعدّني لهاء فأنا عالمٌ ومتعلم وحافظٌ 
ودارس» لا يخفى علي مشتبة من الشعر والنحو والكلام المنثور والخطب والرسائلء 
وربما احتجت إلى اعتذار من فلتة أو التماس حاجة»ء فأجعل المعنى الذي أقصده نصب 
عيى ثم لا أجد سيك إل التعبي عنة بيب ولا لان ولق بلغتي أن عبيد الل بن يمان 
ذكرني بجميلٍ» فحاولت أَنْ أكتب إليه رقعةٌ أشكره فيها وأعرض ببعض آموري» فاتبعت 
a LE SEN EES E SS E E Ea‏ 
EET‏ لساني إلى غيره.» ا.ه. 

بل لو شئت لقلت إنه ما أفسد على المتنبي وأبي تمام كثيرًا من شعرهماء ولا 
على المعرّي كثيرّا من منظومه ومنثوره» ولا على الحريري مقاماته» ولا على ابن دريد 
مقصورته» إلا غلبة اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها في كل ما يكتبونء 
فقد كانوا هم وأمثالهم من حبائس اللغة وأنضائها في كثير من مواقفهم يولّفون ويدوٌنونء 
من حيث يظنون أنهم ينظمون أو يكتبونء ولا تزال نفسي تشتمل على لوعة من الحزن 
لا تفارقها حتى الموت» كلما ذكرت أن الأدب العربيّ كان يستطيع أن يكون خيرًا مما 


۲۸ 
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كان لو أن الله كتب للزوميات المعرّي النجاةَ من قبضة اللغة وأسر الالتزام. وإنك لا تكاد 
اخ اليو ةن راء هد الخ واه ك الي يا درن ها هة الت الحو 
ويقيمون عالمه ويقعدونه بقوتهم القلميّة في شئونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافةٌ 
- من يعد من حفاظ اللغة العربية وثقاتهاء أو من يسلم له مقالٌ من مأخذِ لنحويّ 
أو مغمز للُغويّ» وهم على ذلك عندي أدخل في باب البيان وألصق به وأمس به رحمًا 
من أولئك الذين يستظهرون متون اللغة ويحفظون دقائقهاء ويحيطون بمترادفها 
ومتواردهاء ویتباصرون بشاذها وغریبها» ویحملون قي صدورهم ما دق وجل من مسائل 
نحوها وتصريفهاء فإذا عرض لهم غرض من الأغراض في أي شأن من شئون حياتهم» 
EASES AE EE SERE A E‏ 
ينطقوا. والفرق بين الأدباء واللغويين أن الأولين كاتبونء والآخرين مصححون» فمثلهما 
كمثل التَسّاج وعامله» هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه زئبرّه» أو كمثل 
الشاعر والعروضيّء هذا ينظم الشعر وهذا يعرضه على تفاعيله وموازينه. 

وليس البيان ذَهابَ كلمة ومجيء أخرى» ولا دخولَ حرف وخروج آخرء وإنما هو 
النظم والنسقء والانسجام والاطّرادٌء والماء والرونق» واستقامة الغرض وتطبيق المفصلء 
والآخذ بالنفوس وامتلاك أزمة الهواءء فإن صح ذلك لامرئ فهو الكاتب القدير» أو 
الشاعر الجليلء فإن زلّت به قد في وضع حرف مكانَ حرفِ» أو غلبه على لسانه دخيلٌ 
أو خرج من يده أصيلء أو كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه 
الاستعمال فيهاء كان ذلك عيبًا لاحقًا بعلمه أو بحافظته» لا ببيانه وفصاحته. ومتى 
صدر القائل في قوله عن سجية وطبع أصبح شأنه شبيهًا بشأن العرب الأولين» وكان 
من شآنهم أن يسبقهم إلى كلامهم الخطاً اللفظي في بعض الأحيان» وكان السبب في 
ذلك - كما يقول أبو علي الفارسيّ - أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينقطون 
به» فريما استهواهم الشيء فزاغوا به عن القصد من حيث لا يشعرون. وكما أنّ الجسم 
ر و و ی ی و و ر ا ا 
لا يغير صورة الكلام ولا يذهب بنسقه خروج أآصيل» أو دخول دخيلٍ» ولقد قيل 
لأحد الكُنّاب الإنجليز: «نراك كثير الإعجاب بالكاتب «كبلنغ» وهو رجلٌ لحانة لا يحفل 
بقواعد اللغة!» فأجاب: «إِنّ سطرًا واحدًا مما يكتبه «كبلنغ» أثمن عندي من قوانين اللغة 
جميعهاء وليس من الرآي أن أحرم نفسي التمتع بآدبه إكرامًا لسواد عيون الغراماطيق 
الإنجليزي!» 


۲۹ 
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وفضل الأدباء على اللغة في سيرورتها وذيوعها وتداولها وخلودها أكبر من فضل 
اللغويين عليها في ذلك؛ لأنهم هم الذين يمهدون سبلهاء ويُعبّدون طرقهاء ويستدنون 
نافرهاء ويجمعون شاردهاء وينظمون لآلئها نظم الثاقب لآلئه في السلكء فيأخذها الناس 
عنهم من أخصر الطرق وأقربهاء وأشهاها إلى النفسء» وأعلقها بالقلب» وقليلٌ من الناس 
من يأخذ مادّته اللغوية من معاجم اللغةء أو يكتسب ملكة الإعراب من كتب النحو 
والتصريف» وما كانت اللغة عَذوَةَ للأدب ولا كان الأدب عدوا لهاء بل هي أساسه وقوامه 
الذي يقوم به ولك المشتغلين بها والمتوفرين على دراستها والمنقطعين لاستظهارها 
والنظر في دقائقها والتعمق في أطوائهاء لا يزال يغلب عليهم الولع بها والفناء فيهاء حتى 
تصبح في نظرهم مقصدًا من المقاصد لا وسيلةٌ من الوسائل. 

وللبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغةء فمن لا يأخذ نفسه بجميع وسائله لا يصل 
إليهء والتربية العلمية كالتربية الجسميةء فكما أن الطفل لا ينمو جسمه»ء ولا ينشط ولا 
تتبسط أعضاؤه» ولا تنتشر القوة في أعصابه إلا إذا نشا في لهوه ولعبه» وقفزه ووثبهء 
كذلك الكاتب لا تنمو ملكة الفصاحة في لسانهء ولا تأخذ مكانها من نفسه إلا إذا ملك 
الحرية في التصرف والافتنان والذّهاب في مذاهب القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء 
دون أن يسيطر عليه في ذلك مسيطرٌ إلا طبعُه وسجيته. 

واللغوي لا يزال يحوط نفسه بالحذر والخوف» والوساوس والبلابل» فان مشى خيّلَ 
إليه أنه يمشي على رملة ميثاء وإِنْ تحرك خيَلَ إليه أن تحت قدميه حفرةٌ جوفاء حتى 
يقعد به خوفه ووسواسه عن الغاية التي يريد الوصول إليهاء على أن الكاتب لا يبلغ 
مرقبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ بالعين التي يجب أن ينظر بها إليهاء فلم يتجاوز 
بها منزلتها الطبيعية التي تنزلها من المعاني» وهي آن تكون خدمًا لها وخولًء وآثوابً 
وظروقاء فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل أمرها حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائعةٌ 
مرعْمةء والمعاني هي جوهر الكلام ولبه» ومزاجه وقوامه» فما شغل الكاتب من همته 
بغیرها آزری بها حتی تفلت من يده فيّفلت من يده کل شيءٍ. 

وبعد» فالعلم والمحفوظات والمقروءات والمادة اللغويةء والقواعد النحويةء إنما هي 
أعوان الكاتب على الكتابة ووسائله إليهاء فالجاهل لا يكتب شيدًا لأنه لا يعرف شيئًاء ومن 
لا يضطلع بأساليب العرب ومناحيها في منظومها ومنثورها سرت العجمة إلى لسانه» أو 
غلبته على أمره» ومن قل محفوظه من المادة اللغوية قصرت يده عن تناول جميع ما 
يريد تناولّه من المعاني» ومن جهل قانون اللغة أغمض الأغراض وأبهمهاء أو شوه جمال 
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الألفاظ وهجُّنهاء ولكنها ليست هي جوهرَ الفصاحةء ولا حقيقة البيانء فأكثر القائمين 
عليها والمضطلعين بها لا يكتبون ولا ينظمون» فإن فعلوا كان غاية إحسان المحسن منهم 
أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قالبه تمالا سوبًا متناسب الأعضاءء» مستوي 
اللْقء إلا أنه لا روح فيه ولا جمال له؛ لأنه ينقصه بعد ذلك كُلّه آم هو سر البيان 
ولبه» وهو الذوق النفسيّ والفطرة السليمةء وأنى لهم ذلك وما دخلت الفلسفة أي كان 
دوا ن کل من أععان ا ر ااه وا ا الف عم ن أعان لذو 
إا شر وهه ونت ورا 

ولقد قرت ما شئت من منثور العرب ومنظومهاء في حاضرها وماضيهاء قراءة 
اليك :اس ا ا ااك ا ك ا وكدیك الل ن 
القلب» فأما حديث اللسان فهو تلك العبارات المنمقةء والجمل المزخرفةء أو تلك الكلمات 
الجامدة الجافة التي لا يعني صاحبَّها منها سوى صورتها اللفظيةء فإن كان لغويًا 
تقر وتشدّق» وتكلّف وأغرب» حتى يأتيك بشيءٍ خير ما يصفه به الواصف أنه متنٌ 
مشوش من متون اللغة لا فصول له ولا أبواب» وإِنْ كان بديعيًا جنس ورصّع وقابل 
ووشع وزاوج» وافتن في الإتيان بالكلمة مهمَلةٌ كلها أو معجمة كلهاء أو راوح بين الإهمال 
والإعجام» هيين إليك ونت تراه ينطق بما ينطق به کأنما هو يصنعه بيديه صُنْعًاء أو 
بق تفا قم 9 ال ل اس اة الى ق دان ولا بان هاه من الان 
في نفس السامع» وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة وأدناهاء وأجدرها أن ينظمه 
الناظم في سلك الصناعات اليدويةء التي لا دخل للعقل ولا للفهم في شيءِ منهاء وأنْ ينظم 
صاحبها في سلك جماعة الصيادلة الذين لا شأن لهم إلا تحليل المواد وتركيبهاء وجمعها 
وتفريقهاء والمزاوجة بين مقاديرهاء والموازنة بين آثقالهاء من حيث لا يكون لقوة التصور 
ولا لذكاء القلب دخل في هذا أو ذاك. 

وأما حديث العقل فهو تلك المعاني التي ينحتها الناحتون من أذهانهم نحتَاء 
ويقتطعونها منها اقتطاعًاء ويذهبون فيها مذهب المعاياة والتحدي والتعمق والإغراب» 
ویسمونها تارة تخییگ. وأخرى عُلَرّ وأخرى حسن تعليلٍ» إلى كثير من أمثال هذه 
الأسماء والألقاب التي تتفرًق ما تتفرق ثم يجمعها شيءٌ واحدٌ هى الكذب والإحالة. وآية 
کا بک وبا ا ا رادها شغرت باتك بی اماك شی غر ها عن سك ون کس 
صاحبه» وعن نفوس الناس جميعًاء وأ صاحبه لا يريد إل أنْ يُطْرقَكَ أو يضحكك أو 
يدهشك أو يُعجْبّك من ذکائه وفطنته» واقتداره على تصویر ما لا بُتصوٌر» وإيجاد ما لا 


۳١ 
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يكون» وهو أمرٌ لا علاقة له بجوهر الشعرء ولا حقيقة الكتابةء وربما انعكس عليه حتى 
غرضه هذا فنفرك وأكدك» وملا قلبك غيظًا وقبًاء كأن يقول: 


لو لم تكن نية الجوزاء خدمته لما رأيت عليها عقد مُنْتَطق 

فإن الجوزاء لا تَنْتَطقّء ولو كان هذا الذي نراه يستدير بها نطاقا فهو شيءٌ متصلٌ 
بها قبل أن يخلق الممدوح ويخلق آباؤه الأولون والآخرون إلى آدم وحواء» والکواکب ليست 
أشخاصًا أحياءً يتخذ منها الناس خدمًا وخولًا لأنفسهم» ولو كانت كذلك لاستحال عليها 
- وهي من سكان السماء - أن تهبط إلى الأرض لتخدم سكانهاء فقد كذب وأحال أربع 
مرات في بیت واحد» ثم عجز بعد هذا كله أن يترك في نفس السامع صورةً تمثل جلال 
ممدوحه» وعظم شأنه» فهو في الحقيقة إنما يريد ببيته هذا أن يمتدح نفسه بالإبداع 
وقوة التخيّلء لا أنْ يمتدح ممدوحه برفعة الشأن وعلو المقام. 

أو يقول: 


ما به قتل أعاديه ولكن ‏ يتقى إخلاف ما ترجو الذئاب 


فإن الذي يحمل في صدره قلبًا رحيمًا مشفقا على الذئاب من الجوع» مستعظمًا أن 
یُخلفها ما عودها إیاه من طعام وشراب» لا یمکن ان يکون هو نفسه ذتبًا ضاريًا يريق 
دماء الناس ويمزق أحشاءهم ويقطع أوصالهم ليملا بها بطون الوحش» ولا يوجد بين 
الأسباب التي تحمل الناس على القتال سببٌ يشبه هذا السبب الذي ذكره» على أن المحسن 
لا کون محستًا إلا إذا وهب ما يهب من ماله» ومن خزائن بيته» فأما أن يتل الناس 
تقتيلا ويمثل بهم ثم ينعم بجثثهم على الجائعين والظماء من وحوش الأرض وذئابهاء 
فذلك ٿيءَ هو بالجنون آشبه منه بالإحسان. 


ویقول: 
لا يذوق الإغفاء إلا رجاء أن یری طیف مستمیح رواحا 


فإن النوم قوام الإنسان وعماد حياته» ولاز من لوازمه اللاصقة به» راد ذلك أم لم 
یرد» فان کان لا بد من دخوله في باب الاختيار فإن من أبعد الأشياء عن التصور والفهم 


آّ 


ن یکون ما يحمل الإنسانَ على طلب النوم رجاؤه أن يرى فيه الأحلام والرؤى» فإن فعل 


۲۲ 
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فلا يدخل في باب أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين والمتأگلين» وهم 
ملء الأرض وهباء الجوء وأرصاد الأعتاب وأعقاب الأبواب» لا تنفتح الأعين إلا عليهم» ولا 
تمل الأنظان إلا بهم فهم لم يفوا ف الضن بانفسهم والعرف بها ميلح من لا يراه 
الرائي ولا يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه حبائل الأحلام ليصطاده بها. 

أو يقول: 

لم يتخذ ولدًا إلا مبالغة في صدق توحيد من لم يتخذ ولدا 

فان الأولاد لا يتّخذون اتَخادًاء وإنما ينعم الله بهم على من يشاء من خلقه إنعامًاء 
وأكثر ما تَقَدَّفُ به الأرحام من النسمات إنما هو ثمرة من ثمرات الحب يأتي بها عفرًاء لا 
نبتة من نبات الأرض يبذر الزارع بذورها ليستنبتهاء والله تعالى غي بربوبيته ووضوح 
آثارها عن الاستدلال عليها بنطفة يقذها قاذفها في بعض الأرحام» فإن كان لا بد في 
إثبات ربوبيته من دليل يدل على مخالفته للحوادث في الصفات والأفعالء فالأدلة على ذلك 
كثيرة لا يضبطها الحساب كثرةء وربما كان أهونها وأضعفها أنه لا يتخذ ولدًا وأنهم 
يتخذون» على أن المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الأرض وظهرهاء فالمسألة مفروع 
منها قبل أن يخلق هذا الممدوح ويخلق ولده» فلا فضل له في الإتيان بشيءٍ جديدِ. 

أو يقول: 

وما ريح الرياض لها ولكن كساها دفنهم في الترب طيبا 

فإن الأزهار التي تستمد حياتها ونماءها من جثث الموتى ورممهم لا يمكن أن 
تكون طيبة الريح» على أن الأزهار مريحة قبل أن يدف هؤلاء الموتى في قبورهم» فلم يزد 
في كلمته هذه على أنْ تى بخيال ضعيف مبتذل» هو أشبه الأشياء بخيال العامة الذين 
يرون أنٌ بعض الأزهار ما خلق إلا إكرامًا لبعض النبيين. أو يقول: 


تف فى اليوم بالهبات وفى السا عة ما تجتنيه فى سنتك 


فقد أراد أن يصف ممدوحه بالكرم وصفًا فوق ما يصف الناس» ويأتى في ذلك بما 
لم يأت به غيرهء فأنزله منزلة مجانين المسرفين الذين لا يحسنون الموازنة بين أرزاقهم 
ونفقاتهم» ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة إلى قاض من قضاة المال لما كان له بد 


FY 


النظرات 


في ساعة واحدة أو يوم واحِ. 


أو يقول: 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
أصاروا الجر قبرك واستعاضوا عن الأكفان ثوب السافيات 


فإن شيتًا من ذلك لم يكنء فالقبر لا يضيق بأحدِء والجو لا يكون قبرًاء والريح 
لیست کفتاء والرجل لا یزال مصلوبًا غیر مقبور» ولا یزال عاریًا غير مدرج في کفن. 
ا طايه فلت ي فك الو آي الى فته ف ا ااه 
قد جلس بجانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس إلى جليسه» أو ليصور لك ما لا 
تعرف من مشاهد الكون» أو سرائر القلوب» أو ليفخي إليك بغرض من أغراضه نفسهء 
أو لينفس عنك كربة من كرب نفسك» أو ليوافي رغبتك في الإفصاح عن معدّى من المعاني 
الدقيقةء التي ت ف سر ك اك الفا ها من هة ا و الفا 
اللفظيةء ولا الفلسفة الذهنية دخلٌ في هذا أو ذاك» حتى ترى حجاب اللفظ قد رق 
بين يديك دون المعنى حتى يَفتَّى كما تَفتَى الكأس الصافية دون ما تشتمل عليه من 
الخمرء فإذا الخمر قائمة بغير إناء أو كما تَفتّى صفحة المرآة الصقيلة بين يدي الناظر 
فيهاء فلا يرى إلا صورته ماثلة بين يديه» ولا لوح هناك ولا زجاج» وهو أرقى الأحاديث 
الثلاثة وأشرفهاء وهو الذي يريده المريدون مهما اختلفت عباراتهم» وتنوعت أساليبهم 
من تعريف كلمة البيان. 
ولقد كان من أكبر ما أعانني على أمري في كتابة رسائل النظرات أشياءُ أربعة أنا 
ذاكرها لعل المتأدب يجد في شيءٍ منها ما ينتفع به في أدبه: 
أولها: أنى ما كنت أحتفل من بين تلك الأحاديث الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل؛ 
آے انی ھا کت کت فا عا الاي يقتاده المعنى ويتطلبه» ولا أفتش عن 
م ع ال الي اا ف كي كنت اعت الا كا كا 
بلسانيء فإذا جلست إلى مكتبتي خْيَلَ إل أن بين يدي رجه من عامة الناس مقبلا علي 
بوه وا ن أشي اا اها ر ی ا ارت م و اا پو 
باي کي ايه ال فاون اق ا و رل ی اه 


٤ 


المقدمة 


نكيم االوسافل وال ق ذلك الحا الف اح أظن ئى فد طخت من ناك ا 
أريد» فلا أقيد نفسي بوضع مقدمة الموضوع ف وله ولا سرد البراهين على الصورة 
الق ةا لمرو و اترام اتتفمان الكلماك الففة تراما مظرة إنقاء عن شاه 
وإجمامه» وإشفاقًا عليه أَنْ يمل ويسأم فينصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا 
و 

وثانيها: أني ما كنت أحمل نفسي على الكتابة حملدء ولا أجلس إلى مكتبي مطرقا مفكرًا 
ا اكك الي واي الركوعات ات الد واشو وأا أعى مالين بالكو 
بالقلوب» بل كنت أرى فأفكر فأكتب» فأنشر ما أكتب فأرضي الناس مرة وأسخطهم 
أخرى من حيث لا تعمد ولا تطلب رضاهم. 


وثالثها: أني ما كنت أكتب حقيقة غير مشوبة بخيالء ولا خيالًا غير مرتكز على حقيقة؛ 
لأني كنت أعلم أن الحقيقة المجردة من الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخداء 
ولا تترك في قلبه أثرّاء وأحسَبُ أن السبب في ذلك أن أكثر ما تشتمل عليه النفوس 
من العقائد والمذاهب» والآراء والأخلاق» والخواطر والتصؤرات» إنما هو اثر من آثار 
الخيالات الذهنية التي تتراءى في سماء الفكرء ثم لا تزال بها الأيام تكسوها طبقة بعد 
طبقة من غبار القدم حتى تصبح حقيقة من الحقائق الثابتة في الأذهان. وكما أن 
الحديد لا يفل إلا الحديدء واللون لا يذهب به إلا لون غيرهء فكذلك الخيالء لا يذهب به 
ولا يزعجه من مكانه إلا الخيال. وللخيال الأثر الأعظم في تكوين هذا المجتمع الإنساني 
وتكييفه بالصورة التي يريدهاء فلولا خيال الشعر ما هاج الوجد في قلب العاشق. 
کال ااکرف جا خاك الجندي في ساحة الحرب» ولولا خيال الذكرى ما اخترعت 
امخترعات ولا ابتدعت المبتدعات» ولولا خيال الرحمة ما عطف غنيّ على فقيرء ولا حنا 
كبيرٌ على صغير. كما كنت أعلم أن الخيال غير المرتكز على الحقيقة إنما هو هَبْوَةٌ 
a EAN E lk‏ 

ورابعها: أني كنت أكتب للناس لا لأعجبهم» بل لأنفعهم ولا لأسمع منهم: «أنت 
أحسنت.» بل لأجد في نفوسهم أثرّا مما كتبت. والناس - كما قلت في بعض رسائلي 
ك خاصة وعامة آما خاضتهم: فا شان ل معهم ول علاهة ل نهولا دحل لكمة 
من كلماتي في شأن من شئونهم» فلا فرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم؛ لأني لم 
أكتب لهم» ولم أتحدث معهم» ولو أشهدهم أمري» ولم أحضرهم عمليء بل أنا أتجنب 


o 


النظرات 


جهد المستطاع أن أستمع منهم شينًا مما يتعلق بي من خير أو شرٌ؛ لأني راض عن 
فطرتي وسجيتي في اللغة التي آکتب بهاء فلا آحب آن يكڌرها علي مدر وعن آرائي 
ومذاهبي التي أودعها رسائلي» فلا حب أن يشككني فيها مشكّك. ولم يهبني الله 
E E E a a‏ 
لأستفيدَ علمه» وأعرض عن الثاني لأتقي غشه»ء فأنا سير بينهم مسير رجل بدا يقطع 
مرحلةٌ لا بد له أن يفرغ منها في ساعة معينةء ثم علم أن على يمين الطريق التي 
يسلّكُها روضة تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وان على يساره غابًا EN‏ 
وتعوي ذئابه» وتفح أفاعيه وصلاله» فمضى قدمًا لا يلتفت يمنةٌ مخافة أن يلهو عن 
غايته بشهوات سمعه وبصره» ولا يسرة مخافة أَنْ يهيج بنظراته فضول تلك السباع 
المقعية والصلال الناشرةء فتعترض دون طريقه»ء وأما عامتهم فهم بين ذكيّ قد وهبه 
الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين الوجدان ما يعده لاستماع اقول واتباع 
أحسنه» فأنا أحمد الله في أمره» وضعيفِ قد حیل بینه وبين نفسه» فهو لا يرضی إلا 
عما يعجبه» ولا يسمع إلا ما يطربه» فأكل أمره إلى الله» وأستلهمه صواب الرأي فيهء 
حتی يجعل الله له من بعد عسر یسرًا. 


a 


3 


مصطفى لطفي المنفلوطي 


Î 


الغد 


عرفت أني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم» وعرفت أني آخذ الساعة بقلمي بين آناملي 
وان بين يدي صحيفة بيضاء تسود قلي قلي كلما أجريت القلم فيهاء ولكني لا أعلم 
هل يبلغ القلم مداه أو يكبو دون غايته؟ وهل أستطيع أن تمم رسالتي هذه أو يعترض 
عارض من عوارض الدهر في سبيلها لأني لا أعرف من شون الغد شيئًاء ولأن المستقبل 
بيد الله؟ 

عرفت آني لبست آثوابي في الصباح وأنها لا تزال فوق جسمي حتى الآنء ولكني لا 
TE‏ ااا 1 

الغد شب مبهم یتراءی للناظر من مکان بعید» فربما کان ملگا رحیمًاء وربما کان 
شیطانًا رجیمًاء بل ریما کان سحابة وا ا هبت عليها ريح باردة حللت أجزاءها 
وفرقت ذراتها فأصبحت كأنما هى عدم من الأعدام التي لم يسبقها وجود؟ 

الغد بحر خضم زاخر یعب عبابه» وتصطخب آمواجهء فما يدريك إن کان يحمل في 
جوفه الدر والجوهرء أو الموت الأحمر؟ 

لقد غمض الغد عن العقول ودق شخصه عن الأنظار» حتى لو أن إنسانًا رفع قدمه 
ليضعها في خروجه من باب قصره لا يدري أيضعها على عتبة القصرء آم على حافة 
القبر؟ 

الغد صدرٌ مملوء بالأسرار الغزار تحوم حوله البصائر» وتتسقطه العقولء 
وتستدرجه الأنظارء فلا يبوح بسر من أسراره إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال! 

كأني بالغد وهو کامنُ في مکمنه» راب في مجثمه متلفعٌ بفضل إزاره» ينظر إلى 
آمالنا وأمانينا نظرات الهزء والسخريةء ويبتسم ابتسامات الاستخفاف والازدراءء يقول 


النظرات 


في نفسه: لو علم هذا الجامع أنه يجمع للوارث» وهذا البانى أنه يبنى للخراب» وهذا 
الوالد أنه يلد للموت»ء ما ا الجامع» ولا بنى البانيء ولا E‏ 

ذلل الإنسان كل عقبة في هذا العالم» فاتخذ نفقًا في الأرض» وصعد بسلم إلى السماء 
وعقد ما بين المشرق والمغرب بأسباب من حديد وخيوط من نحاس» وانتقل بعقله إلى 
العالم العلوی؛ فعاش ف گواگبه:وعرف آغوارها وأنجادهاء وشهولها وبطاخهاء وغامرها 
وغامرهاء ورطبها ويابسهاء ووضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم ومسافات الأشعة. 
والموازين لوزن كرة الأرض إجمالًا وتفصيلًاء وغاص في البحار فعرف أعماقهاء وفحص 
تربتهاء وأزعج سكانهاء ونبش دفائنهاء وسلبها كنوزهاء وغلبها على لآلئها وجواهرهاء 
ونفذ من بين الأحجار والآكام إلى القرون الخاليةء فرآى أصحابها وعرف كيف يعيشونء 
وأين يسكنون» وماذا يأكلون ويشربون» وتسرّب من منافذ الحواس الظاهرة إلى الحواس 
الباطنة» فعرف النفوس وطبائعهاء والعقول ومذاهبهاء والمدارك ومراكزهاء حتى كاد 
يسمع حدیث النفس ودبیب الْتّی» واخترق بذکائه کل حجاپ» وفتح کل باب» ولکنه 
O O I TAI‏ لآنه باب 
الله» والله لا يطلع على غيبه أحدًا. 

أيها الشبح اللّم بلثام الغيب» هل لك أن ترفع عن وجهك هذا اللثام قليًد لذرى 
صفحةٌ واحدةٌ من صفحات وجهك القع أو لاء فاقترب متًا قليلًا علّنا نستطيع أن 
نستشف صورتك من وراء هذا اللثام المسبل دونناء فقد طارت قلوبنا شوقًا إليك. وذابت 
أكبادنا وجدًا عليك؟ 

يها الغد! إِنٌ لنا آمال بارا وصغارًاء وأمانيّ حسانًا وغیر حسانء فحدٹنا عن آمالناء 
أين مكانها منك؟ وخبرنا عن أمانينا ماذا صنعت بها؟ أأذلَلْدَها واحتقرتهاء أم كذت لها 
من المكرمين؟ 

لاء لا! صن سرك في صدرك» وأبق لثامك على وجهك» ولا تحدٹنا حدیدًا واحدًا عن 
آمالنا وأمانينا حتى لا تفجعنا فيها فتفجعنا في أرواحنا ونفوسناء فإنما نحن أحياءٌ 
بالآمال وإِنْ كانت باطلةء وسعداء بالأماني وإِنْ كانت كاذبة: 


وليست حياة المرء إلا أمانيا إذا هي ضاعت فالحياة على الأذرٌ 


۸ 


الكأس الأول 


كان لي صديق أحبه وأحب منه سلامة قلبه» وصفاء سريرته» وصدقه ووفاءه في حالي 
بعده وقربه» وغضبه وحلمه» وسخطه ورضاه» ففرق الدهر بيني وبينه فراق حياة لا 
فراق ممات» فأنا اليوم أبكيه حبًا أكثر مما كنت أبكيه لو کان میا بل آنا لا آبکی 
a E E A ES |‏ ك A a‏ 
القوي ؟! 

عَلِقَتْ حبالي بحباله حقبة من الزمان عرفته فيها وعرفني» ثم سلك سبيلا غير 
O E O O OC‏ 
فراغا يسع غيرها وغير العالقين بهاء وربما كان يدفعني عن مخیلته دفعًا إذا تراءيت 
فيها؛ لأنه إذا ذكرنى ذكر معى تلك الكلمات المرة التي كنت آلقاة بها في فاتحة حياته 
الجديدة وما كان له وهی نهم ف فضا ادت التي بتخلها أن يكذ عن تفس بم 
IBN AAA OR‏ 

ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شينًا جديدًا؛ لأن حياة المدمنين حياة متشابهة 
مقمافة لا فرق ينن صبخها ومشساتها وأمسها ,وها تهات إل الكانات قرات 
فخْمارّء فنوم» فذهاب ... كالحلقة المفرغة لا يدرى أين طرفاهاء والمنظر المتكرر لا يلفت 
النظر ولا يشغل الذهنء حتى إن بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند سكونهاء 
وکان أَخْرَی أن يوقظه دورانها. 

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلا من قلبي إلا بعد أن سكنت دورته» وهداً 


ركه فلم أ أراة معريةا ق الخاتات ول مطركا ف مذارج الطرى» ول ممقلا 


النظرات 


e E E E AT I A e a 
الأيام والأعوام كما يعد الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام الكواكب.‎ 
دخلت عليه أعوده فلم أجد عنده طبيبًا ولا عاتَدًا؛ لأنه فقيرء والأطباء يظهرون‎ 
الرحمة بالفقراء ويبطنون حب الصفراء والبيضاءء والأصدقاء يخافون عدوى المرض‎ 
وعدوى الفقر؛ فلا يعودون المريض ولا يزورون الفقير.‎ 
دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه؛ لأني لم أجد فيه ذلك الروح العالي الذي‎ 
كان يرفرف بأجنحته في غرفه وقاعاته» ولم أر دخان المطبخ» ولم أسمع ضوضاء الخدم‎ 
ولا بكاء الأطفال ولا رنين الأجراس» فكأنني دخلت القبر أزور الميت» لا المنزلٌ أعود الحيًّ!‎ 
ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كَلَنّه البالية عن خيالٍ لم يبق منه إلا إِهِابُ‎ 
لاصق بعظم ناحلء فقلت: «أيها الخيال الشاخص ببصره إلى السماءء قد كان لي في إهابك‎ 
هذا ف و فهل لك أن تدلني عليه؟» فبعد لأي ما حرك شفتيه وقال: «هل أسمع‎ 
صوت فلان؟» قلت: «نعم» مم تشكو؟» فزفر زفرة کادت تتساقط لها أضلاعه» وأجاب:‎ 
«أشكو الكأس الأولى.» قلت: «أيّ كأس تريد؟» قال: «أريد الكأس التي أودعتها مالي‎ 
وعقلي وصحتي وشرف» وهأنذا اليوم أودعها حياتي.» قلت: «قد كنت نصحتك ووعظتك‎ 
وأنذرتك بهذا المصير الذي صرت إليه اليوم» فما أجديت عليك شيئًا.» قال: «ما كنت تعلم‎ 
حين نصحتني من غوائل هذا العيش النكد أكثر مما كنت أعلم» ولكنني كنت شربت‎ 
الكأس الأولى فخرج الأمر من يدي» كل كأس شربتها جنتها علي الكأس الأولىء أما هي‎ 
٤ فلم يجتها عل غير ضعفي وقصور عقي عن إدراك خداع الأصدقاء والخلطاء.‎ 
لم تكن شهوة الشراب مركبةٌ في الإنسان كبقية الشهوات فيعذر في الانقياد إليها كما‎ 
يعذر في الانقياد إلى غيرها من الشهوات الغريزيةء فلا سلطان لها عليه إلا بعد أن يتناول‎ 
الكاسن الأول فلم يتتاولها؟ تتاولها لأن. الخوخة الكاذيين من خلانة وغشرافه خدغوة‎ 
عن نفسه في أمرهاء ليستكملوا بانضمامه إليهم لذاتهم التي لا تتم إلا بقراع الكئوس‎ 
وضوضاء الاجتماعء ولو علمْتَ كيف خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفهء وأي‎ 
ذريعة تذرعوا بها إلى ذلك لتحققت أنه أبله إلى النهاية من البلاهةء وضعيف إلى الغاية‎ 
التى ليس وراءها غاية.‎ 
Sa NSA e A ARS AN ASE, 
لادان قال ن اكك اة هم وأکان وا کر تة اياف او‎ 
الشراب.» وقالوا: «إِنّ الشراب يزيد رونق الجسم ويبعث نشاطه» وإنه يفتق اللسانء‎ 


%8 


الكأس الأول 


ويعلم الإنسانَ البيان» وإنه يشجع الجبان» ويبعث في القلب الجرأة والإقدام.» هذا 
ما سمعته فصدقته وخدعت به؛ صدقت أن في الشراب أربع مزايا: السعادة والصحة 
والفصاحة والإقدام» فوجدت فيه أربع رزايا: الفقر والمرض والسقوط والجنون. 

غْرّهم من الصحة ذلك اللون الأحمر الذي يتركه الشراب وراءه في الأعضاء وهو 
يتغلغل في الأحشاءء ومن الفصاحة الهذر والهذيانء وهُْجْرٌ القول وبذاءة اللسان» ومن 
الإقدام العربدة التي لا تسكن إلا في غرفة السجن» ومن السعادة اللحظات القليلة التي 
يغشى فيها على عقل الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء كما هيء فتنعكس 
في نظره الحقائق حتى يتخيّل الشتم طْرَفة والصفع تحيةٌ فيضحكه من ذلك ما يْضْحِكُ 
الأطفال والممرورين. 

آي سرور لمن يعيش في منزل لا يزور الابتسام ثغرًا من ثغور ساكنيه؟! أي سرور 
لمن يودعه آهله کل یوم في صباحه بالحسرات» ویستقبلونه في مسائه بالزفرات؟! أ 
سعادة لمن يمشي دائمًا في طريقه متلوَيًا متمعْجًا يتسرب في المنعطفات والأزقةء ويعوذ 
بألواذ الجدر والأسوار فرارًا من نظرات الجزار» وتهڭمات العطّارء وصرخات الخمار؟! 

ولقد كنت رى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي التعسةء فكان يمر بخاطري ما يمر 
بخاطر أمثالي أنهم قتلى الإدمان لا قتلى الشراب» وكنت أقدر لنفسي القصد فيهء إِنْ قَدّرَ 
لي في أمره شيءٌ حتى لا أبلغ مبلغهم ولا أنزل منزلتهم» فلما شربت أخطأً العدٌ وضاع 
الحساب» وفسد التدبير» واختلف التقدير» وغلبت على أمري كما يُغلب على أمره كل 
مخدوع بمثل ما حُدعتٌ به» ولولا الكأس الأول ما هلكت ولا شكوت الذي شكوت» ولولاها 
ما ماي الأصدقاءء ولا زهد في الأقرباءء فكن أنت وحدّك صديق السراء والضراء.» 

قغافاه شل ذلك تم ترك ق خان 


(n tol 


تصم السميعَ وتعمي البصيرَ ويُْسُْألٌ من مثلها العافية 


١ 


الدفين الضغير 


الآن نفضت يدي من تراب قبرك يا بني وعدت إلى منزلي كما يعود القائد المنكسر من 
ساحة الحرب» لا أملك إلا OE‏ وزفرةً لا أستطيع تصعيدها. 

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا الشقاء في أمرك» فرزقني بك قبل 
أن أسأله إياكء ثم استلبك مني قبل أن أستعفيّه منك قد أراد أن يتمم ا ف وأن 
يجرّعني الكأس حتى ثمالتهاء فحرمني حتى دمعة أرسلهاء أو زفرة أصعّدهاء حتى لا 
أجد في هذه ولا تلك ما أتفرج به مما أنا فيه» فله الحمد راضيًا وغاضبًاء وله الثناء منعمًا 
وسالجًاء وله متي ما يشاء من الرضا بقضائهء والصبر على بلائه. 

رأيتك يا بني في فراشك عليلّد فجزعت» ثم خفث عليك الموت ففزعث» وكأنما كان 
يُخَيلْ إل أن الموت والحياة شأنْ من شئون الناس»ء وعملٌ من الأعمال التي تملكها أيديهم 
فاستشرت الطبيب في أمرك فكتب لي الدواء ووعدني بالشفاءء فجلستٌ بجانبك أصب في 
فمك ذلك السائل الأصفر قطرةً قطرةء والقَدّر ينتزع من بين جنبيك الحياة قطعةٌ قطعةء 
حتى نظرت فإذا نت في يدي جثة باردة لا حراك بهاء وإذا قارورة الدواء لا تزال في 
يدي» فعلمت أني قد تكلثك» وأنٌ الأمر أمر القضاء لا أمر الدواء. 

سأنام يا بني بعد قليلٍ على فراش مثل فراشك» وسيعالج مني المقدارُ ما عالج 
وا ا ارا کک ااه من شرن الخاد راوها 
وخطويها وأحداثها هو الندم العظيم الذي لا أزال آكابد ألمه على تلك الجُرَع المريرة التي 
كنت أجرٌعك إياها بيدي» وأنت تجود بنفسك فيربد وجهك» وتختلج أعضاؤك» وتدمع 
عيناك» وما لك يد فتستطيع أن تمدّها إِليً لتدفعني عنك» ولا لسانْ فتستطيع أن تشكو 
إل مرارة ما تذوق. 


النظرات 


لقد كان خيرًا لي ولك يا بني أن اكل إلى الله أمرك في شفائك ومرضك» وحياتك 
وو و اک عهدك بي يوم وداعك لهذه الدنيا تلك الآلام التى كنت أجشمك 
ف تقد أنني كنت عونًا للقضاء عليك. وأنّ كأس المنية التي كان 
يحملها لك القدر في يده لم تكن أمرّ مذاقًا في فمك من قارورة الدواء التي كنت أحملها 
لك في يدي. ٠‏ 

ما سمج وجه الحياة من بعدك يا بنيّ! وما قبح صورة هذه الكائنات في نظري! 
وما أشدٌ ظلمة البيت الذي أسكنه بعد فراقك إيّاه! فلقد كنت تطلُع في أرجائه شمسًا 
مشرقة تضيء لي كل شيءِ فيه أما اليوم فلا ترى عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك 
الآن في ظلمات قبرك. 

بكى الباكون والباكيات عليك ما شاءوا وتفجّعواء حتى إذا استنفدوا ماء شتُونهم 
وضعفت قواهم عن احتمال أكثر مما احتملواء لجئوا إلى مضاجعهم فسكنوا إليهاء ولم 
يبق ساهرًا في ظلمة هذا الليل وسكونه غير عينين قريحتين: عين أبيك الثاكل المسكينء 
وعين أخرى أنت تعلمها. 

لقد طال عليٌ الليل حتى مللته» ولكذني لا أسأل الله أن ينفرج لي سواده عن بياض 
النهار؛ لأن الفجيعة التي فْجعْتّها بك يا بني لم تبق بين جنبيّ بقيةٌ أقوى بها على رؤية 
آثر من آثار حياتك» فليت اليل باق حتى لا أرى وجه النهار! بل ليت النهار يضيء فقد 
ملت هذا الظلام! 1 ٤‏ 

دفنتك اليوم يا بني ودفنت أخاك من قبلك» ودفنت من قبلكما أخويكماء فأنا قي 
کل یوم أستقبل زاثرا جدیدًا وأودّع ضيفا راح فيا لله لقلب قد لاقى فوق ما ثلاقي 
القلوب» واحتمل فوق ما تحتمل من فوادح الخطوب! 

لقد افتلذ كل منكم يا بني من كبدي فلذةًء فأصبحت هذه الكبد الخرقاء مزقًا 
مبعثرة في زوايا القبورء ولم يبق لي منها إلا ذماءٌ قليل لا أحسبه باقيًا على الدهرء ولا 
a as‏ 

aT‏ ولماذا جئتم إن کنتم تعلمون أنكم لا تقيمون ن ؟! 

E A 
ليس في يدي» ولو أنكم بقيتم بعدما جئتم ما تجرّعت هذه الكأس المريرة في سبيلكم.‎ 

لقد كنت أرضى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي عن طريقي التي أسير فيهاء 
وآن يزوي وجهه عني فلا راه ولا يراني» ولا يحسن إل ولا يسيء» ولا يتقدّم إل بخير 


٤ 


الدَفْينْ الصَغير 


ولا شرٌء ولا یتراءی لي مبتسمًا ولا مقطَبًاء ولا ضاحگا ولا باكَيًا لو أنه رضي مني بذلكء 
ولكنه كان أذكى قلبًا وأنفذ بصرًا من أن يفوته العلم بأنني ما كنت أبكي على النعمة لو 
کی ف یکی وا كنت اجن مراة فقداتها لوال اق وة واا ركان لتد 
أن يجري ف سنه الشقاء التي أخذ على نفسه أمام الله أن يجريها بين عباده» فلمًا عجز 
عن أن يماخل إي من ناب الطفح دخ إل من ياب الأمله فى يمن الثحة فاط 
ESN‏ ا ی کو و 
وأنني قد استعذبت طعم النعمة التي آتاني» كر علي فانتزعها من يدي أنعمَ ما أكون 
بهاء كما تنتزع الكأس الباردة من يد الظامئ الهيمانء ليعظمَ وقمُ السهم في كبديء 
ويّفدحَ سلب النعمة من يدي» ولولا ذلك ما نال مني منالء ولا وجد إل سبيلا. 

یا بني ِن قدّر اله لكم أن N GAS SA E‏ آی علی شاطۍ غدیر 
ا أو تحت ظلال قصر من قصورهاء فاذکروني مثل ما آذکرکم» وقفوا بين 
يدي ربكم صفا واحدًا كما يقف بين يديه المصلونء ومدُوا إليه أكفكم الصغيرة ة كما یمدها 
الماطرن قو © الل الك حم ا هذا الول المكن كان غا وكا خر 
فرقت الأيام بيننا وبينه» فهو لا يزال يلاقي من بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا 
طاقة له باحتماله» ولا نزال نجد بين جوانحنا من الوجد به والحنين إليه ما ينغّص علينا 
هناء هذه النعمة التي ننعم بها في جوارك بين سمعك وبصرك» وأنت أرحم بنا وبه من 
أَنْ تعذبنا عذابًا كثبرًاء فما أن تأخذنا إليه أو تأتى به إلينا.» لاء بل لا تطلبوا منه إلا أن 
يأتيّ بي إليكم فان الحياة الفن كرما لى ل اها لکم» فعسی أن يستجیب الله 
من دعائكم ما لم يستجب من دعائي» فيرفع هذا الستار المسبل بيني وبينكم فنلتقي 
کما کنا. 


مناجاة القمر 


أيها الكوكب المطل من علياء سمائه» أأنت عروسش حسناء تشرف من نافذة قصرهاء وهذه 
النجوم البعثرة خواليك قلاف من جمان؛ أم ملك عظيم جالس فوق عرشه؟ وهذه الذيزات 
حور وولدان ام فص من ماس يتلالء وهذا الأفق المحيط بك خاتم من الأنوار آم مرآة 
صافية؟ وهذه الهالة الدائرة بك إطارٌّ أم عينُ ثرة ثجاجة وهذه الأشعة جداول تتدقق أم 


تنور مسجور؟ وهذه الكواكب أشررٌ يتآلق؟ 


أيها القمر المنبر 


إنك أنرت الأرض وهادها ونجادهاء وسهلها ووعرهاء وعامرها وغامرهاء فهل لك أن 
تشرق في نفسي فتنير ظلمتهاء وتبدد ما ظلها من سُحْب الهموم والأحزان؟! 


أيها القمر المنبر 


إِنّ بيني وبينك شبيًا واتصالء أنت وحيد في سمائك» وأنا وحيد في أرضي» كلانا يقطع 
شوطه صامتًا هادتًاء منکسرًا حزیتاء لا يلوي على أحد ولا يلوي عليه حد» وکلانا یبرز 
لصاحبه في ظلمة الليل فيسايره ويناجيهء يراني الرائي فيحسبني سعيدًا؛ لأنه يغةرً 
بابتسامة في ثغري وطلاقة في وجهي» ولو کُشف له عن نفسي ورای ما تنطوي عليه 
من الهموم والأحزانء لبكى لي بكاء الحزين إثر الحزين» ويراك الرائي فيحسبك مغتبطًا 
مسرورًا؛ لأنه يغترٌ بجمال وجهك» و معان جبينك» وصفاء أديمك» ولو كشف له عن عالمك 


النظرات 


لرآہ عاًا خرابًاء وکوا یبابًاء لا تهب فيه ریځ ولا يتحرّك شجِرٌ. ولا ينطق إنسانٌء ولا 


أيها القمر المنبر 

کان لي حبيبٌ يملا نفسي نورًاء وقلبي لذة وسرورًاء وطالما كنت أناجيه ويناجيني بين 
سمعك وبصرك» وقد فرق الدهر بيني وبينه» فهل لك أن تحدثني عنه وتكشف لي عن 
مكان وجوده؟ فربما كان ينظر إليك نظري» ويناجيك مناجاتي» ويرجوك رجائي. وهانذا 
كأني أرى صورته في مرآتك» وكأني أراه يبكي من أجلي كما أبكي من أجله» فأزداد شوقا 
اه وا عه ._ ۰ 


أيها القمر المنبر 
ما لي راك تنحدر قليلًا قليلّد إلى الغروب كأنك تريد أن تفارقني» وما لي أرى نورك 
الساطع قد أخذ في الانقباض شيتًا فشيتًاء وما هذا السيف اول ا يلمع من جانب 
الآفق على رأسك؟ 

قف قليلًا لا تغب عني» لا تفارقني» لا تتركني وحيدًاء فإني لا أعرف غيرك» ولا تش 
بمخلوق سواك. 

آه! لقد طلع الفجر ففارقني مؤنسي» وارتحل عني صديقي! فمتى تنقضي وحشة 
النهار ويُقبلٌ إل نس الظلام؟ 


۸ 


قرأت في بعض الروايات أن فى قضى حقبة من دهره مولكًا بحب فتاةٍ خيالية لم يرها 
مرة واحدة في حياته» وإنما تخيل في ذهنه صورة ألفها من شتى المحاسن ومتفرقاتها 
في صور البشرء فلما استقرّت في مخيلته تجسّمت في عينيه فرآها أحبها حبًا ملك عليه 
قلبه وحال بینه وبين نفسه» وذهب به کل مذهب» فأنشاً يفتش عنها بين سمع الأرض 
وبصرها أعوامًا طوالًا حتی وجدها. 

لا أستطيع أن أكَذْب هذه القصة لأني آنا ذلك الفتىبعينه» لا فرق بيني وييتة إلا 
أ م اا 5 و اما ال و قن خا وها وفدشت عتا 
حتی عییت بأمرها فما وجدت إليها سبيلد. 

فتشت عن «الفضيلة» في حوانيت التجار» فرأيت التاجر لصا في أثواب بائع» وجد 
يبیعني بدینارین ما ثمنه دینارٌ واحد» فعلمت أنه سارق للدينار الثاني» ولو وَكلَ ! 
أمر القضاء ما هان علي اا وک واک و ع E‏ 
منهما يسلبني مالي ويتغفلني عنه. 

آنا لا نكر على التاجر ربحه» ولكن نكر عليه أن يتناول منه أكثر من الجزاء الذي 
يستحقه على جهد نفسه قي جلب السلعة» وبذل راحته قي صونها وإحرازهاء وكل ما 
أعرف من الفرق بين حلال المال وحرامه أن الأول بدل الجِدٌ والعملء والثاني بدل الغش 
N‏ 

فتشت عن «الفضيلة» في مجالس القضاءء فرأيت أن أعدل القضاة من يحرص 
الحرص كله على ألا يهف في تطبيق القانون الذي بين يديه هفوةً يحاسبه عليها من 
منحه هذا الكرسيّ الذي يجلس عليه مخافة أن يسلبه إياهء أما إنصاف المظلوم والضرب 


که 


e 


النظرات 


على يد الظالم وإراحة الحقوق على أهلها وإنزال العقوبات منازلها من الذنوب» فهي 
عنده ذيول وأذنابٌ لا يأبه لها ولا يحتفل بشأنها إلا إذا شرق عليها الكوكب بسعده 
فمشت مع القانون في طريق واحد مصادفة واتفاقًا. فإذا اختلفت طريقهما بين يديه 
کک رما ی رن بغرا بک او اا ور الاي 6ا ع 
في ذلك عاتب كانت معذرته إليه حكم القانون عليه» كأنما يريد أن يجعل العقل أسير 
القانو ناوا الفاون إلا تكم مخ خمات لفقل وفع فة تاي 

فتشت عن «الفضيلة» في قصور الأغنياء» فرأيت الغنيًّ إِمّا شحيكًا أو متلافا؛ أما 
الأول» فلو كان جارًا لبيت فاطمة - رضي الله عنها - وسمع في جوف الليل أنينها ونين 
وَلدَيْها من الجوع ما مد أصبعيه إلى أذنيه؛ ثقةٌ منه أن قلبه المتحجر لا تنفذه أشعة 
الرحمةء ولا تمر بين طياته نسمات الإحسان. وأما الثانيء فمالّه بين ثغر الحسناءء وثغر 
الصهباء» فعلى يد أي رجلٍ من هذين الرجلين تدخل الفضيلةٌ قصورَ الأغنياء؟! 

فنك كفا ف مالفى الفااسة؛ فزات أ االتاهة الان وغه وا 
ألفاظ مترادفة معناها الكذب» ورأيت أن املك في كرسي مملكتهء كالحوذيّ في كرسيّ 
عربتهء لا فرق بينهما إلا أن هذا ينقض «تعريفته» وذاك ينقض معاهدته» ورأيت أَنٌ 
أعدى عدو للإنسان الإنسانُء وأنْ كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي بطون 
قلاعها وعلی ظهور سفنها وفوق متون طیاراتها ما شاء الله أنْ تعدّه لأختها من عُدَد 
الوت وأفانين العذاب» حتى إذا وقع بينهما الخلف على حد من الحدود أو لقب من 
الألقاب لبس الإنسان فروة السبّع» واتخذ له من تلك العدد الوحشية أظفارًا كأظفاره 
وأنيابًا كأنيابه» فشحذ الأولى وكشر عن الأخرى» ثم هجم على ولد أبيه وأمه هجمة لا 
يعود منها إلا به أو بنفسه التي بين جنبيه» وإنك لو سألت الجنديين المتقاتلين: ما 
E U EE AAS OSE AE EDs Bk‏ 
ومتى ابتدأت الخصومة بينكما وعهدي بكما أنكما ما تعارفتما إلا في الساعة التى اقتتلتما 
فا ر اا وان ن ا ف اک ن اها اا 
في تاج الملك» أو «نيشاتًا» على صدر القائد. 

فتشت عنها بين رجال الدين ورجال الصحف» فرأيت أنهما يتّجران بالعقول في 
أسواق الجهلء ورأيت كلد منهما قد تَر له في کل رأس من رءوس البشر تُغرةٌ ينحدر 
منها إلى العقول فيفسدهاء والقلوب فيقتلها ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقهاء والخزائن 
فيسلبهاء هذا باسم السياسة وذاك باسم الدين. 


أين الفضيلة؟ 


فتشت عنها في كل مكان أعلم أنه تربتها وموطنها فلم أعثر بهاء فليت شعري هل 
أجدها في الحانات EE‏ في مغارات اللصوصء أو بين جدران السجون؟! 

سيقول كثيرٌ من الناس: «قد غلا الكاتب في حكمه وجاوز الحد في تقديرهء فالفضيلة 
لا تزال تجد في صدور كثير من الناس صدرًا رحبًاء وموردًا عذبًاء» وإني قائلٌ لهم قبل 
أن يقولوا كلمتهم: «إني لا أنكر وجود الفضيلة ولكني أجهل مكانهاء فقد عقد رياء 
الناس أمام عيني سحابةٌ سوداء أظلم لها بصري حتى ما أجد في صفحة السماء نجمًا 
ا وک طا 

كل الناس يدعي الفضيلة وينتحلهاء وكلهم يلبس لباسها ويرتدي رداءها ويعد لها 
عُدّتهاء من منظر يستهوي الأذكياء والأغبياءء ومظهر يخدع أسواً الناس بالناس ظتًاء 
فمن لي بالوصول إليها في هذا الظلام الحالك والليل الأليّل؟ 

إن كان صحيحًا ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها وغبطتها ونعيمهاء 
فسعادتي فيها أن أعثر في طريقي في يوم من أيام حياتي بصديق يَصدّقني الود وأصدُقهء 
فيقنعه مني ودي وإخلاصي» دون أن يتجاوز ذلك إلى ما وراءه من مآرب وأغراض» وأن 
يكون شريف النفس» فلا يطمع في غير مطمع» شريف القلب فلا يحمل حقدًا ولا يحفظ 
وا وا كات دة ف لوف برها بدت به لقان ق هة ريف اللا ذه 
يكذب ولا ينُم ولا بُلْمٌ بعرض ولا ينطق بهُجر» شريفَ الحب فلا يحب غير الفضيلة ولا 
يبغض غير الرذيلة. ٠‏ 

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراهاء إني لأرى الرياض الغناء تهفو 
أشجارهاء ا أطيارهاء وأرى جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها انسياب 
الأفاعى الرقطاء في الرمال البيضاءء وأرى أنامل النسائم تعبث بمنثورات الأوراق عبث 
الهوى بألباب العشاق» وأسمع ما بين صفير البلابل وخرير الجداول نغمات شجية تبلغ 
من نفس الإنسان ما لا تبلغ آوتار العيدانء فلا يسرني منها منظر ولا يطربني مسمع؛ 
لأني لا أرى بين هذه المشاهد التي أراها ضاّتي التي أنشدها. 

لقد سمج وجه الرذيلة في عيني» وثقل حديثها في مسمعي حتى أصبحت أتمنى أن 
أعيش بلا قلب» فلا أشعر بخير الحياة وشرهاء وسرورها وحزنها. 


0١ 


النظرات 


ولولا صغار يفقدن بفقدي طيب العيش ونعيمه لفررت من هذا العالم الناطق إلى 
ذلك العام الصامت. قاج من الأضن به والسكون إلته ما وخدة الذى يقول: 


عوی الذئب فاستأنست بالذتب إذ عوى ‏ وصوت إنسانٌ فكدت أطير 


o۲ 


مررت ليلة مس برجلٍ بائس فرآیته واضعًا يده على بطنه» کأنما یشکو أّاء فرثیت 
SAE U GS E E E E SA EERE E A A‏ 
لي من أرياب الثراء والنعمةء فأدهشني أني رأيته واضعًا يده على بطنه»ء ونه يشكو من 
الألم ما يشكو ذلك البائس الفقيرء فسألته عمًا بهء فشكا إل البطلَةء فقلت: يا للعجب! 
لو أعطى الغنيّ الفقيرَ ما فضل عن حاجته من الطعام ما شكا واحدٌ منهما سقمًا ولا 
ا کان کد ب انا رل ن لظام جا مشب ع و بن غ ونه كان 
محبًا لنفسه مغاليًا بها فضم إلى مائدته ما اختلسه من صفحة الفقيرء فعاقبه الله على 
قسوته بالبطنة حتى لا يهنئ للظالم ظلمه» ولا يطيب له عيشه» وهكذا يصدق المثل 
القائل: بطنة الغنيْ انتقام لجوع الفقير. 

EE ES E‏ ق اا 
عليهما فزواهما عنه» واحتجنهما دونه فأصبح فقبرًا مُعدمًاء شاکيًا متظلمًاء غرماؤه 
المياسير الأغنياءء لا الأرض والسماء. 

ليتني أملك ذلك العقل الذي يملكه هؤلاء الناس فأستطيع أن أتصوًّر كما يتصورون 
حجة الأقوياء في نهم أحق بإحراز المال وأولى بامتلاكه من الضعفاء إِنْ كانت القوة 
حجُتَهم عليهم فَلِمٌ لا يملكون بهذه الحجة سلب أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم؟ وما 
الحياة في نظر الحيّ بأثمن قيمة من اللقمة في يد الجائع» وإِنْ كانت حجتهم أنهم وروا 
ذلك المال من آبائهم قلنا لهم: إن كانت الأبوة عله الميراث فلم ورثتم آباءكم في أموالهم 
ولم ترثوهم في مظالمهم؟ لقد كان آباؤكم أقوياء فاغتصبوا ذلك المال من الضعفاء» وكان 


النظرات 


SE A‏ > ف ن کنتم لا بد وَرَثاءَهم فاخلفوهم في رد 
امال إلى أربابه لا في الاستمرار على اغتصابه. 

ما أظلمَ الأقوياء من بنى الإنسان! وما أقسى قلوبهم! ينام أحدهم ملءَ جفنيه على 
فراشه الوثیرء ولا يقلقه في مضجعه آنه يسمع أنین جاره وهو يُرعد بردًا» ويجلس أمام 
مائدة حافلة بصنوف الطعام قدیده وشوائه» حلوه ومرّه» ولا ينغص عليه شهوده علمُه 
أن بين أقربائه وذوي رحمه من تثب أحشاؤه شوقا إلى فتات تلك المائدةء ويسيل لعابه 
تلهُفُا على فضلاتها؛ بل إن بينهم من لا تخالط الرحمة قلبهء ولا يعقد الحياء لسانه 
ST CS os‏ 
وینفٌص عليه عیشه ويبُض إلیه حیاته وکانه فی کل کلم TTT‏ 
حرکاته قول له: «آنا سعيدٌ لأنى غنیٌء وأنت شق لأنك فقير.» 

أحسب لولا أن الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء يستخدمونهم في مرافقهم وحاجاتهم 
کما یستخدمون آدوات منازلهم» ویسخرونهم في مطالبهم کما يسخرون مراکبهم» ولولا 
أنهم يؤثرون الإبقاء عليهم ليمتعوا أنفسهم بمشاهدة عبوديتهم لهم وسجودهم بين 
أيديهم لامتصوا دماءهم كما اختلسوا أرزاقهم ولحرموهم الحياة كما حرموهم لذة 
العيش فيها. 

لا آستطیع أَنْ أتصور أن الإنسان إِنسانْ حتی أراه محستًا؛ لأنی لا أعتمد فض 
صحيكًا بين الإنسان والحيوان إلا بالإحسانء وإنى أرى الناس ثلاثة: رجلٌ يحسن إلى 
غيره ليتخذ إحسانه إليه سبي إلى الإحسان إلى نفسه»ء وهو المستبد الجبار الذي لا يفهم 
من الإحسان إلا آنه يستعبد الإنسان» ورجل يحسن إلى نفسه ولا يحسن إلى غيره» وهو 
الشرة المتكالِبُ الذي لو علم أن الم السائل يستحيل إلى ذهب جامد لذبح في سبيله 
الناس جميعًا! ورجل لا يحسن إلى نفسه ولا إلى غيره» وهو البخيل الأحمق الذي يجيع 
بطنه ليُشبع صندوقه» ما الرابع الذي يحسن إلى غيره ويحسن إلى نفسه فلا أعلم له 
مكاتًاء ولا أجد إليه سبيلاء وأحسب أنه هو ذلك الذي كان يفتش عنه الفيلسوف اليوناني 
«دبوجین الكلبي» حينما سيل ما يصنع بمصباحه ‏ وكان يدور به في بیاض النهار س 
فقال: «أفتش عن إنسان! (e‏ 


o٤ 


مدينة السعادة 


رأيت فيما يرى النائم أنني مشي في برَيَةَ جرداء قفر قد انبسطت رمالها على سطحها 
متجعدةً تجعد الأمواج المتوثبة في القاموس المحيطء وكانت الشمس قد طفلت للإيابء فلم 
أن تاها ظا غير ظل المستطل الذي ومةه ى الشمن فاخطات ق تضويره 
كأنما حسبتني آدم أبا البشرء فأوسعتني طولاء ورسمتني ميلا. 

أنشأت أمشى لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطربًاء وأنى يكون ذلك في صحراء قد 
E e E a EEE LE‏ ا ادر 
الشمس إلى مستقرهاء وطار طائر الليل من مكمنهء وما نشر الظلام أجنحته السوداء في 
الأفق حتى وجدتني خير من دمعة وجب في مقلة عاشق» يدفعها الحب ويمنعها الحياء 
لا اعلم هل انا سر کامنْ ف O O‏ في أعماق الماء؟ وأحياتًا 
كان يُحَيَل إل ني في منجم من مناجم الفحم» فأمد يدي أتلمس جدرانه مخافة أن 
أضظدم بواكد نها و آرل كلك خت شرو ا و الط با يقن ةه وان 
ذرًاته تتطاير هاهنا وهاهناء فاذا آنا بين يدي جبلِ عال کآنما هو جدارٌ قائم يُمسك 
السماء أن تقع على الأرض» أو ملك جبارٌ قد لبس من قرص الشمس التاج الأحمر» ومن 
شعاعها الرداء الأصفر. 

ولا تسل هنالك عمًَا ألم بقلبي من الهم وعقلي من الخبال حينما رأيت أن صعود 
السماء أقرب إلى الأمل من صعود هذا الجبل. وحرْت بين الإقدام والإحجام» فلم أَرَ بدا من 
الاستسلام لمقدور الجمام» ثم رميت بطرفي فرأيت بين الصخور المبعثرة في سفح الجبل 
صخرة بيضاء ناعمة الملمس» فاضطجعت عليها وأنا أتمثل بقول أبي العلاء: 


خبجغة الفوت رقدة بسترةح ال جسم فها والخيش هثل السهاد 


النظرات 


وما هي إلا غمضة الطرف حتى شعرت بأنها تتحرك قليلًا قليلاء ثم نهضثتٌ ثم 
طارثء فكدت أحسب آنه اموت قد نزلء وأنها الروح تصعد إلى الملا الأعلى لولا أن فتحت 
عيني فرأيت ما كنت أحسبه صخرة طاد ٿرا ُشبه شيءِ بالنسر ني خَلْقه والقبَةٍ في ضخامتها 
واستدارتها. وما زال ذاهبًا بي في أفق السماء» ثم ردق لحظة في الهواء ثم هبط إل قمَة 
الجبل» فأسرعت بالانحدار عنه» وهنالك أحسست بسلسبيل بار من الأمل يتسرّب إلى 
قلبي فينقع غلّته» ويطفئ لوعته؛ لأنني رأيت السفح الثاني من الجانب الآخر ورأيت 
بهجة الحياة وزهرة العمران. 

رأيت على البعد خطوطً الخضرة حول سطور الماءء ورأيت المنازل والقصور كأنها 
العصافير السوداء» أو الحمائم البيضاء وكأن ما ألمٌ بنفسي من السرور أنساني ما ل 
بجسمي من التَّصَبء فانحدرت إليهاء فما بلغتها حتى رأيثني في مزرعة في وسطها بني 
قد وقف على بابها شي هو أشبه الأشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء القلك في 
صور سان المريخء فذعر مني كما يذعر الإنسان لرؤية الجان» وما كان الذي قام في 
نفسه متي بأكثر مما قام في نفسي منه لولا أني ألفت الغرائب» وعجمت عود العجائبء 
فتقدمت إليه وكأنما لهمت لغته الغريبةء فحييته بها فحيّاني وهو يقول: «ما كنت 
اال ال ا ع و و و ا ر 
الإنسان.» فما زلت أحدثه وأستدنيه حتى أنس بى ودعانى إلى منزله وخلطنى بنفسه 
A E E a‏ ا 8 ل ر 
من هجرتي هذه فنمت نومًا هادنًا مطمتًاء لا تروعني فيه خواطر الموت ولا وساوس 
الهلاك. ٠‏ 

استيقظت أنا والشمس من مرقدينا على صوت تلك الأسرة الطاهرة الكريمة تصلي 
إل اه تال صلكة الخاشحن للتبي وتدعو وهي مضطفة صفا واخةا أن ييف ان 
لها عسرهاء ويسهل آمرهاء ويصلح شأنهاء ويمنحها معونته ونصره» فأخذ من نفسي 
منظرها هذا مأخدًا غريبًاء فلم أر بدا من الانتظام في صفهاء والدعاء بدعائهاء والبكاء 
لبكائهاء وعجبت أن يكون مثل هذا الإيمان الخالص راسخًا في نفوس أهل هذه المدينة. 
ولم يرسل إليها رسولٌ ولم ينزل عليها كتاب. فلما فرغنا من الصلاة التفت إل صاحب 
البيت» فقلت له: «أراكم تتعبدون» فمن تعبدون؟ وتصلون» فمن الذي تدعون؟» قال: 
«نعبد الله خالق هذه الکائنات ومدبّرها.» قلت: «هل رأیتموه حتی عرفتموه؟» قال: «نعم 
رأيناه في آثاره ومصنوعاته» ورأيناه في السماءء والماءء والفلك الدائر» والنجم السائر» وقي 


°7 


مدينة السعادة 


أجِدّة الحيوانء وبذور النبات» ورأيناه في أنفسنا وعقولنا وأرواحنا قبل ذلك.» قلت: «ولم 
تعبدونه؟» قال: «شكرًا له على نعمة الخلق والرزق» وإِنّ أحدنا ليعنيه أنْ يشكر لصاحبه 
نعمته إذا أحسن إليه بجّرعة أو أنعم عليه بمَضغةء فأَخْر به أن يشكر مانح المانحين 
والمحسن إلى المحسنين!» فقلت في نفسي: «لقد بلغ الرجل مرتبة الموحدين الصادقين الذين 
يعبدون الله مخلصین له الدینء لا يرجون ٹوابًاء ولا يخافون عقابًا.» 

ثم سألته: «أين تذهبون بعد الموت؟» قال: «إلى النعيم المقيم» أو العذاب الأليم.» 
قلت: «لعلك تريد الجنة والنار!» قال: «لا أفهم ما تقول» وإنما أعلم أن الإله الحكيم 
لا يترك المحسن دون آن يجازيه خيرًا على إحسانه» كما يأبى عدله ن يسوي بين 
الملحسن والمسيء.» قلت: «متى يكون المحسن محستًا والمسيء مسيدًا؟» قال: «الإحسان 
عمل الخيرء والإساءة عمل الشرء لذلك لا ترى بيننا من يحدّث نفسه بالإضرار بأخيه» أو 
من يَقصّر في دفع الأذى عنه.» فقلت في نفسي: «ليت الفقهاء الذين ينفقون أعمارهم في 
الحيض والاستحاضة»ء والمذي والودي» والحَدَّث الأكبر والحَدَث الأصغرء وليت الكلاميين 
الذين يسهرون الليالي ويقرٌحون المآقي في عَينيّة الصفات وغيريتهاء والجوهر والعرض› 
والحدوث والقدم» والدور والتسلسل» وليت غلاة المتصوفة يعرفون من سر الدين وحكمته 
والغرض الذي قام له ما يعرف هؤلاء الله الأغرار الذين لا يفهمون معنى الجنة والنار 
ولا يميزون بين الدين والتين!» 

فرغنا من الحديث وعرضت على الشيخ أن يُزيرني المدينةء فانحدر بي إليهاء فرأيت 
شوارعها فسيحة منتظمةء ومنازلها متفرقة غير متلاصقةء وقد أحاط بكل منزلِ منها 
حديقة زاهرةء ورأیت سکانها مُكبّین على أعمالهم مُجدّين في شئونهم صغارًا وكبارًا 
رجالا ونساءً ما فيهم فقي يتسوّل» ولا متبطٌل يتثاءب ويتململ. وأغرب ما استهوى 
نظري آني لم أرَ في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه في مدائننا بين الناس؛ في منازلهم 
ومراكبهم ومطاعمهم ومشاربهم وآزيائهم» كأن جميع سكانها سواءٌ في حالة المعيشة 
ودرجة الثروةء فسألت الشيخ: «ألا يوجد فيكم غنيّ وفقير» وسيّد ومسودٌ؟» قال: «لا يا 
سيدي» حسب الرجل منًا بيت يأوي إليه» ومزرعة يستغلهاء ودابة تحمل أثقاله ثم لا 
شأن له بعد هذا فيما سوى ذلك لذلك لا يوجد فینا سيد ومسود؛ لأنه لا يوجد فينا غنيّ 
وفقير.» قلت: «لا بد أن يوجد بينكم العاجز عن العمل والكسول المتبطل!» قال: «أما 
الكسول فلا وجود له بيننا؛ لآنه يعلم آنا لا نرحمه ولا نغفر له زلته ف احتقار نعمة 
العقل والقوة بتعطيلهما عن العملء وأما العاجز فنحدّب عليه ونحسن إليهء ولا نرى 


oV 


النظرات 


لأنفسنا في ذلك فضلً؛ لأننا إنما نمنحه جزءًا من القوة التى منحنا الله إياها لنعبده بهاء 
ولا نری في وي اا انكل مو هر اة لاحن ور ا۲ 

Sala E E A E O Ne FEES AE 
الى تن اهار جال هد اها فة اله ول ازى قن ا 0 وة‎ 
که کر رل ری کے کی اف د ایک وا کن ون عاد ارک‎ 
الهم ايلو غلم تائ بالخعفة من دوه فشكب اف لوقل نحم نة‎ 
ورخاءه شدةء فإنه ما أراح رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه إلى شهواتها وحمَّلها‎ 
فوق ما تحمل طبيعتهاء فها هو ذا اليوم يقاسي من آلام الأمراض وأنواع الأسقام ما‎ 
بض إليه العيش» وحبب إليه الموت» لم يحمه قصره» ولم يغن عنه ماله» فهو عبرة‎ 
المعتبرين» وموعظة السابلين.» فگبّر الرجل في دعي وعظم في عينيء وأكبرت فيه وفي‎ 
EE أمته هذه الخلال الشريفة والأخلاق العاليةء وقلت اى‎ 
عليه دروسها من قواعد الحكمة وأصول التربية وفنون الآداب» لتعجز عن أن تخرج‎ 
للناس رجالا يستطيعون أن يُساجلُوا هؤلاء القوم في أخلاقهم وفضاظهم!»‎ 

وأردت - على ذكر المدارس - أن أعرف مناهج التعليم عندهم» فقلت للشيخ: 
«هل لك أن تزيرني مدرسة من مدارسكم؟» فعجب لسؤالي وقال: «ما المدرسة؟» فكان 
عجبي لجوابه أكثر من عجبه لسؤالي» وقلت: «المدرسة مكان محدود يجتمع فيه صغارٌ 
يتعلمون» وكبارٌ يعلمون.» قال: «ما الذي يتعلمه الصغار من الكبار؟» قلت: «ما يصلح 
شأنهم وينفعهم في معاشهم ومعادهم.» قال: «وأيٌ حاجة بنا إلى مثل هذا المجتمع 
الحاشد في مثل هذا المكان المحدود؟! إننا يا سيدي أرحم بأبنائنا من أن نكل أمرهم 
إلى غبرناء فنحن الذين نتولى هذا الشأن منهم» فلا مدارس عندنا غير المصانع والمزارع 
نعلمهم فيها كيف يرمون البذور» وكيف يستنبتونهاء وكيف يصنعون آلات الزراعة. 
وکيف يښښتعفلوتها؛ وفيها نعلّمهم كيف يبنون منازلهم وينسجون ملابسهم ويْعدُون 
عددهم» وإنا لا نعرف علمّا غير العمل» ولا نعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام 
حیاتناء ونستعین به علی عبادة ربنا.» قلت: «آلکم حاکمٌ یتولی آمورکم؟» قال: «لنا حكمٌ 
لا حاكمٌ» وهو رجلٌ قد وثقنا به وبفهمه واستقامة شأنه» فاخترناه لفصل الخصومات 
إِنْ عرض من ذلك عارض.» قلت: «آليس له جندٌ وأعوانٌ يؤیدونه وينفذون أحكامه؟» 
قال: «نعم» کلنا جنده» وکلنا أعوانه على کل من یختلف عليه أو یتمرّد على حکمه» فقد 
وثقنا به وبعدله وكفى.» وقلت: «أليس له سجن يحبس فيه المجرمين؟» قال: «لاء حسب 


0۸ 


مدينة السعادة 


المجرم عندنا عقوية أن يتفق أهل المدينة على احتقاره والزراية به» وإِنّ أحدنا ليؤثر أن 
يتخطَّفه الطبرء أو يسقط عليه كسَفٌ من السماء قبل أن يرى نفسه بغيضصًا إلى قومه 
صغیرًا في نفوسهم ذلیلً فی أعینهم» لا يرفعون إليه طرفاء ولا يقيمون له وزتًا.» 

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحدٌ حتى كنا قد فرغنا من الطواف بالمدينة ووصلنا 
إلى المنزل الذي خرجنا منهء فاستقبلنا أهلوه بالبشر والترحاب واستقبلوا شيخهم بالتقبيل 
والعناق» فلم أرَ فيما رأيت من البيوت في مدن العالم وقراه بيتًا أسعد حظًا ولا أنعم 
عيشا ولا أروح بالا من هذا البيت. 

تلك مدينة السعادة التي يعيش أهلها سعداء لا يشكون همًا لأنهم قانعونء ولا 

تلك مدينة السعادة التى رأيتهاء فأحببتها وأحببت العيش فيها لولا أن لله في خلقه 
سنةٌ لا تتبدل» وشأنًا لا يتحول» فقد جاء الليل وأخذت مكاني من مرقدي في منزل 
الشيخ» فلم أستيقظ حتى رأيتني في فراشي وفي منزلي» فلا السهل ولا الجبلء ولا الشيخ 
ولا المزرعةء ولا المدينة ولا السعادة: 


E A a E E YES 
EES E SE. < Î 
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أيها المحزون 


إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهدًا أن يكون لك كما تريد في جميع شئونك 
وأطوارك» وألا يعطيك ولا يمنعك إلا كما تحب وتشتهي» فجدير بك أن تطلق لنفسك في 
ل الزن اها کا انك هارت أو اى عاف وط وان کک فاخو 
الأيام في أخذها وردّهاء وعطائها ومنعهاء وأنها لا تنام عن منحة تمنحها حتى تكُرٌّ عليها 
راجعةً فتستردهاء وان هذه سنتها وتلك خلَتها في جميع أبناء آدم» سواءَ في ذلك ساکن 
الجن ياك لكر ومن ظا شك هام اكور ومن ام ل شاط الخراك فخ كن 
من حزنك» وكفكف من دمعك» فما نت بأول غرض أصابه سهم الزمان» وما مصابك 
بالبدعة الطريفة في جريدة المصائب والآحزان. 

اکور ل کان وا اك اء حاو ف عك 
نورًاء وقلبك سرورًاء وما هي إلا رة الطَرْف أن افتقدته فما وجدته» ولو أنك أجملت في 
آلا غوت ف ف واو كك انت رك فعا ای اك لواف راجا ا 
A AE NEES aA ES‏ 

أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكر لها ونظر إليها نظرة المستريب 
بهاء وترقب في كل ساعة زوالها وفناءهاء فإن بقيت في يده فذاك» وإلا فقد أعدٌ لفراقها 
عدّته من قبل. 

لالش رور ق اعة البكن ما كان الباق اة الوك ولول الوترق توم اغى 
ما كان الجزع من الفقرء ولولا فرحة التّلاقء ما كانت دَرحَة الفراق. 


لى الذير 


مسكين ذلك الفتى الذي رأيته صباح أمس منزويًا في ركن من أركان أحد الأنديةء وقد 
کا اوشاع ما وا ا ن ف کک ا یی ا ا 
یتمشی في صدره وأنه یحاول الفرار منه» فهو یعطف عليه لیمسکه بین جوانحه» ولو آنه 
اراد بنفسه خيرًا لترکه يمضي في سبیله حیث شاء» فبعدًا لقلب لا يسكن عن الخفقانء 
ولا يفيق من الهموم والأحزان! سألته: «ما بالك أيها الصديق؟» قال: «لا شيء.» قلت: 
«أنت تكتمنى ما في نفسك» ولو عرفتنى ما كتمتنى.» قال: «ما جهلتك مذ عرفتك» ولكنى 
آ ع ا د و ا ق مو ایک کو واا کا ده ره 
عند أحيٍ من الناس برءًا من دائي.» قلت: «هبني طبيبًاء والطبيب وإن كان لا يشفي 
إلا نادرًا فإنه یسگن غالبا ا ا ا ا نھ ا 
تعزيتك» على أن الماء إذا اشد غليانه احتاج إلى التنفيس عنه» ولا طار بالقدر طيران 
الهم بالصدر.» 

فأصغى إلى كلماتي واستخذى لهاء وأنشاً يحدثني حديتًا تمازجه العبرات» وتقطعه 
الزفرات» ويقول: «زوجني أبي منذ سنين من زوجة جاهلة غبية لا تفهم من معنى الزواج 
إلا أن فيه قضاء لبانتهاء وترفيه عيشهاء وإرضاء نفسهاء وهو يحسب أنه قد أحسن إل 
بسليلة المجد وربيبة النعمةء ومالكة الدور» وساكنة القصورء أجل إنها ذات مال وفيرء 
ار ا ت 
ماله بل زوجًا أجد بجانبي تَفسًا يؤنسني محضرها ويُوجِشْذي مغيبهاء ومرآة صافية 
نقية أتراءى فيها فتريني نفسي كما هي لا تكذبني في خير ولا شرّ. إني أريد أن أجد في 


a 


النظرات 


الزوجة التي أتزوجها صديقًا في المرتبة العليا من مراتب الصداقة» من لي به في امرأة 
تجهل حتى إرضاع طفلها وبس ٹوبهاء على أن ثروتها ما كانت تقوم بحاجتهاء فقد 
كان لها خادمة للابسهاء وأخرى لشعرهاء وأخرى لسريرهاء وطابخة وغاسلةء ومرضع 
وقهرمانة وخياطة خاصة بهاء وطبيبٌ لا يغب زيارتها ومؤنساتٌ لا يفارقن مجلسهاء 
ولم تكن ممن أنعم الله عليهن بنعمة الجمال» فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها في 
الحسن المجلوب» والجمال المكذوب. وليتها كانت تُعْفِلٌ أمري وتتركني وشأنيء فأستطيع 
أن أتناساها وأعدٌ نفسي من العُرّاب تخيلا وتقديرًاء بل كانت تقيم فا و دا 
الجحفل اللجب المحیط بھا حرسًا كحراس الليل» وجواسیس کجواسیس الإنكليز يراقبن 
مواقع نظري ومواطئ قدمي» لتعلم أين مذهب قلبي ووجهة نفسي» فتغار علي من 
الكوكب إذا رأتني أنظر إليه» وتكاد تمزق الثوب الذي أحبه وأتعشق أبسه» وتحسبها 
آهة الوجد أو دمعة الحب إذا رأتني أتأوه من آلام عشرتها أو أبكي لعظَّم مصيبتي فيهاء 
وما هي هره الح وها الأثرة بها اه NS‏ 

وأكثر ما كان يغيظني منها نها ما كانت تفتح علي باب الحساب على اللفتات 
والخطوات إلا في الساعة التي أريد أن أَخْلُوَ فيها بنفسي أو بكتابيء فما أكاد أنتفع 
بواحلِ منهماء فان سکٹ أغضبها سكوتي» وإن نطقت أغضبها حديثي» وان قرت 
في كتابي ظلّت أنٌ المؤلفين ما ألفوا الكتب إلا نكايةٌ بالنساء؛ لكي يتخذها الرجال 
EMELE SE E a‏ الكتاب في نظرها أعدَّى 
أعدائها وأبغض الأشياء إليها. وجملة القول: إنها ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أَنٌ 
الله خلقها لتكون طفلة لاهية لاعبة في جميع أطوار حياتهاء وأنه ما خلقني إلا لأكون 
زينة مجلسهاء وذُمْيةَ قصرهاء وأداة لهوها ولعبهاء فلا أقرأً ولا أكتب ولا أعطي نفسًا 
ا من حقوقهاء ولا أبكر لمزاولة أعماي» ولا أسأم أحاديثها الطويلة الملّة التي لا 
تشتمل إلا على نقد الأزياءء واغتياب النساءء فإن وافيت رغبتها فذاك» وإلا استحالت في 
لحظة واحدة من إنسان ناطق إلى وحش مفترس» فلا تعرف كلمة مؤلة لا تسْمعُنيهاء 
SS‏ فكنت بين لم رضاها وعذاب 
غضبها في شقاء حبب إل الموت وبغض إل وجه الحياةء وبعد فقد رأيت أن العيش 
معها مستحيل» فلم أَرَ بدا من فراقهاء ففارقتها وما على وجه الأرض شيء آبغض 
إل من المجد» ولا سمج في نظري من المال.» قلت: «ولكني لا أزال أراك حزيتًا بعد 
ذلك.» قال: «نعم لأنني نفضت يدي مق الوه لادا روكت ان عن ارت 
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إلى الذَيْر 


لمتعلمةء وقلث: «ليكونن لي من الشأن في الزواج الثاني ما لم يكن لي في الزواج الأول 
بعدما صار إل الخيار» وبعد تلك التجربة وذاك الاختبار»» فهياً لي الحظ جارًا ملاصقا ما 
زلت أسمع مذ حل في جواري أن في بيته فتاةَ جميلة ما زال يُعْنى بأمرها حتى خرٌّجها 
وأدّبهاء فأصبحت نابغة مدرستها وسيدة أترابها علمّا وفضلد وتهذيبًا وأدبًاء فما قنعت 
بالخير حتى خالطت أباها ثم خالطتهاء فإذا المرأة الجديدة من جميع وجوههاء فوقعت 
من نفسي أحسن موقع» وحلّت مکانًا لم يکن حل من قبل. 

خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث أن أخطبني فامتلاً قلبي فرحا وسرورًاء وخْيّل إل 


س 


آننی ری فی سماء الآمال نجمًا لامعًا یدنو منی قلیلًا قلياء وسكُلت أن الدهر نشا يكفر 
بحسناته ما أسلف من سيتاته. فإنى لكذلك - وقد أعددت للبناء بها عُدّتَّه ولم يبق بيني 
وبينه إلا يوم واحد ‏ وإذا برسول البريد قد جاءني بهذا الكتاب» فهاكه فاقرَأه» فإن 
فيه بقية قصتي وسر نكبتي.» ثم آلقى إل بغلافِ معنون باسمه» فوجدت فيه بطاقة 
تشتمل على رسم فتى حسن الصورة والهندام يخاصر فتاة جميلةء وقد ألقت برأسها 
على كتفه» ووجدت مع البطاقة كتابًاء فقرأت فيه ما يأتى: 


علمت أنك خطبت فلانة إلى أبيها وأنك عمًّا قليلٍ ستكون زوجهاء ولعمري لقد 
كدّبك نظرك» وخدعك من قال لك: إنك ستكون سعيدًا بها! فإنها لن تكون لك 
بعد أن صارت لغيرك» ولا يَخْلْص حبك إلى قلبها بعد أن امتلاً بحب عاشقهاء 
فاعدل عن رأيك فيهاء وانفض يدك منهاء وإن أردت أن تعرف من هو ذلك 
العاشق وتتحقق صدق خبري وإخلاصي إليك في نصيحتي» فانظر إلى الصورة 
المرسلة مع هذا الكتاب. 


التوقيع 


فما نظرت الصورة وقرت الکتاب حتی عرفت کل شيءِء فأحسست پرعدة تتمشی في 
REE A EEE aaa Î‏ 
إل آننی تماسكت قليلدء فأعدت إليه كتابه» وقلت له وهو کل ما استطعت أن أقول: 
اا حك ن أن اة ةا عاهرة بعدما انكشف لك سرهاء وظهرت لك حقيقتها؟ 
ولو كنت في مكانك لعدلت عن الحزن على فوتها إلى الاستغفار من حبهاء وحمب الله تعالى 


النظرات 


على ما لهم من صواب الرآي فيها. آمًا إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآنء فإني 
لا أرى لك إلا أن تترهب وتتعرّب» وأن تقول ما قاله «هملت» وقد زهد في الزواج بعدما 
عرف حقيقة المرأة ودرك خبيئة نفسها: «إلى الدير! اى الدير».» 
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الرحمة 


سأكون في هذه المرة شاعرًا بلا قافية ولا بحر؛ لأني أريد أن أخاطب القلب وجهًا لوجهء 
ولا سبيل إلى ذلك إلا سبيل الشعر. 

إِنّ البذور تَلْقّى في الأرض فلا تنبت إلا إذا حرث الحارث تربتها وجعل عاليها 
سافلهاء وكذلك القلب لا تبلغ منه العظة إلا إذا داخلته وتخللت أجزاءه وبلغت سويداءهء 
ولا محراث للقلب غير الشعر. 

أيها الرجل السعيد كن رحيمًاء أشعرْ قلبك الرحمةء ليكن قلبُك الرحمة بعينها. 

ستقول: إني غير سعيد؛ لأن بين جنبي قلبًا يلم به من الهم ما يلم بغيره من 
القلوب» أجل فليكن ذلك كذلكء ولكن أطعم الجائع واكس العاري وعرٌ المحزونَ وفرّج 
كربة المكروب يكن لك من هذا المجتمع البائس خير عزاءِ يعزيك عن همومك وأحزانك. ولا 
تعجب أن يتيك النور من سواد الحَلَكِء فالبدر لا يطلع إلا إذا شق رداء الليلء والفجر لا 
يدرٌج إلا من مهد الظلامء لقد بَليت اللذات كلها ورثت حبالها وأصبحت أثقل على النفس 
من الحديث المعادء ولم يبق ما يعزي الإنسان عنها إلا لذة واحدةء هي لذة الإحسان. 

إِنّ منظر الشاكر منظرٌ جميلٌ جذاب» ونغمة ثنائه وحمده أوقع في السمع من رنات 
العود في هزجه ورمله» وأعزب من نغمات «معبد» في الثقيل الأول. 

أحسن إلى الفقراء والبائسينء وأعدك وعدا صادقا أنك ستمر في بعض لياليك على 
بعض الأحياء الخاملة فتسمع من يحدث جاره من حيث لا يعلم بمكانك منه أنك أكرم 
مخلوق وأشرف إنسان» ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء لك أن يجزيك الله خيرًا بما فعلتء 
فیدعو Se EC E sS ES‏ 
الذكر الجميل في هذه البيئة الخاملة ما يجده الصالحون إذا ذكروا في الملا الأعلى. 


النظرات 


ليتك تبكي كلما وقع نظرك على محزون أو مفئودٍ فتبتسم سرورًا ببكائك» واغتباطًا 
بدموعك؛ لأن الدموع التي تنحدر على خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطورٌ من نور 
تَسجُل لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان. 

إن السماء تبكي بدموع الغمام» ويخفق قلبها بلمعان البرق» وتصرخ بهدير الرعد 
وإِنّ الأرض تتن بحفيف الريح» وتضج بأمواج البحر» وما بكاء السماء ولا نين الأرض 
إل رحمة بالإنسان» ونحن أبناء الطبيعة قلنجارها في بكائها وحنينها. 

إِنْ اليد التي تصون الدموع أفضل من اليد التي تريق الدماءء والتي تشرح الصدور 

شرف من التي تبقر البطونء فالمحسن أفضل من القائدء وأشرف من المجاهدء وكم بين 
شن نح لدت ومن يميت الحي! 

إن الرحمة كلمة صغيرةء ولكن بين لفظها ومعناها من الفرق مثل ما بين الشمس 
في منظرها والشمس في حقيقتها. 

إذا وجد الحكيم بين جوانح الإنسان ضالته من القلب الرحيم وجد المجتمع ضالته 
من السعادة والهناء. 

لو تراحم الناس لما كان بينهم جائع ولا عارء ولا مغبون ولا مهضوم ولأقفرت 
الجفون من المدامع» واطمأنت الجنوب في المضاجعء» ولَمَحَت الرحمة الشقاء من المجتمع 
كما يمحو لسان الصبح مداد الظلام. 

لم يخلق الله الإنسان SI‏ 
جوعًاء بل رادت حكمته أن يخلقه ويخلق له فوق بساط الأرض وتحت ظلال السماء ما 
یکفیه مئونته» ویسد ا ولكن سلبه الرحمةء فبغى بعضه على بعض» وغدر القوي 
بالضعيف» واحتجن دونه رزقه» فتغير نظام القسمة العادلة وتشرّه وجهها الجميلء ولو 
كان للرحمة سبي إلى القلوب لما كان للشقاء إليها سبيل. 

الفرد هو المجتمع» وإنما يتعدد بتعدد الصور» أتدري متى يكون الإنسان إنساتًا؟ 
متى عرف هذه الحقيقة حق المعرفة وأشعرها نفسه؟ فخفق قلبه لخفقان القلوب وسكن 
لسكونهاء فإذا انقطع ذلك السلك الكهربائي بينه وبينها انفرد عنها واستوحش من 
نفسه» وإذا كان الأنس مأخذ الإنسان المجتمع» فالوحشة مأخذ الوحش المنقطع. 

وجماع N‏ الرحماء وشقوة الأشقياء في مكان واحدء 
إلا إذا أمكن أن يجتمع في بقعة واحدة الملك الرحيم» والشيطان الرجيم! 

إن من الناس من تکون عنده المعونة الصالحة للبر والإحسان فلا يفعلء فإذا مشى 
مى متدفعًا مُنْدَلتًا لا يلوي على شيءِ مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنةء وإذا وقع 
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الرحمة 


نظره على بائس لا يكون نصيبه منه إلا الإغراب في الضحك سخرية به وببذاذة ثوبه 
ودمامة خلقه. وإِنْ من الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب دِرّتهم 
ویمتص دماءهم» ولا ب إلا كما يعامل شويهاته ويقراته» لا يقربها ولا يُطعمها 
ولا يا الا برقت من الربح في الاتجار بألبانها وأصوافهاء ولو استطاع أن يهدم 
بيتًا ليربح حجرًا لفعل! وإِنَّ من الناس من لا حديث له إلا الدينارء وأين مستقره» وكيف 
الطريق إليهء وما السبيل إلى حبسه والوقوف في وجهه والحَيطة لفراره» يبيت ليله حزيتًا 
کئیبًا؛ لن خزانته ینقصها درهم کان یتخیله في یقظته» و یری في منامه آنه سیأتیه 
OE ENS AEE‏ 
عنها مضرة؛ بل لأنه شریرٌ یدفعه طبعه إلى ما لا يعرف وجهه» آو ليضرٌي نفسه بالأذی؛ 
مخافة أن ينساه عند الحاجة إليه» حتى لو لم يبق في العالم شخص غبره لكانت نفسه 
مَذَبّ عقاربه وغرض سهامه! وإ من الناس من إذا كشف لك عن أنيابه رأيت الدم 
الأحمر يترقرق فيهاء أو عن أظافره رأيت تحتها مخالب حادة لا تسترها إلا الصورة 
البشرية, أى عن قلبه رأيت حجرًّا صلدًا من أحجار الغرانيت لا يَبض بقطرة من الرحمة 
E EPI‏ 

فيا أيها الإنسان احذر الحذر كله من أن تكون واحدًا من هؤلاء فإنهم سباع 
مرس وات كان أعطك اتو من جهو اوه کی ر وا ا 
أن يأكلك فأكلك غير حافل بك ولا آسف عليك. 

يها الإنسان» ارحم الأرملة التي مات عنها زوجها ولم يترك لها غير صبية صغارء 
ودموع غزارء ارحمها قبل آن ينال اليأس منها ويعبث الهم بقلبها فتفضل الموت على 
الحياة. 

ارحم المرأة الساقطةء لا تزين لها خلالها ولا تشتر منها عرضهاء علّها تعجز عن 
أن تجد مساومًا يساومها فيه فتعود به إلى کسر بيتها. 

أرخم الروجة .ام ولدك» وقحيدة بيتك ومراة تفسك» وخادمة فراش لأنها فة 
وک مرا وما کان لے ان کن که ثقته بك واعتماده عليك. 

ارحم ولدك وأحسن القيام على جسمه ونفسه»ء فإنك إل تفعل قتلته أو أشقيته 


فكنت أظلم الظالمين. 
SS‏ 
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النظرات 


وارحم الحيوان؛ لأنه يحس كما تحس» ويتألم كما تتألم» ويبكي بغير دموع» 
ویتوجع ولا یکاد يبين» ارحمه» وكذب من يقول: إِنّ الإنسان طْبعٌ على ضرائب لؤم» آقلها 
آنه یقبّل ید ضاربه» ويضرب من لا يمدٌ إليه يدًا. ٠‏ 

ارحم الطيور» لا تحبسها في الأقفاص» ودعها في فضائها تهيمٌ حيث تشاء وتقع 
حيث يطيب لها التغريد والتنقيرء إن الله وهب لها فضاءً لا نهاية لهء فلا تغتصبها حقها 
فتضعها في محبس لا يسع مد جناحيهاء أطلق سبيلهاء وأطلق سمعك وبصرك وراءها 
لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات وعلى شواطى الأنهارء وترى منظرها وهي 
طائرة في جو السماء فَيْخْيَنُ إليك نها أجمل من منظر الفلك الدائر والكوكب السَيّار. 

يها السعداء أحسنوا إلى البائسين والفقراء وامسحوا دموع الأشقياء وارحموا من 
في الأرض يرحمكم من في السماء. 


رسالة الغفران 


غفوث إغفاءة طويلة لا علم لي بمداها ولا بما وقع لي فيهاء ثم صحوت» فرأيت نفسي 
في صحراء مد البصر» مكتظة بأنواع من الخلق لا أحصيهم عددًاء فعلمت أني بعثثء 
وأنه يوم القيامةء فساورّني من ن ما ساورني حين ذكرت أن مقداره ألف سنة من 
سڏي الدنياء وقلت: «من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه ظماً وجوعًاء ويحةرق 
تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيد ظفر؟» فتماسكت بضعة آشهر ثم لم جد 
بعد ذلك إلى الصبر سبيلاء فزيّنت لي نفسي الكاذبة أن ذهب إلى رضوانَ خازن الجنة 
وكنت أحمل شهادة التوية في يدي لأسترحمه وآلتمس منه الإذن بالدخول قبل انفضاض 
الملحشر» فما زلت أرقيه بقصائد المدح المسوؤّمة باسمه كما كنت أرقي بأمثالها أمثاله 
من عظماء العاجلة وسادتهاء فما أبه لي ولا فهم كلمة مما أقول. ا عنه إلى 
خازن آخر اسمه: رُقَرُ» فکان شأني معه شأني مع صاحبه» إلا أنه كان أرق منه قلبًا 
وألين جانبًاء فأشار علي بالذهاب إلى النبيّ الذي أتبعهء وأفهمني أن الأمر موكولٌ إليه 
فعدت وبين جنبيّ من الحسرة والوجد ما اله عالم به» فبینا أنا تخالل الصفوف وأزاحم 
الوقوف. 

إذ وقع بصري على حلَقة من الناس تحيط بشيخ هَرَم» أنعمت النظر فيه فإذا هو 
او وغ ا و ا 
يخاصمه» وکلهم ينقم عليه» هذا يقول له: «رويت بيتي على غير وجهه.» وذاك يقول: 
«أعريته على غير ما أردث وذهبث.» فدفعني الفضول كما دفعهم إلى النزول في مَيدانهم 
فما فرغنا من الرفع والنصب والزيادة والحذف حتى أدركتٌ شؤم ما فعلث» وعلمت أن 


النظرات 


شهادة التوبة قد سقطت منى في ذلك المعتركء فقلت: «قبَحَ الله الشَعْرَ والإعراب» واللغة 
للب اهما هو اة واد 

وقفت أَخْبيَ من ضبٌّ في حَمارَة قَيْظ لا أدري ما آخذ وما آدع» حتی رمیت بطرفي 
فإذا بأمير المؤمنين علي بن أبي طالب في لفيفِ من العترة الطاهرة النبويةء فدلفت 
إليه وأبثثته أمري وأمر الشهادة المفقودةء فقال: «لا عليك» ألك شاهدٌ بالتوبة؟» فقلت: 
«نعم.» فنودي بشهودي فشهدوا بتوبتي» فقال: «تریث قلیلًد حتى تَمُرّ فاطمة بنت 
محمد فنسألها في أمرك» فهي تمت إلى أبيها بما لا نمث به.» وكانت ممن قسم لهم دخول 
الجنة قبل فصل القضاءء إلا أنها كانت تخرج كل حين للتسليم على أبيها ثم تعود إلى 
مستقرها. فإنا لكذلك وإذا بماد ينادي أَنْ غضوا أبصاركم يا أهل الموقف حتى تعبر 
فاطمة بنت محمد ياء فهُرعت إليهاء فرأيتها راكبة مع إخوتها وجواريها على أفراس من 
نور» وتقدم من وعدني بسؤالها في آمري فأنجز وعده» فقالت لأخيها إبراهيم: «دونك 
الرجلً!» فقال: «ت و فتعلقت» فطارت الأفراس في الهواء تقطع الأجيالء 
وتتخطى رءوس القرون حتى وافينا النبي له واقفا لشهادة القضاءء فقصّت عليه 
فاطمة ما علمث من آمري» فراجع الديوان الأعظم فوجد اسمي في التائبين» فشفع ليء 
فعدث في رکب فاطمة فرحًا مستبشرًاء TEES‏ بين يدي عقبة الصراطء فلما 
وافيته وجدتني لا أستمسك عليه لرقته» فأمرت فاطمة جاريةٌ من جواريها أن تعبر معيء 
فأمسكت بيدي» فمشيت أترنح ذات اليمين وذات الشمال» وخفت السقوطء فقلت لها: 
«احمليني زقفونة.» فقالت: «وما زقفونة؟» فقلت: «أما سمعت قول الجحجلول من آهل 
کفر طاب: 


اف کت کوت ام ال ا ی وو 


فقالت: دما سمعت بزقفونةء ولا الجحجلول» ولا كفر طاب.» فقلت: «ألقي يدي قوق 
كتفيك وأجعلٌ بطني إلى ظهرك.» فحملتني وجازت بي الصراط كاليبرق الخاطف حتى 
صرت إلى باب الجنةء فَرُمث الدخولّ» فوقف رضوانُ في وجهي» وقال: «أين جوازك؟» 
بعلت بالأمر» ثم رأيت في دهليز الجنة شجرة صفصاف» فعالجته على أن يعطيني 
منها ورقة أعود بها إلى الموقف لأستكتب عليها الجواز فأبى» فقلت وقد ملك الهم علي 
رشدي وصوابي: «أما وال لى أنك حارش على أبواب الكرماء» أو خازنْ لخزاتن الملوك 
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رسالة الغفران 


والأمراءء لما وصل شاع إلى درهم» ولا سائَلٌ إلى سُحْتّوت ولهلك الفقراء هَمّا وحزتًا!» 
فسمع إبراهيم عليه السلام حواري» فجذبني جذبة حصّلني بها في الجنة وصاحبي 
ينظر إل شزرًاء فدخلت فرأيت ما لا عينٌْ رأت ولا أذنُ سمعت» ولا خطر على قلب 
بشر. 

ریت أنهارًا من الماء العذب أصفى من أديم السماء وأصقل من مرآة الحسناء 
تنصب فيها جداول من الكوثرء إذا جرع الشارب مذها جرعة جَرَغ ا و 
أن يذوق كأس المنون مرة أخرى. ورأيت جداول تفيض بالراح فيضًاء قد رينت حوافيها 
بأباريق من العسجد» وكئوس من الزبرجد» فما نهلت منها نهلةٌ حتى قلت: «لو كُشفَ 
لأهل العاجلة عمَّا في هذه الخمرة من اللذة التي لا يشوبها كدرّء والنشوة التي لا يعقبها 
خمار ما باعوا قطرةً منها بكل ما تشتمل عليه بابل وقطربُلُ من البواطي والدنانء ولو 
نظر الأقيشرٌ الأسديّ بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق وزبرجد تلك الكئوس لخجل 
من نفسه أن يقول: 


أفنى تلادي وما جمًعثٌ من دشب قرع القوازيز أفواة الأباريق 


وفي تلك الأنهار آنية ترفرف فوق سطحها على صور الطيورء كالكراكي» والطواويس» 
eels CD E‏ 
الذهب والياقوت. 


يَعمن فيها بأوساط مجنحة كالطير تنشر في جو خوافيها 


ورأيت أنهارًا من لبن وأنهارًا من عسل لا يدرك الوهم كُنَْه إل إذا أدرك ما يمتص 
نحل الجنة من زهورها وأنوارها. 

رأيت جميع تلك الأنهار كر ثم تمثلت في نظري مصغرةء فإذا هي سطورٌ 
من النور» وأحرف بيضاء في صحيفة خضراءء قرأتها فرأيتها: مدل الجن التي وعد 
ا فيها نهاڏ من مُاءِ عبر اسن انها من َبَنِ لم يتيڏ ْمُه وَأنْاڙ من حَمْرِ 
دة لشاربين وَأَنْهَارُ من عَسَلٍ مُصفى وَلَهُمْ فيها من كَل التَمَدَات. 
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ظللت أمشي فما أكاد أخطو خطوة حتى أرى منظرًا عجيبًا يُنسي السابقء ويشوق 
إلى اللاحق» فوددت لو طويت لي الأرض طيًاء فأتعجًل النظر إلى ما غاب عني من الجنة 
وبدائعهاء فما أخذ هذا الخاطر مكانه من نفسي حتى رآيت بين يدي فرسًا من الجوهر 
المتخبّر مسرَّجًا ملجّمّاء فعلمت أني قد سهدت وأنها الأمنية التي كنت آتمناهاء فعلّوت 
ظهرَّه وغمزته غمزة خرج بها خروج الوَذّق من السحاب» والسيف من القراب» وعلى ما 
جَهّدثّه لم شك إِلعً ما شكاه جواد عنترة إليه في قوله: 


فازورً من وقع القنا بّبانه ‏ وشكا إِليّ بعبرة وتَحَمَحُم 
أو ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله: 
تشكى الكُمَيتُ الجريّ لما جهدته وبين لو يَسطيمُ أن يتكلَّما 


ذكرت أني وأنا في الدار الفانية كنت أسمع بذكر الذاهبين الأولين من الأدباء والشعراء 
والرواة» فآسف على أن لم أكن في زمنهم أراهم وأحضر مجالسهم» فقلت: «ليت شعري 
ما فعل الله بهم في هذه الدار؟! وهل سعدوا أو شقوا؟ وهل يُقَيّض لي من رؤيتهم في دار 
البقاء ما لم يُقَيّْض في دار الفناء؟» 

ثم رمیت بطرفي فإذا فارس يُحضر فرسه في الهواء إحضارًا حتی تقاربناء فتماسّت 
الكبُ واختلفت الأعناق» فقال: «انتسب.» فقلت: «فلان» ومن أنت يرحمك الله وقد فعل؟» 
فقال: «عديّ بن زيب العبادي.» فدهشت وقلت: «عدي بن زيد في الجنة بعد الزيغ 
والضلال؟!» فقال: «أنا عيسويّء وأنت محمديّ» وليس لصاحبك على أحد حجة إلا بعد 
ظهوره وبلوغ دعوته.» فقلت: «لا نكران» ولكن كيف لم يقعد بك فسقك وشرابك؟ وأین 
استهتارك في قولك: 


بكر العاذلون في وضح الصب حح يقولون لي: ما تستفيق؟ 
ودعوا بالصّبوح فجرًا فجاءت قينة في يمينها إبريق؟» 


قال: «غفر الله لنا ما غفر لكم.» قلت: «هل لك عل بجماعة الشعراء والرواةء فقد 
تمنيت على الله أن أراهم فكنت عنوان الكتاب وفاتحة الإجابة؟» 


VE 


رسالة الغفران 


فقال: «اصحبنى.» فطارت بنا الخيلء فقلت له: «هل آمن ألا يقذف بى هذا السابح 
على صخرة من لفون أو هضبة من الياقوت فيكسر لي عَضدًا أو ساقا ا جمجمة؟» 
فتبسم وقال: «أين يذهب بك؟ نحن في دار الخلود والبقاء!» 

مررنا بروضة من رياض الجنة يخترقها غديرٌ خمري على شاطئه جم کثيرء على 
سرر متقابلينء أو على الأرائك متكئين» فهوّى صاحبي بفرسه» فهويت هيه وقلنا: 
مإْسَلَدمٌ عَلَْكُم بِمَا صََرتَمْ ˆ فَِعْمَ عُقَبَى الدّار4 فرحبوا بنا وهشوا للقائنا وانتسبنا 
فتعارفناء ثم أخذوا فيما كانوا فيه» فإذا الأصمعيّ ينشد مرويّاته» وأبو عبيدة يسرد 
وقائع الحروب ومَقاتلَ الفرسان»ء وإذا سيبويه والكسائيّ متصافيان بعد أن وقع بينهما 
في مجلس البرامكة ما وقع» وأحمد بن يحيى لا يضمر لمحمد بن زيد من الموجدة ما كان 
يضمرء» وأخذت تهب من ناحية النهر نفحة عطرية ذكرتني بقول الأعشى ميمون: 


مثل ريح المسك ذاك ريحها 


وعلی ذکر الأعشی ذكرت مصرعه وشقاءه» وقلت في نفسي: لولا أن قریشا صدّته 
عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هذاء فسمعت هاتفا من ورائي يقول: «أنا 
بينكم وفي مجلسكم.» فالتفت فإذا الأعشى ميمون» فلم أذر من أي مدخليه أعجب؟ أمن 
مدخله إلى الجنةء أم من مَدخله إلى نفسي وعلمه بما هجس في صدري؟! فعلمت أن 
أهل الجنة ملهمون. ثم سألته: «كيف غُفرَ لك؟» فقال: «سحبتني الزبانية إلى سقر» 
فرأيت في عرصات القيامة رجلا يتلأَلاً وجهه تلاأَلقّ القمرء والناس يهتفون به من كل 
جانب: «الشفاعة يا محمد!» فأخذت إخدّهم وهتفت هتافهم» فأمر أن أدنو منه» فدنوت» 
فسألني: «ما حُرمتك؟» فقلت: نا القائل: 


ألا أيُهذا السائلي أين يمُّمت فان لها في آهل يثرب موعدا 
فآليت لا أرثي لها من كلالة ولا من وجّى حتى ثلاقي محمدا 
متی ما تاي عند باب ابن اشم برای وتلقی من قواضله ندا 
کب رئ ا لا ترون وتكره ٠‏ غار العمرئ في البلا اكا 


النظرات 


فقال: «ما سمعتها منك قبل اليوم.» قلت: خدعني عنك الناس بعدما شددت راحلتي 
إليك» وكنت رج أحب الشراب وَخْفتكَ عليه أن تفرق بيني وبينه.» فشفع ليء فدخلت 
الجنة على ألا أذوق فيها الخمرء فقنعت بالرّضاب عن الشراب» وبماء الثغر المنضود عن 
ماء العنقود.» وريت بجانبه شابًا رَيْقَ الشباب» فسألت عنه» فقيل لي: زهير بن أبي 
سلمى» فما كدث أصدق أنه القائل: 


سئمتُ تكاليف الحياة ومن يعش ثمانين حول لا أبا لك يسأم 


فقلت له: «بم غفر الله لك؟» فقال: «كنت في جاهليتي أترقب مبعث محمد وأتمنى 


البقاء حتى أراه» فحال بيني وبينه الموت» فأوصیت به ابنيّ گعبًا ويْجَيرَاء وكنت ومن 
بالحساب فما نفعني شيءَ ما نفعني قولي: 


فلا تكتمن الله ما في نفوسكم ليخفى ومهما يكم الله يعلم 
يُؤّخر فيوضع في كتاب ويْدٌخر ليوم الحساب أو يقدّم فيّنقم» 


وإلى جانب زهير عبيدٌ بن الأبرص» فسألته عن مصير أمره» فقال: «كتب لي النارء 
فما زال الناس يهتفون بقولي: 


من يسأل الناس يحرموه وسائل الله لا يخيب 


والعذاب يفف عني شيدًا فشيًاء حتى خرجت ببركة هذا البيت من الجحيم إلى 
النعيم.» ٤‏ 

ذهبنا في الحديث كل مذهب» وذهب بعضنا إلى ارتشاف الخمر من النهرء» في آنية 
ادر فانتشينا جميعًاء فما أفقنا إل على حفيف رف من إِورٌ الجنة نزل بناء ثم انتفض 
عن كواعب أتراب يغنين بالمزاهر والآلات الثقيلَ والخفيفَ والهرَجًء فما آتين على الألحان 
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ويطير بالهموم» وقلنا: «لو علم جَبلّة بن الهم بما نحن فيه لقَرَعَ الس على أن باع 


دینه بسرور محدود» ونس معدود» ودف وغود.» 
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رسالة الغفران 


ذكرت جبلة» فذكرت لذكره النار وقوله تعالى: إفَاطَحَ فَرَآهُ في سَوَاء الَجَحيم4 
فتمنيت أن أطلع قأرى المعدبينء كما رأيت المنعمين» فألهمت الإذنء فأشرت اا 
فقام وقمت» وركبنا فرسينا فطارا بنا حتى انتهينا إلى سور الجنةء فرآينا عنده من 
الداخل كوا يسكنه شيخ زريٌ الهيئةء فأشرفنا عليه فقال: «لا تعجبوا لشأنيء أنا 
الحُطَيْنَةء ووالله لولا أني صدقت مرةً واحدة في حياتي في قولي: 


أرى لي وجهًا شؤه الله خلقه فقبُحَ من وجه وقبّح حاملّه 


لما دخلت الجنة ولما أدركت كوضًا ولا جحرًا.» فتركناه واطّلعنا فما رآنا آهل النار 
حتى ضجُوا بصوت واحيِ أن أفيضوا علينا من الماء أو مما رزقكم الله فرأينا ملوگا 
وأكاسرة يتضاعون في السلاسل والأغلال ويقولون: لرَبَنَا أخْرجّْتًا تَعْمَلْ صَالًا غَيْرَ 
ِي نا تَغْمَل)» > فيهتف بهم هاتف: ولم ثُعَمُرْكُم ما يكر فيه مَن دَڏَكَرَ وَجَاءَخُمُ 
الد قذوقوا فما لامي من تصيرٍ). 

ورأيت بجانبي امرأةٌ تبينتّها فإذا هي الخنساء تطّلع مثلنا فترى رجلا كالجبل 
الأشم على رأسه شعلة من النارء فتمتعض وتقول: «يا صخر هذا تأويل قولي فيك من 
قبل: 


إن صخرا لتأتمٌ الهداة به کأنه عَلمٌ فی رأسه نارُ» 


ورایت هناك کثبرا من أمثال: امرئ القيس» > وعذترةء وعمرو بن کلثوم» وطرفة بن 
العبدء را و ا ن ا ا تد به الألم رَقس 
إبليش برجله» وقال له: «ما كنت لأدخل النار لولا قولي فيك: 


إبليش آفضل من أبيكم آدم فتيّنوا يا معشر الأشرار 
الان عقصرة وام طبنة والطين لا يسمو سم النار» 


وجزعنا من المنظر فهممنا بالرجوع» وإذا إبليس يهتف بنا: «يا آهل الجنة بلّغوا 
عنی آباکم آدم آنی لم أدخل النار بسببه حتى أخذت معى أكثر ولده وآفلاذ كبده 
فلا یهناً کثيرًا بمصیري.» فقلنا: «قبحه الله! لا یزال ینفس على آدم نعمته حتی الیوم.» 


VV 


النظرات 


فما كان لنا هم بعد رجوعنا إلا لقاء أبينا عليه السلامء فلقيناه فبلغناه الرسالةء فقال: 
ا ا کان هه وي الان :ا الل ار اة الخ هكان هن نوكن 
فقبًلنا يده وانصرفنا إلى ما أعدٌ الله لنا من ملك كبير» وجنة وحرير» وحور وولدان» كأنهن 
الياقوت والمرجانء فحمدنا الله الذي هدانا لهذاء وما كنا لنهتدي لولا Î‏ الله. 


VA 


عبرة الدهر 


بَنى فلان في روضة من رياض بساتينه الزاهرة قصرًا فخمًا يتلألاً في تلك البقعة الخضراء 
تلأّلؤ الكوكب المنبر في البقعة الزرقاءء ويطاول بشرفاته الشْمّاء أفلاك السماء كأنه نسر 
محلَّقَ في الفضاءء أو قرط مُعَلّق في أذن الجوزاء وكأن شرفاته آذانُ ثفضي إليها النجوم 
بالأسرار» وطاقاته برج تنتقل فيها الشموس والأقمار. 


ERG EAS ESE 


ولم يدع ريشة لمصوّر ولا لِيقة لرسام إلا أجراها في سقوفه وجدرانه» وطاقاته 
وأركانه» حتى لَيُخْيّلَ إلى السالك بین آبهائه وحجراته ومحاریبه وعرصاته آنه ينتقل 
من روضة تزهر بالورود الحمراء والأنوار البيضاء إلى بادية تستح فيها الذئاب الغيراء 
والنمور الرقطاء» ومن ملعب تصيد فيه الظباء الأسود إلى غاب تصيد فيه الأسود الظباء. 
وأنشاً في کبری ساحاته 6 باحاته صهريجًا من المرمر E‏ يضم بین حاشیتیه 


و وے 3 


فوًارة ينفر منها الماء صُعْدًَا كأنه سيف مجرد» أو سهم مسدد» فَيُْحَيّل إلى الرائي ان 
لأرض تثأر لنفسها من السماء وتتقاضاها ما أراقت منها من الدماءء تلك ا 
بالرجوم والشهب» وهذه تحاربها بالسهام والقَضب. وغرس حول دائرة الصهريج دوائر 

من شجراتټ مؤتلفاتٍِ ومختلفات» وأغصان صنوان وغیر صنوان» إذا رتَحتّها نسائمْ 
ا ی ل ا 
غا ا غار غاا ا و اشر فى التمهة 6 ما داف ان ر من دخات 
ومقاعد» ووسائد ومساند» وفرش وعرش» وكلل وحجل» وتماثيل وتهاويل» وصحافِ من 
ذهب كاللهب» وأكواب من بلور كالنور» وأقفاص للحمائم والنسور» ومقاصير للسباع 


النظرات 


والنمور» وعربات وسيارات» وجيادِ صافناتِ» ووصائف وولائد» تحيط بالمجالس والموائد. 
إحاطة القلائد بأعناق الخرائد» وحدم حسان تتنقل في الغرف والقيعان نفل الولدان في 
غرف الجنان. ۰ 

في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلباب» غدافية الإهاب» فاق صاحب القصر من 
غشيته» فتحرّك في سریره وفتح عینیه» فلم ير آمامه غير خادمه «بلال»» وهو خصيٰ 
أسود من ذوي الأسنان» رباه صغيرًا وكقلّه كبيرًاء وكان يجمع بين فضيلتي الذكاء 
والوفاءء فأشار إليه إشارة الواله امتلهّف أن يأتيه بجرعة ماءء فجاءه بهاء فتساند على 
نفسه حتى شرب» وكأن الماء قد حل عقدة لسانه» فسأله: «في أي ساعة من ساعات الليل 
نحن يا بلال؟» فأجابه: «نحن في الهزيع الأخير يا سيدي.» فقال: «ألم تعد سيدتك إلى 
الآن؟» قال: «لا.» فامتعض امتعاضًا شديدًاء وزفر زفرة كادت تخرق حجاب قلبهء ثم 
أنشاً يتكلم كأنما يحدٌث نفسه ویقول: «إنها تعلم أني مريضء» وأني في حاجة إلى من 
يسهر بجانبي ويتعهد آمري ويرفه عني بعض ما أعالجه ولیس بين سان القصر من 
هو أولى بي وآقوم علي منهاء أين وفاؤها الذي كانت تزعمه وتقسم لي بكل مُحُرجة من 
الأئْمان عليه؟ أين حبها الذي کانت تهتف به في صباحها ومسائها وبکورها وأصائلها؟ 
أين النعيمُ الذي كنت أقلّبها في أعطافه والعيش الرغد الذي گنت أرشفها کتی؟ ان 
علمت آني أصبحت بين حياة لا أرجوها وموت لا أجد السبيل إليه» بَرمت بي واستثقلت 
اتآ و مات ا ھی کرد ی کل و آل حه 
لذا الف و موان الم ور اه من العكن ما أطرك ا واه من لوت ما أف 

وما زال يدث نفسه بمثل هذه الآحادیث حتی هاج ساکنه واضطربت أعصابهء 
فعاودته الحمى وغلى رأسه بنارها غليان القدر بمائهاء فسقط على فراشه ساعةٌ تجرَعَ 
فيها من كأس الموت جُرَعًّا مريرةء بيد أنه لشقائه لم يأت على الجرعة الأخيرة منها. 

أفاق من غشيته مرة ثانيةء فلم ير بجانبه تلك التي تسيل نفسه حسرات عليهاء 
ا ا کے ی رھ و 0 ا ا ا 
مولاي» وألا تلومها في بعدها عنك» SS‏ 
لتتقاضاه.» قال: «ما عرفت قبل اليوم أن بينها ويين أحدِ من الناس شينًا من ذلك» ومتى 
كان يتقاضى الدائن دينه في مثل هذه الساعة من الليل؟! وهل أعياها أن تجد من يقوم 
لها بذلك فهي تتولاه بنفسها؟ وهلا فرغ فن أمن بها عد اوها اله م کا 
قال: «إِنٌ بينها وبين غريمها صكًا مكتوبًا أن يؤدي ما عليه من الدين أقساطًاء في كل ليلة 


i 
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عبرة الدهر 


قسطء على أن تتناوله بيدها وأن تكون مواعيد الوفاء أخريات الليالي.» قال: «ما سمعت 
في حياتي بأغرب من هذا الدّين ولا أعجب من هذا الصك! ومن هو غريمها؟» قال: «أنت 
یا ا فنظر إليه نظرة الحائر المشدوه» وقال: «إنى أكاد أجن لغرابة ما أسمع 
واخ اها فیا ول وهار وا او و 0 ا 
ي حياتي ولا هذيت! ألا تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها خارج المنزل بين 
شهوة تطلبهاء وكأس تشربهاء وملاعب تحرر فيها أذيالك» ومراقص تهتك فيها أموالك. 
تارگا زوجتك في هذه الغرفة على هذا السرير تشكو الوحشة» وتبكي الرحدة» وتتقلب على 
أحرّ من الجمر شوًا إليك» وحزتًا عليك» فلا تعود إليها إلا إذا شاب عراب الليل» وطار 
نسر الصباح؟ إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحت غريمها فيهاء فهي تستردها 
منك اليوم ليلة ليله حتى تأتي عليهاء ذلك هو ينها وهذا هو غريمها! ألا تذكر أنك كنت 
في لياليك هذه ربما تحبس الزوجة عن زوجها وتملكها عليه وهو واقفٌ موقفك هذا 
في حسرتك هذه يبكي ما تبكي ويندب ما تندب؟! ذلك الزوج هو الذي يتقاضاك اليوم 
حقه ویأبی إلا أن يأخذه عينًا بعين ونقدًا بنقدء فهو يَفجعّك في زوجتك کما كنت تفجعه 
aT AAA E aa SLE A AG‏ 
تكون من لُواة الدّين أو تكون من الظالمين.» 
قال: «حسبك يا بلال فقد بلغت مني» ون لي في حاضري ما يشغلني عن ماضيٰ 
فادع لي ولدي.» قال: «لم يعد يا سيدي من الوجه الذي بعتته فيه حتی الآن.» قال: 
«لا أذكر أني بعثته في وجه ماء وأين ذهب؟» قال: «ذهب إلى الحانة التي يختلف إليهاء 
ولن يرجع منها حتی يرتوي» ولن يرتوي حتى يعجز عن الرجوع. إنني طالما وقفت 
بين يديك يا مولاي ضارعًا إليك أن تحول بينه وبين خلطاء السوء وعُشراء الشر حتى 
لا يُفسدوه عليك» فكنت تعرض عني إعراض من يرى أن تدليل الولد وترفيهه وإرخاء 
العنان له عنوانْ من عناوين العظمةء ومظهرٌ من مظاهر الأبهة والجلالء كنت أسألك أن 
تعلمه العلم وأن دهديه إلى طريق المدرسة ليضلٌ عن طريق الحانةء فكنت ترى أنٌ الذي 
يحتاج إلى العلم من يرتزق به» وان ولدك عن ذلك من الأغنياء. فلا تشك من عمل يديك 
ولا تبك من جناية نفسك عليك» فأنت الذي أرسلته إلى الحانةء وأنت الذي أبقيته فيها إلى 
مثل هذه الساعةء وأنت الذي أبعدته عن فراشك أحوج ما كنت إليه.» 
وما وصل الخادم من حديثه إلى هذا الحد حتى تصل الليل من خضابه واشتعل 
المبيض في مسودّه» وإذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الثكلى فقدت واحدهاء 


۸۱ 


النظرات 


فقال السيد: «هات يدك يا بلال وخذ بيدي إلى جوار النافذة لأروّح عن نفسي بعض ما 
ألم بهاء أو أودّع إلى جانبها نسمات الحياة.» ثم اعتمد على يده حتى وصل إلى النافذةء 
فجلس على كرسي مستطيل وألقى على البستان نظرة طويلةء فرآى البستانيّ وزوجدّه 
جالسيين إلى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال آثوابهما البالية بريق الكواكب 
المنيرة من خلال السحب المتقطعةء رآهما متحابين متعاطفينء لا يتعاتبان ولا تّشاحُانء 
ولا یشکوان هما ولا یندبان حظًاء رآهما قویین نشیطین يجري دمهما في عروقهما صافيًا 
راتا وکأن کلذ منهما یحاول أن يخرج من إهابه مرحًا ونشاطًاء رآهما راضيين بما 
قسم الله لهما من خشونة الملبس وجشوبة المطعم» فلا يتشهيان ولا يتمنيانء ولا ينظران 
إلى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم والحسرة. 

سمعهما يتحدثان فأصغى إليهما فإذا البستانيّ يقول لزوجته: «والله لو وهب لي 
هذا القصر برياضه وبساتينه» وآنيته وخْرْثيّه على أن تكون لي تلك الزوجة الخائنة 
الغادرة لفضلت العيش فوق صخرة في منقطع العمران على البقاء في مثل هذا المكان 
أقاسي تلك الهموم والأحزان.» فقالت: «لا أحسب أن سيدنا ينجو من خطر هذا المرض› 
فقد مر به على حاله تلك عام کاملٌ وهو یزداد کل یوم ضعفا ونحولًا.» قال: «لقد علمت 
أن الطبيب قد نفض يده من الرجاء فيه وأضمر اليأس منهء ولا عجب في ذلكء فإنه ما 
زال يسرف على نفسه ويذهب بها المذاهب كلها حتى قتلها.» قالت: «ما أشقاه! أكانت 
نفسه عَدوَةً إليه فجنى عليها هذا الشقاءء وذلك البلاء؟!» قال: «ما كان عدرًا لنفسه ولا 
کانت نفسه عدوةً إلیه» ولکنه کان جاهلًد مغرورًاء غْرّه شبابه وماله» وعرّه وجاهُّه» فظن 
أنه قد أخذ على الدهر عهدًا بالسلامة والبقاءء فانطلق في سبيله لا يلوي على شيء ممًا 
وراءه حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه.» قالت: «أتعلم ماذا يكون حال هذا 
القصر من بعده؟» قال: «لا أعلم إلا آنه سيكون لولده.» قالت: «ولكنى أعلم أنه سيكون 
لفلان.» قال: «إِنّ فلانًا ليس وريث السيد» بل صديقه.» قالت: «إنه ليس بصديق السيد 
بل صديق السيدة» فهو خاطب زوجته قبل وفاته» وزوجها بعد مماته!» 

فما سمع السید هذه الكلمات حتى اضطرب اضطرابًا شديدًا وسقط عن كرسيه 
وهو يقول: «أشهد ني من الأشقياء.» وما زال في غشيته تلك حتى صحا صحوة الموت» 
وفتح عينيه فرآى بين يديه هذا المنظر المحزن المؤلم: رأى ولده لاهيًا بمحادثة فتاة من 
فتيات القصرء ورأى زوجته تضاحك تَرْبًا من أترابها وتغمزها بطرُفها أن قد حان حَينه 
ودنا أجله» ورأى صديقه أو ولي عهده يأمر في القصر وينهى» ويتصرّف تصرف السيد 


AY 


عبرة الدهر 


اللطاع» ورأى نفسه يعالج سكرات الموت ويعد عدّته للانتقال من القصر إلى القبرء وهنا 
سمع كأنٌ هاتفا يهتف به من السماء ويقول: «أيها الرجلء لو وفيت لزوجك لوَفث لكء 
ولو أدبت ولدك لعََّاه أمرك» ولو أحسنت اختيار صديقك ما خانك» ولو رحمت نفسك 
ما خسرت حياتك.» فأغمض عينيه وهو يقول: «فلتكن مشيئة الله.» 

وهكذا فارق هذا المسکین حیاته مفجوغًا بزوجه وولده» وصدیقه ونفسه» وبستانه 
وقصره. 


رب ركب قد آناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حال بعد حال 


AY 


أفسدك قومك 


يها المجرم الفاتك الذي يسلّب الخزائنَ نفائسَهاء والأجسامٌ أرواحهاء لست أحمل عليك 
من العثب فوق ما يحتمله ذنبك ولا أنظر إليك بالعين التي نظر بها إليك القاضي الذي 
قسا في حكمه عليك؛ لأني أعتقد أن لك شركاء في جريمتك» فلا بد لي من أن أنصفك وإن 
كك افم ن افك 

شريكك في الجريمة آبوك؛ لأنه لم يتعهذك بالتربية في صغرك» ولم يَخُل بينك وبين 
مخالطة المجرمينء بل كثيرًا ما كان يَبّخبخ لك إذا رآك هجمت على تربك وضربتهء 
ويصفق لك إذا رأى أنك تمكنت من اختلاس درهم من جيب أخيك أو اختطاف لقمة من 
يده فهو الذي غرس الجريمة في نفسك» وتعهدها بالسُقَيًا حتى أينعت ونمت وأثمرت 
لك هذا الحبل الذي أنت معلق به اليوم» وها هو ذا الآن يذرف عليك العبرات» ويْصَعّد 
الزفرات» ولو عرف أنها جريمته ونها غرس يمينه لضحك مسرورًا بغفلة الشرائع عنه 
وسجد لله شكرًا على أن لم يكن حبك في عنقه وجامعتك في یده. 

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الإنسانىٌ الفاسد الذي أغراك بهاء ومهد لك السبيل 
الها فق كان مسك شاداد وذكبًا فُطِتًا إذا ETSI BES‏ 
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ن تری وجهك في مرآته فتراه وجِهًا ابيص ناصعًاء فتتمنى لو دام لك هذا الجمال» ولو 
أنه كان يُوّثر تصحَك ويَصدقك الحديت عن تفسك لمثل لك جريمتك في نظرك بضورتها 
الشوهاء وهنالك ريبما وددت بجذع الأنف لى طواك بطن الأرض عنهاء وحالت المنية بينك 
وبینها. 

شريكك في الجريمة حكومتك؛ لأنّها كانت تعلم أَنّ ن الجريمة هي الحلقة الأخيرة من 
سلسلة كثيرة الحلقات» وكانت تراك تمسك بها حلقة حلقةء وتعلم ما سينتهي إليه أمركء 


1 
1 


النظرات 


فلا تضرب على يدك» ولا تعترض دون سبيلك» ولو نها فعلت لما اجْترَمت» ولا وصلت إلى 
ما إليه وصلت. 

كانت حكومتك تستطيع أن تعلّمك وتهذب نفسك» وأن تقفل بين يديك أبواب 
الحانات» وأن تحول بينك وبين مخالطة الأشرار بإبعادهم عنك وتشريدهم في مجاهل 
الأرض ومخارمهاء وأن تَعِْيك على قتيلك قبل أن يبلغ حقدك عليه مبلغه من نفسك» وأن 
تحسن تأديبّك في الصغيرة قبل أن تصل إلى الكبيرةء ولكنها أغفلت أمرك فنامت عنك 
نوما طويلًدء حتى إذا فعلت فعلتك استيقظت على صوت صراخ المقتول» وشمّرت عن 
اا ا ف ا اا ا ا و 
اا و ف ا وکن کل الت آنا ا حاف 

هؤلاء شركاؤك في الجريمةء وأقسم لو كنت قاضيًا لأعطيتك من العقوبة على قدر 
سهمك في الجريمةء وجعلت تلك الجذوع قسمة بينك وبين شركائك» ولكنني لا أستطيع 
أن أنفعك ... فيا أيها القتيل المظلوم» رحمة الله عليك! : 


۸1 


الصدق والكذب 


يا صاحب النظرات 


سمعت بالصدق وما وعد الله به الصادقين من حسن المثوبة وجزيل الأجر» وسمعت 
بالكذب وما أعد الله للكاذبين من سوء العذاب وأليم العقاب» وقرأت ما كتبه حكماء الأمم 
من عهد آدم إلى اليوم» وإجماعهم أن الصدق فضيلة الفضائلء والأصل الذي تتفرع عنه 
جميع الأخلاق الشريفة والصفات الكريمةء ونه ما تمسّك به متمسك إلا كان النجاح 
في أعماله لصق به من ظله» وأعلق به من نفسه» سمعت هذا وقرأت هذاء فلم يبق في 
نفسي ريبٌ في أن ما انا مرزوءَ به في حظي من الشقاء» وعيشي من الضنك» وحياتي من 
الهموم والأكدارء إنما جره إلى شؤم الكذب» وأنٌ ما كنت أتخيله قبل اليم من أن هناك 
واو کون فيا الكذب أنفع من الصدق وأسلم عاقبةٌ إنما هو ضربٌ من ضروب الوهم 
والباطل ونزغة من نزغات الشيطانء فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت» وأعددت 
لذلك القسم العظيم عدّته من شجاعة في النفس وقوة في العزيمةء بعدما وجُهت وجهي 
لله تعالی وسألته آن يمدني بمعونته ونصره. 4 
وهأنذا داك لك مواقف الصدق التي وقفتها بحد ذلك العههة وما رأيته من آثارها 
ونتائجها: 
الموقف الأؤّل: جلست في حانوتي فما وقف بي مساوم إلا صدقته القول في الثمن الذي 
اشتريت به السلعة والربح الذي أريده لنفسي فيهاء والذي لا أستطيع أن اعد نفسي 
رابخًا إذا تجاوزت عن بعضه فيأبى إلا الحطيطةء فآباها عليهء فينصرف عني استثقالا 
E E E TE‏ 
الصفقةء إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمنء فيصغر في نظره الربح الذي أربحه 


النظرات 


منه» فلما صدقته عنه أعظمَّه وانصرف عني إلى سواي. ولم أزل على هذه الحال حتى 
أظلني الليلء ولم يفتح الله علي بقوت يومي» وما هي إلا يام قلائل حتى عرفت في 
السوق بالطمع والمغالاةء فأصبحت لا يطرق باب حانوتي طارق. 

الموقف الثاني: جلست في مجلس يتصدّره شيخ من تجار العقول الضعيفة المعروفين 
بمشايخ الطرق» وقد حف به جماعة من عَبدّته وسَدَنة هيكله» فسمعته يشرح لهم 
معنى التوكل شرحًا غريبًاء يذهب فيه إلى آنه القعود عن العمل وإلقاء حبل هذا الوجود 
على غاربه» والإعراض عن كل سعي يؤدي إلى آي غايةء ويعتمد في هذيانه هذا على 
آیاتِ يؤولها كما يشاءء وأحاديث لا يستذد في صحتها على مستذي سو أنه ضمعها من 
شیخه او قرآها في کتابه. وآکثر ما کان يدور على لسانه حدیث: «لو توکلتم على الله 
حق توكله لرزقكم كما يرزق الطیر» تغدو خماصًا وتروح بطاتا.» فقلت له» وقد أخذ 
الغيظ من نفسي مأخذه: «يا شيخ» أردت أن تحتج لنفسك فاحتججت عليها! أتعمد إلى 
حديث يستدل به رواته على وجوب السعي والعمل فتستدل به على البطالة والكسل؟! 
ألم تر أن الله اانه وتال ما ضهن لطر اروا طا لجان اها بالفن: 
وهي التي ترويها القطرة وتشبعها الحبَّةء فكيف لا يأمر الإنسان بالسعي» وهو من 
لا تفنی مطالبه ولا تنتهي رغباته؟! 

يها القوم» إنكم تقولون بألسنتكم ما ليس في قلوبكم» إنكم عجزتم عن العمل 

وأخلدتم إلى الكسل» وأردتم أن تقيموا لأنفسكم عذرًا يدفع عنكم هاتين الوصمتين, 
فسميتم ما أنتم فيه توكُلّد وما هو إلا العجز الفاضحء» والإسفاف الدنيء.» وهنا زفر 
الشيخ زفرة الغيظء ونادى في قومه أن أخرجوا هذا الزنديق الملْجدَ من مجلسي! فتألّبوا 
علي تألبهم على قصعة الثريد وأوسعوني لطمًا وصفعًاء ثم رموا بي خارج الباب» فما 
بلغت منزلي حتى هلكت أو كدت» فما مررت بعد ذلك بطائفة من العامة إلا رموني 
بالنظر الشزرء وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعوذون به من الشيطان الرجيم. 

الموقف الثالث: لا أكتمك يا سيدي أني كنت أبغض زوجتي بغصًا يتصدّع له القلب» غير 
أنى كنت أصانعها وأتودّد إليها وأمنحها من لسانى ما ليس له اثر في قلبى؛ خداعًا 
لها وإبقاءٌ على ما تحتويه يدي من صبابة مال كانت لهاء فرأيت أن ذلك آكذب الكذب 
وأقبحهء فاليت على نفسي ألا أسدل بعد اليوم أمام عينيها حجابًا يحول بينها وبين 
سريرتي» فانقطع عن سمعها ذلك السلسبيل العذْبُ من كلمات الحب» فاستوحشت 


A۸ 


اط ا م وا فا ا عي أو تاها ج انحل دك الاه 
وختمت سُورة الفراق بآية الطلاق. ‏ 

الموقف الرابع: حضرت مجتمعًا يضم بين حاشيتيه جماعةٌ من الفضوليين الذين تضيق 
بهم مذاهب القؤل» قيلجتؤن إلى الحديث عن ,الناسن والفاضلة بيهم .وخاولون 
أن ينبشوا دفائن صدورهم ويتغلغلوا بين أطواء سرائرهم» ويغالون في ذلك مغالاة 
الكيميائيّ في تحليله وتركيبه» فرأيتهم يتناولون بألسنتهم رجلا عظيمًا من أصحاب 
ا السا اف ا ن الك فك و ا ا اع ا 
إخلاصه» أو وقف في المواقف المشهودة موقفه»ء أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات 
الدهر وضربات الأيام ما لاقاه» سمعتهم يسمُّونه خائدًاء فوالله لأن تقع السماء على 
الأرض أَحبٌ إل من أن يهم البريء أو يجازى المحسن سوءًا على إحسانه. سمعت ما 
لم أملك نفسي معه» فقلت: «يا قوم» أتطالعون من كتاب الحرية مائة صفحة ونيقا 
ثم لا تزالون عبيد الأوهام» أسرى الخيالات» سراعًا إلى كل داع» سُعاةَ مع كل ساع» 
تنظرون بغير روية» وتحکمون بغیر علم؟! إنكم بعملكم هذا تزهُدون المحسن في 
إحسانه» وتلقون الرعب في قلب كل عامل يعمل لأجلكم» وتثبّطون همَّة كل من يحدٌث 
نفسة بخدمتكم وخدمة بلادكم. ليس مما يلقي في التفس اليأس من تجاحكم وصلاح 
حالكم أَنْ نراكم طَعْمَةَ كل آكل» ولعبة كل عابثء يستهويكم الكاذب بالكلمات التي 
و جوا اراد افقاو ر ال رة الاد فمو ن اول 
ودكم وإخلاصكم» والثاني بغضكم وموجدتكم؟!» خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها 
کا لھم رانو کر جي ا کلصت من بب ا رانا اس راي دید اکم این 

الموقف الخامس: قابلني في الطريق شاع يحمل في يده طُومارًا كبيرًاء وكنت ذاهبًا إلى 
مود ا ا من الوفاء به فعرن عل أن سحن فضا من طرف شفرة وان 
أعلم الناس بطریفه وتلیده فاستعفیته بعد اَن کاشفته بأمري فأبی» فانتحیت به 
ناحية من الطريقء فأنشاً يترنم بالقصيدة بيدًا بيًا وأنا أشعر كأنما يُجرّعني السُمُ 
قطرةً قطرةء حتى تمنيت أن لو ضربني بها ضربةٌ واحدة يكون فيها انقضاء أجلي 
ليريحني من هذا العذاب المتقطع والتمثيل الفظيع! وكلما تى على بيت منها أقبل 
علي بوجهه» وأطال النظر في وجهي» وحدّق في عيني ليعلم كيف کان وقع شعره من 
نفسي» فإذا رأى تقطيب وجهي ظنه تقطيب الشارب لارتشاف الكأس» فيستمر في 


۸۹ 


النظرات 


شأنه حتى أنشد نحو خمسين بيتًاء ثم وقف وقال: «هذا هو الباب الأول من أبواب 
القصيدة!» فقلت: «وكم عدد أبوابها يرحمك الله؟» قال: «عشرة ليس فيها أصغر من 
أولها!» قلت: «أتأذن لي أن قول لك يا سيدي: إن شعرك قبيخء وأقبح منه طوله» وأقبح 
من هذا وذاك صوتك الأجش الخشن» وأقبح من الثلاثة اعتقادك أني من سّخافة الرآي 
وفساد الذوق بحيث يُعْجبُّنِي مثل هذا الشعر البارد عججًا يسهُل علي فوات الغرض 
الذي أريده» والذي ما خرجت من منزلي إلا من أجله؟» فتلقاني بضربة بجمع يده 
في صدري» فتلقيته بمثلهاء وما زالت أكفنا تأخذ مأخذها من خدودنا وأقفائنا حتى 
أصيبَ مركز الشعر من مخه فأفسده عليه! فسقط مغشنًا عليه» وسقطت القصيدة 
من يده» فأسرعت إليها ومزقتها وأرحت نفسي منها وأرحت الناس من مثل مصيبتي 
فيها. وكان الشرطى قد وصل إلينا فاحتملنا جميعًا إلى المخفرء ثم إلى السجن حيث 
أكتب إليك كتابي هذا. 

أسواً الناس بالصدق ظتاء بعدما رأيت أني ما وقفت موقفه في حياتي إلا خمس مرات» 

فكانت نتيجة ذلك إفلاسي» وخراب بيتي» واتهامي بالخيانة مرة والزندقة أخرى» ذلك 

إلى ما أقاسيه اليوم في هذا السجن من أنواع الآلام وصنوف الأسقام.» 


أيها السجين 
كتبت إل - مسح الله ما بك وآلهمك صواب الرأي في حاليك ‏ تشكو من جناية الصدق 
عليك ما وقف بك موقف الشك في أمره» وكاد يزلق بك إلى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل 
لا فضيلة الفضائل» وما كان لك أن تجعل لليأس هذا السبيل إلى نفسك» وأن يبلغ بك 
الجزع من نكبات العيش وضربات الأيام مبلغا يذهب برشدك» ويطير بلبك» فما نت 
أول صادق في الأرضء» ولا آول من لقي في سبيل الصدق شرا وكابد ضرا 

إنك لو فهمت معنى الفضيلة حق الفهم» وصبرت على مرارتها حق الصبرء لذقت 
من حلاوتها ما تقطع دونه أعناق الرجال. 

ليست الفضيلة وسيلة من وسائل العيش أو كسب المالء وإنما هي حالة من حالات 
النفس تسم بها إلى أرقى درجات الإنسانية وتبلغ بها غاية الكمال. . 


۹۰ 


إل الذي يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله أو يُرَفةَ بها عيشهء يحتقرها ويزدريها؛ 
لآنه لا يفرّق بينها وبين سلعة التاجر وآلة الصانع. 

ليس من صواب الرأي أن يجعل الإنسان حالة عيشه ميزاتًا يزن به أخلاقه» فإن 
اتسع عيشه اطمأن إليهاء وإن ضاق أساء الظن بهاء فكم رأينا بين الفاضلين أشقياء 
وبين الأرذلين كثيرًا من ذوي النعمة والثراء. 

لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه إلا إذا استطاع أن ينزل من 
نفوس الناس منازل الحب والإكرام» ولن يستطيع ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرفون 
الفضيلة ويعظمون شأنهاء ولن يكونوا كذلك إلا إذا كانوا فضلاء أو أشباه فضلاء. 
والسواد الأعظم الذي يمسك بيده أسباب العيش» ويملك ينابيعه سواد أبله ساذجٌ يبغض 
الصادق؛ لأنه يصادره في ميوله وأهوائه» وينقم منه جهله وغباوته» ویحب الکاذب؛ لأنه 
لا يزال يرين له آمره حتى يحبب إليه نفسه»ء فلا بد للصادق من صدر يسع هموم 
العيش وقلب يحتمل بغض القلوب؛ ليبلغ غايته من إصلاح النفوس وتهذيبهاء كما يبذل 
الجاهد حياته ودمه ليبلغ غايته من الفوز والانتصار. 

الو عة ت وااو ان ك5 ادق ف لضن آرت فلخل 
سبيلها ما حمله الأنبياء والمرسلون» والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الإنسانيء 
ودعاة المطالب الدينية والسياسية. 

كما أن الجود يُفْقَرُ والإقدام قتالء وكما أن لكل فضيلة من الفضائل آفةٌ من الآفات 
ترفع درجتها وتبعد منازلها إل على الصابرين المخلصين ‏ كذلك للصدق آفة 
مصادمة الكاذبين (وهم الأكثرون) للصادقين (وهم الأقلون). 

آتريد آيها الرجل أن تَسمُى صادقاء وأن تنال أشرف لقب يستطيع أن يناله بشر 
وأن يوافيك المجد طاثعًا مُذْعنًا دون آن تبذل في سبيله شيدًا من مالك أو راحتك؟ 

إنك إن أردت ذلك - أو قَدَرْتَهُ في نفسك - تظلم الفضيلة ظلمًا بيتَاء وترخص 
قيمتهاء وتلقي بها في مدارج الطرق وتحت مواطئ التّعال. 

أيحزنك انصراف الأغبياء عن حانوتك» أو اتهامك بالزندقة والإلحاد» أو المروق 
والخيانة. وتآ لك توف مل وك لصق و اراك فض ته وات 
تعلم أن الفاضلين قد بذلوا من قبلك أكثر مما بذلت في سبيل إحراز ما أحرزت» فما 


ندموا ولا حزنوا؟ 


Go’ 


۹۱ 


النظرات 
أيها السجين الشريف 
هنيدًا لك السجن الذي تكابده» وهنيدًا لك البغض الذي َحَمَلْدَه وهنيدًا لك العيش الذي 
تعالج هموهه! فوالله لأنت أرفع في نظري من كثير من أولئك الذين يَعدّهم الناس سعداء 
ويسمونهم عظماء. 

لا تظلم الصدق ولا تكن سيئ الظن به» وكن أحرص الناس على ولائه ومودتهء 
وإياك أن يخدعك عنه خاد واصبر قليلد يُثْمرْ لك غرسه» ويمتد عليك ظله» وهنالك 
تجد في نفسك من اللذة والغبطة ما لو بذل فيه ذوو التيجان تيجانهم» وأرباب الكذوز 
كنوزهم» لما استطاعوا إليه سبيلا. 


۹۲ 


النظامو ن 


ت 


ما لهؤلاء النظامينَ لا يهدءون ساعةٌ واحدة عن صَذْع رءوسنا وجرح قلوبنا بهذه 
الصواعق ق التي يمطرونها علينا كَل يوم من سماء الصحف» حتى صرنا كلما فتحنا 
صحيفة ورآینا في وسطها جدولً أبيض مستطياًد تخيلناه حَيةٌ رقطاءء ففزعنا وألقينا 
الصحيفة كما ألقاها الشاعر الْتَلّمُس لينجو بنفسه ويسلم بحياته! 

من لي بالقلم العريض الذي يكتب به كُثّاب الصحف عناوين مقالاتهم في معرض 
التهويل والتجسيم» فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة الآتية: 


أيها القوم! إن علماء الضاد الذين عرّفوا الشعر بأنه الكلام المىزون المقفى 
ن هو الي أك فن عر وا 
أو اشتقاقه وتصريفه»ء وإنما جروا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض» 
الذين لا مناص لهم من أن يقفوا في تعريف الشعر عند هذا القذُر ما دام لا 
يتعلّق لهم غرض منه بغیر أوزانه وقوافیه» وعلله وزحافاته. 

لا تظنوا أن الشعر كما تظنونء وإلا لاستطاع كل قارئ» بل كل إنسانء 
أن يكون شاعرًا؛ لأنه لا يوجد في الناس من يعجزه تور الا اة 
والتوقيع عليها من أخصر طريق. 

أيها القوم! ما الشعر إلا روح يودعها الله فطرة الإنسان من مبداً نشأتهء 
ولا تزال کامنةٌ فيه کمون النار فی الزندء حتی إذا شدا فاضت على أسلات 
أقلامه كما تفيض الكهرباء على أسلاكهاء فمن أحس منكم بهذه الروح قي 
نفسه فليعلم أنه شاعر» أو لاء قَلْيّكّفِ نفسه مَنَونَةٌ التخطيط والتسطيرء 
وليصرفها إلى معاناة ما يلائم طبعه ويناسب فطرته من أعمال الحياة فوالله 


النظرات 


آلمحراث في يد الفلاح والقدوم في يد النجار والمشبر في يد الحدّاد أشرف وأنقع 
من القلم في يد النََّام. 

فإن عَم عليكم الأمرُ وأعجزكم أن تعلموا مكان الروح الشعري من 
نفوسکم» فاعرضوا آنفسکم على من یرشدکم ليه ویدلکم علیهء حتی تکونوا 
على بينة من أمركم. 


٤ 


الحرية 


استيقظت في فجر هذا اليوم على صوت هرة تموء بجانب فراشي» وتتسمح بي وتلح في 
ذلك الها عقرا قرات ام او اف همها و قات لاوا اكد فنو هت وا سره 
لها طعامًاء فعافته وانصرفت عنه» فقلت: لعلها ظمانة! فأرشدتها إلى الماء» فلم تحفلٌ بهء 
وأنشأت تنظر إليً نظرات تنطق بما تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزانء فأثر في نفسي 
منظرها تأثيرَا شديدًاء حتى تمنيت أَنْ لو كنت سليمان أفهم لغة الحيوان لأعرف حاجتها 
وأفرّج كربتها. وكان باب الغرفة مقفلًاء فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتتلصق بي كلما 
رأتني آتجه إليه» فأدركت غرضهاء وعرفت آنها تريد أن أفتح لها الباب» فأسرعت بفتحهء 
فما وقع نظرها على الفضاء ورأت وجه السماء حتى استحالت حالتها من حزن وهم 
إلى غبطة وسرور» وانطلقت تعدو في سبيلها. فعدت إلى فراشي وأسلمت رأآسي إلى يديء 
وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرةء وأعجب لشأنها وأقول: ليت شعري! هل تفهم الهرّة 
معنى الحريةء فهي تحزن لفقدانها وتفرح بلَقيَاهًَا؟ أجل» إنها تفهم معنى الحرية حق 
الفهم» وما كان حزنها ويكاؤها وإمساكها عن الطعام والشراب إلا من أجلهاء وما كان 
تضرعها ورجاؤها وتمسحها وإلحاحها إلا سعيًا وراء بلوغها. 

وهنا ذكرت أن كثيرًا من أسرى الاستبداد من بني الإنسان لا يشعرون بما تشعر 
به الهرة المحبوسة في الغرفةء والوحش المعتقل في القفص» والطير المقصّص الجناح من 
لم الأسر وشقائه. بل ريما كان بينهم من لا يفكر في وجه الخلاص أو يلتمس السبيل 
إلى النجاة مما هو فيه» بل ربما كان بينهم من يتمنى البقاء في هذا السجن ويأنس به 
ويتلذذ بالامه وأسقامه. 

من أصعب المسائل التي يَحارُ العقل البشري في حلها أن يكون الحيوان الأعجم 
أوسع ميداتًا في الحرية من الحيوان الناطقء فهل كان نطقه شؤمًا عليه وعلى سعادته؟ 


النظرات 


وهل يَجمُل به آن یتمنی الخرس والبلّه لیکون سعیدًا بحریته کما کان سعیدًا بها قبل 
أن يصبح ذكذًا ناطقا؟ 

يحلق الطير في الجوء ويسبح السمك في البحر» ويهيم الوحش في الأودية والجبالء 
ويعيش الإنسان رهين المحبسين: محبس نفسه» ومحبس حكومته» من المهد إلى اللحد. 

صنع الإنسان القوي للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالء وسماها تارة ناموسًا 
وأخرى قانودًا ليظلمه باسم العدلء ويسلّب منه جوهرة حريته باسم الناموس والنظام. 

صنع له هذه الآلة المخيفة وتركه قَلقا حَذْرًا مُرَوَعَّ القلب» مُرْتَعدَ الفرائص» يقيم من 
نفسه على نفسه حرَاسًا تراقب حرکاټ يديه وخطوات رجلیه» وفلتات لسانه وخطرات 
وهمه وخياله» لينجو من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه» فويلٌ له ما أكثرَ جهله! 
ووي له ما أشدٌ حُمْقَهُ! وهل يوجد في الدنيا عذابٌ أكبر من العذاب الذي يعالجه» أو 
سجن أضيق من السجن الذي هو فيه؟ 

ليست جناية المستبد على أسيره آنه سلبه حريته» بل جنايته الكبرى عليه آنه آفسد 
عليه وجدانه» فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية ولا يذرف دمعةٌ واحدة عليها. 

لى عرف الإنسان قيمة حريته المسلوية منه وأدرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله 
من السلاسل والقيود» لانتحرَ كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصياد قي الققص»ء وان ذلك 
خيرا له من حياة لا يرى فيها شعاعًا من أشعة الحريةء ولا تخلص إليه نسمةٌ من 
سانا 

کان في مبداً خلقه يمشي عُرْیاتًاء أو یلہّس لباسًا واسعًا یشبه أن یکون ظلَةٌ تقيه 
لفحة الرمضاء» أو هبّة النكباء» فوضعوه في القمَاط كما يضعون الطفل» وكفنوه كما 
يكفنون الموتى» وقالوا له: «هكذا نظام الأزياء.» 

کان یأکل ویشرب کل ما تشتهیه نفسه وما یلتئم مع طبیعته» فحالوا بینه وبين 
ذلك» وملئوا قلبه خوفا من المرض أو الموت» وأبّوا أنْ يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب 
وأ يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني آو الحاكم السياسيء وأنْ يقوم أو يقعد 
آو يمشي و يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضي به قوانين العادات وتقاليدها. 

لا سبيل إلى السعادة في الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حرا مطلقًاء لا يسيطر على 
جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفکره مسيطر إلا أدب النفس. 

الحرية شمش يجب أن تشرق في كل نفس» فمن عاش محرومًا منها عاش في ظلْمٍَ 
حالكةء يتصل أولها بظلمة الرحم وآخرها بظلْمَة القبر. 


۹٩1 


الحرية 


الحرية هي الحياةء ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيءٍ بحياة اللعب المتحركة 
أن الاطفال شرك اة 1 

ليست الحرية في تاريخ الإنسان ¿ حادتًا جدیدًاء آو طارئًا غريبًاء وإنما هي فطرته 
التي فطر عليها مُذْ کان وحشًا يتسلّق الصخورء ویتعلَق بأغصا ن الأشجار. 

إن الإنسان الذي يمد يده لطلب الحرية ليس بمتسول ولا مُسْدَجْبٍء وإنما هو يطلب 
حقا من حقوقه التي سلبته إياها المطامع البشريةء فإن ن ظفر بها فلا مده مخلوق عليه 


ولا يد لحد عنده. 


SM 


۹۷ 


عبرة الهجرة 


إن في أخلاق النبي بي وسجاياه التي لا َشْتَّملٌ على مثلها نفس بشريةء ما يغنيه عن 
كل خارقة تأتیه ف الأرض أو الفا أو الماء أو الهواء. 

إِنّ ما كان يبهر العرب من معجزات عِلْمه وحلّمه» وصبره واحتماله» وتواضعه 
وإيثاره» وصدقه وإخلاصه» آكثر مما كان يبهرهم من معجزات تسبيح الحصىء» وانشقاق 
القمر» ومشي الشجرء ولين الحجر؛ ذلك لأنه ما كان يُريبهم في الأولى ما كان يريبهم في 
الأخرئ من الشه ها وین غراف الرافن وكات الك ور اله فلولا صق انه 
النفسية وغرائزه وكمالاته ما نهضت له الخوارق بكل ما يريد ولا تركت المعجزات في 
نفوس العرب ذلك الأثر المعروف» ذلك هو معنى قوله تعالى: ولو كنت فًَا علي الْقَلٍ 
لانقَضوا مِنْ حَوْلك). 

كان النبي جيه شجاع القلب» فلم يَهْبْ أن يدعو إلى التوحيد قومًا مشركينء يعلم 
أنهم غلاظ جفاةء شرسون متحمسون» يغضبون لدينهم غضبهم لأغراضهم» ويحبون 
آلهتهم كما يحبون أبناءهم. 

کان على ثقة من نجاح دعوته» فكان يقول لقريش أشدٌ ما كانوا هزءًا له وسخرية: 
«یا معشر قریش» والله لا يآتي علیکم غير قلیلٍ حتی تعرفوا ما تنكرون» وتحبوا ما نتم 
له کارهون.» ۰ 

کان حليمًاء سمح الآخلاق» فلم بُزعجه أن کان قومه يؤذونه ویزدرونه» ویشعُثون 
منه ويضعون التراب على رأسه» ويُلْقَونَ على ظهره أمعاء الشاة وسّلى الجزور وهو في 
صلاته» بل كان يقول: «اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون.» 


النظرات 


كان واسع الأمل» كبير الهمة» صلب النفس» لبث في قومه ثلاث عشرة سنة يدعو إلى 
الله فلا يلبي دعوته إلا الرجل بعد الرجل» فلم يبلغ الل من نفسهء ولم يلص اليأس 
ال كان قول وا ل وضغو القمن ق مين والقمو ى شال ع ان اترك 
هذا الأمر ما ترکته حتی يُظْهرَهُ اه آهلك دنةچ ` 

وما زال هذا شأنه حتى علم أن مكة لن تكون مبعث الدعوة ولا مطلع تلك الشمس 
المشرقةء فهاجر إلى المدينةء فانتقل الإسلام بانتقاله من السكون إلى الحركة» ومن طَُوؤر 
الخفاء إلى طَور الظهور. 

لذلك كانت الهجرة مبداً تاريخ الإسلام؛ لأنها أكبر مظهر من مظاهرهء وكانت عيدًا 
يحتفل به المسلمون في كل عام؛ لأنها أجمل ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل 
الله. 

لقد لقي ل في هجرته عناءً کبیا وشدة عظيمةء فان قومه کانوا یکرهون مهاجرته» 
لا ضدًا به؛ بل مخافة أن يجد في دار هجرته من الأعوان والأنصار ما لم يجد بينهم 
کن کا وو الت ها الف ال ا ن و 
وأنصارًاء فوضعوا عليه العيون والجواسيس» فخرج من بينهم ليلة الهجرة متنكرًاء بعدما 
ترك في فراشه ابن عمه علي بن ابي طالب رضي الله عنه؛ عبتا بهم وتضليّد لهم عن 
اللحاق به» ومشى هو وصاحبه أبو بكر رضي الله عنه يتسلقان الصخور ويتسربان في 
الأغوار والكهوف» ويلوذان بأكناف الشعاب والهضاب» حتى انقطع عنهما الطلب» وتم 
لهما ما رادا بفضل الصر والثبات على الحق. 

: إن حياة النبي ييه أعظم مثال يجب أن يحتذيه المسلمون الوضول إلى الكَكَلّق 
بأشرف الأخلاق والتحلي بأكرم الخصال» وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف 
يكون الصدق في القول والإخلاص في العملء والثبات على الرأي وسيلة إلى النجاح» وكيف 
يكون الجهاد في سبيل الحق سببًا في عُلُوّهِ على الباطل. 

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان» وحكماء الرومان» وعلماء الإفرنج 
فلدينا في تاريخنا حياة شريفة مملوءة بالجد والعملء والصبر والثبات» والحب والرحمة. 
والحكمة والسياسةء والشرف الحقيقي» والإنسانية الكاملةء وهي حياة نبينا 5ي وحسبنا 
بها وکفی. 


إذا كان لك صديق تحبه وتواليه» ثم هجمت من أخلاقه على ما لم يَخْلْ في نظرك ولم 
يتقق مح ما علهت من .خاله وما أطرةغندك من أعماله أن كان لك عدو تذم ظباعة 
وتنقم منه شئونه» ثم برقت لك من جانب أخلاقه بارقة خيرء فتحدّثت بما قام في نفسك 
من مؤاخذة صديقك على الهفوة التي ذممتهاء وحمد عدوك على الخلة التي حمدتهاء 
عدّك الناس مَُلَوَنًاء أو مَُايِعًاء أو ذا وجهينء تمدح اليوم من تذم بالأمس» وتذم في 
ساعة من تمدح في أخرىء» وقالوا: إنك تظهر ما لا ثَضَمرُء وتخفي غير الذي تبدي. ولو 
أنصفوك لأعجبوا بك وبصدقك» ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالهاء ولسمّوا 
ما بدا لهم منك اعتدالًا لا نفاقاء وإنصاقًا لا خداعًا؛ لأنك لم دغل في حب صديقك علو من 
يعميه الهوى عن رؤية عُيُوبه» ولم تتمسك من صداقته بالسبب الضعيف» فحُنيت بتعهُرِ 
أخلاقه» e‏ خلاله» لإصلاح ما فسد من الأولى» وأعْوجٌ من الأخرى. 

إن صديقك الذي يبسم لك في حالي رضاك وغضبك» وحلمك وجهلك» وصوابك 
وسقطك» لیس ممن يُغتبط بمودته» أو يُوثق بصداقته؛ لأنه لا يصلح أن يكون مرآتك 
التي تتراءى فيهاء فتكشف لك عن نفسك وتصدُقك عن رّينك وشينك» وحلوك ومُرّك 
وهو إما جاهل متھورٌ في میوله وأهوائه» فلا یری غير ما ترید أن تری نفسه لا ما یجب 
أن يراه وإما منافق مخادعًء قد علم أن هواك في الصمت عن عيويك وتجرير الذيول 
عليهاء فجاراك فيما تريد ليبلغ منك ما يريد. 

فهأنتذا ترى أن الناس يعكسون القضايا ويقلبون الحقائق فيسمُون الصادق كاذبًاء 
والكاذب صادقاء ولكنٌ الناس لا يعلمون. 


المدنية الغربية 


سأودع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من يعلم أن الأمر أعظم شأنًا وأجل خطرًا 
من أن يعبث فيه العابث بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل أشبه منها بالجدٌء والتي 
إنها لهو مها الات ن راظن تراه ول لاق مون ةة واه ۰ 

إن في أيدينا - معشر الكُنّاب - من نفوس هذه الأمة وديعةٌ يجب علينا تعهدها 
والاحتفاظ بها والحدب عليهاء حتى نؤديها إلى أخلافنا من بعدناء كما أداها إلينا أسلافنا 
من قلا سال غو ماروضة وك متاه فان فنا فاكم أ ل فرخمة اك عل الضدق 
والوفاء» وسلا على الكُتاب الأمناء! 

الأمة المصرية أمة مسلمة شرقيةء فيجب أن يبقى لها دينها وشرقيتها ما جرى نيلها 
في أرضهاء وذهبت أهرامها في سمائهاء حتى دل الأرض غير الأرض والسموات. 

إن خطوة واحدة يخطوها المصريّ إلى الغرب تَذْنِي إليه أجله» وتدنيه من مهوّى 
سحیق يُقبر فيه قبرًا لا حیاة له من بعده إلى يوم يُبْعَثون. 

ا اع هري كوي ك الوت امه ان ين وال اي 
- إن داناها - إلا كالغربال من دقيق الخبزء يمسك حُسَارَهُ ويفلت لبانه» أو الراووق 
من الخمر يحتفظ بحُقاره ويستهين برحيقه» فخيرٌ له أن يتجنبها ون يفرً منها فرار 
اللخ من ارت 

يريد المصري أن يقلّد الغربيّ في نشاطه وخفتهء فلا ينشط إلا في غدوته وروحتهء 
وقعدته وقومته» فإذا جد الخد ll‏ نفسه أن يعمل عملَّد من الأعمال المحتاجة إلى قليل 
E E‏ ااا 6 ا 
الجفون. 


النظرات 


E NE OARS EE EA a 
والثانية الاختلاف إلى الحانات.‎ 

يريد أن يقلده في الوطنيةء فلا يأخذ منها إلا نعيقها ونعيبهاء وضجيجها وصفيرهاء 
فإذا قيل له: هذه المقدمات فأين النتائج؟ أسلم رجليه إلى الرياح الأربع» واستنٌ في فراره 
استنان المهر الأرنء فإذا سمع صفير الصافر مات وجلاء وإذا رأى غير شيءٍ ظنه رجلا. 

يريد أن يقلده في السياحةء فلا يزال يترقب فصل الصيف ترقبَ الأرض الميتة فصل 
الربيع» حتى إذا حان حينه طار إلى مدن أوروبا طيران حمام الزاجل لا يبصر شيتًا 
مما حوله» ولا يلوي عل شيءٍ مما وراءه» حتى يقع على مجامع اللهو ومكامن الفجور 
وملاعب القمار» وهناك يبذل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الراس والجيب لا 
يملك من الأول ما يقوده إلى طريق السفينة التي تحمله في أوبته» ولا من الثاني آكثر 
BS EROS OA SS RE OSS‏ 
و و ل ا ا وة بوا ارام واا 

یرید أن يقلده في العلم» فلا يعرف منه إلا كلمات يَرَدذهَا بين شدقيه ترديدًا لا يلجاً 
فيه إلى ركن من العلم وثيق» ولا يعتصم به من جهل شائن. 

يريد أن يقلده في الإحسان والبرء فيترك جيرانه وجاراته يطرُون حنايا الضلوع على 
أمعاء تلتهب فيها نار الجوع التهابًاء حتى إذا سمع دعوة إلى اكتتاب في فاجعة نزلت 
ف اق الما ر کار الك ف ا ها كو ل اسه 6 اكا 
ورصد هبته في مستهلٌ جريدة الحساب. 

يريد أن يقلّده في تعليم المرآة وتربيتهاء فيقنعه من علمها مقالة تكتبيها في جريدة 
أو خطبة تخطبها في محفلٍ» ومن تربيتها التفنن في الأزياء والمقدرة على سحر النفوس 
واستلاب الألباب. 

هذا شأنه في الفضائل الغربيةء يأخذها صورة مُشَرَهَةَ وقضيةٌ معكوسة لا يعرف 
لها مغرّى ولا ينتحي بها مقصدًاء ولا يذهب فيها إلى مَذهب» فيكون مثله في ذلك كمثل 
جهلة المتدينين الذين يقلّدون السلف الصالح في تطهير الثياب وقلوبهم ملأى بالأقذار 
والأكدار» ويجارونهم في أداء صور العبادات وإِنْ كانوا لا ينتهون عن فحشاء ولا عن 
منكر» أو كمثل الذين يتشبهون بعمرَ في ترقيع الثياب وإِنْ كانوا أحرص على الدنيا من 
ضتارفة الإسرافطين: 

آما شآنه في رذاظها فإنه أقدرٌ الناس على أخذها كما هي» فينتحر كما ينتحر 
الغربي» ويُلحد كما يلحد» ويستهتر في الفسوق استهتاره» ويترسّم في الفجور آثاره. 


۰٤ 


المدنية الغريية 


إن في المصريين عيوبًا جمة في أخلاقهم وطباعهم ومذاهبهم وعاداتهم فإن كان 
لا بد لنا من الدعوة إلى إصلاحهاء فلندعٌ إلى ذلك باسم المدنية الشرقيةء لا باسم المدنية 
الحو 

إِنْ دعوناهم إلى الحضارة فلنضرب مثلّد بحضارة بغداد وقرطبةء وثيبة وفينيقياء لا 
بباريس ورومةء وسويسرة ونيويورك» وإِنْ دعوناهم إلى مكرمةء فلْنَتلْ عليهم آيات الكتب 
المنرّلةء وأقوال أنبياء الشرق وحكمائهء لا آيات رسو وباكون» ونيوتن وسبنسرء وإِنْ 
دعوناهم إلى حرب ففي تاريخ خالد بن الوليد» وسعد بن أبي وقاص» وموسی بن نصيرء 
وصلاح الدينء ما يغنينا عن تاريخ نابليون وولنجتون وواشنطن ونلسن وبلوخرء وفي 
وقائع القادسية وعمورية وإفريقية والحروب الصليبية. ما يغنينا عن وقائع «واترلى» 
وترافلغار وأوسترليتز والسبعين. 

إن عارًا على التاريخ المصري أن يعرف المسلمُ الشرقيّ في مصر من تاریخ بونابرت 
ما لا يعرف من تاريخ عمرو بن العاص» ويحفظ من تاريخ الجمهورية الفرنسية ما لا 
يحفظ من تاريخ الرسالة المحمديةء ومن مبادئ ديكارت وأبحاث دازون ما لا يحفظ من 
حكم الغزالي وأبحاث ابن رشد» ويروي من الشعر لشكسبير وهوجو ما لا يروي للمتنبي 
لر 

لا مانع من أَنْ يرب لنا المعرّبون المفيد النافع من مؤلفات علماء الغرب» والجيد 
الممتع من أدب كُتّابهم وشعرائهم» على أن ننظر إليه نظرة الباحث المنتقد لا الضعيف 
الستسلم؛ e‏ ولا نطرب لكل معدّى أدبي طربًا 
او هات كن أن قل إلا افون شا من عاذات الخركن ومكطاتاكي 
ف مدنیتهم» على أن e E‏ والتوسع 
الخدرنة والتكان لعل أن لها وها وتجخدها اعدا رق افتتدان :ا 
E a Eg O a Ga‏ 

وبعد» فليعلمٌ كاب هذه الأمة وقادتهاء أنه ليس في عادات الغرييين وأخلاقهم 
الشخصية الخاصة بهم ما نحسدهم عليه كثيرًاء فلا يخدعوا أمتهم عن نفسهاء ولا 
يفسدوا عليها دينها وشرقيتهاء ولا يزينوا لها هذه المدنية الغربية تزييتًا يرزؤها في 
استقلالها النفسيء بعدما رزأتها السياسة في استقلالها الشخصيّ. 


يوم الحساب 


ساهرت الكوكب ليلة مس حتى مَلّني ومللته» وضاق کل منا بصاحبه ذرعًاء وقد وقف 
الهم بيني وبين الکری» أجذبه فیدفعه» وأدنیه فیبعده» حتی أسلس قیاده» وسگن 
ا 

لم ثُخالِط جَفَْيّ سنة الگرى حتى خْيّلَ إل أني قد انتقلت من العالم الأول إلى 


ء۶ 


العالم الثانيء ورأيت كأني بعثت بعد الموت» وكأن أبناء آدم مجتمعون في صعيدِ واحدٍ 
ESN SER AE ES‏ 

أنشأت أمشي مشية الحائر الذاهلء لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطربًاء ولا أجد من 
يأخذ بيدي ويدلّني على نفسيء» في هذا الموقف الذي ینشد فيه کل ذي نفیں نفسه فلا یجد 
إليها سبيلدء فطفقت أتصفح وجوه الواقفينء وأَقَلّبُ النظر في الغادين والرائحين علي 
أجد صديهًا أستأنس به في وحدتي» وأستعين بمرافقته على وحشتيء فلا أرى إلا خلقًا 
غريبًاء ومنظرًا عجيبًاء ووجوهًا ما رأيت لها في حياتي شبيهًا ولا شريبًاء ولولا أني أعلم 
أنّ الحساب خا بالإنسان» لظننت أن الله يحاسب في هذا الموقف جميع أنواع الحيوان! 

نالك = وق بلغ اياس والهم ميلغهما من نفنني ب رأيت عل البغة وجها بيتس 
لي ویدنو مني رويدًا رويدًاء فَأَرَْلْتٌ نحوه حتی بلغتهء ذا صديقي «فلان» وٳذا وجهه 
يتلألأ تلألؤ الكوكب في علياء السماء» فسألته ما قعل الله به فقال: «حاسبني حسابًا 
يسيرًا ثم غفر لي» وهأنذا ذاهب إلى ما أعد الله لعباده الصالحين في جنته من النعيم 
المقيم.» فعجبت لشأنه» وقلت في نفسي: «لقد هان أمر الحساب على كل عاص بعدما 
هان على هذا الذي كنت أعرفه في أولاه لا يتقي مأثمَاء ولا يهاب منكرًاء ولا يخرج من 
حان إلا إلى حان» ولا يودع مجمعًا من مجامع الفسق إلا على موعيٍ من اللقاء.» فنظر إل 


ع 


النظرات 


نظرة العاتب اللائم وابتسم ابتسامةٌ علمت منها أن الرجل قد ألم بما أضمرته في نفسى» 
فذكرت أن قد شف الغطاء في هذه الدارء» وأَنْ قد رُفِعَ الحجاب بين الناسء قلا سر ولا 
جَهرَ» ولا بطن ولا ظهرء ولا فرق بين حركات اللسان وخطرات الجّنان» نظر إلي تلك 


ذهبت بجميع السيئات» ذلك أنه كان لي جار من ذوي النعمة والثراء والصلاح والخير 
والمروءة والبرء نكبه دَهْرَهُ نكبة ذهبت بمالهء فأهمُّني أمره وأزعجني أَنْ أراه في مستقبل 
الأيام بائسًا معدِمًاء يريق ماء وجهه على أعتاب الذين كان يسدي إليهم نعمته» وعلمت 
أني إن عرضت عليه شينًا من مالي أخجلته وصغرت نفسّه في عينه» فاحتلت على أن 
اخ N E E‏ ق کی ر اهل 
ليلة خمسة دنانير من بيك لا يشعز:بمأتاها ولا يقف على سرهاء وما زال هذا شآني 
وشآنه لا يعلم من أين يأتيه رزقه» ولا يشعر أحدٌ من الناس باستحالة حاله» وذهاب 
ماله» حتى فرق الموت بينى وبينه» فما نفعنى عمل من أعمالي ما نفعنى هذا العمل» وما 
كان الإحسان وحده سبب ا بلک أنه أصاب الموضع رخفن من ا 
لوا 

فهنآته بنعمة الله عليه» وشكوت إليه وحشتي من الوّحدة» وخوفي من المحاسبة 
فقال: «أما الوحشة فإنى لن أفارقك حتى يأتى دور وأما الخوف فلا حيلة لي ولا لأحدِ 
الان ن ا ا ها ا ا ل 
تشفع لي أو تطلب لي شفاعة من ولي من الأولياء أو نب من الأنبياء؟» قال: «لا تطلب 
المحالء ولا تصدق كل ما يقالء فقد كنا مخدوعين في الدار الأولى بتلك الآمال الكاذبة التي 
كان يبيعها مِنًا تجار الدين بثمن غالء ولا يتقون الله في غشنا وخداعناء وما الشفاعة إلا 
مظهرٌ من مظاهر الإكرام والتبجيل يختص به الله بعض عباده المقربين» فلا يشفع عنده 
أحدٌ إلا بإذنه» ولا يأذن بالشفاعة لأحدِ إلا إذا كان بين أعمال المشفوع له» أو في أعماق 
سريرته ما يقتضي إيثاره بالمغفرة على غيره من العْصَاة والمذنبينء والله سبحانه وتعالى 
أجل من العبث وأرقع من المحاباة.» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى رأينا كوكبةٌ من ملائكة العذاب تحيط 
برجل يساق إلى النار» ورأينا في يد كل واحدِ منهم مقرعة من الحديد يقرع بها رأسهء 
وهو برخ وقول اهلكتى 1 با فة ٠ف‏ اا شاك وا ذب الرخري 
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فقال: دنه کان ف خبات ربخد في أعماله ما يسمونه «الحيَلَ الشرعية»» فكان يَهَبُ ماله 
لأحد أولاده على ذية استرداده قبل أن يَحُولَ عليه الحَوْلٌ ليتخْأّص من قريضة ة الزكاة 
ویطاّق زوجته ثانا ثم يأتي بال بالا ا اقفو ا دار دارو کان رای ام 
الرهن؛ فإذا جاءه من یرید أن يقترض منه مالا أبى أَنْ يُقرضه إلا إذا کے د ورا 
فإذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن يستأجرها منه بمالٍ كثيرء يراعي فيه النسبة التي 
يراعيها امرابون بين الربح وأصل المال. وكان إذا حلف لا يدخل بيًا دخله من نافذته» أو 
لا یأکل رغيفًا أکله إلا لقمةٌ منهء فذنبه أنه كان يَعمِدٌ إلى الأحكام الشرعية فينتزع منها 
حکمها وأسرارهاء ثم یرفعها إلى الله قشورًا جوفاء؛ ليخدعه بها ويغشه فيها كما يفعل 
مع الأطفال والبُلّه» مستندًا على تقليد أبي حنيفة أو غيره من كبار الأئمةء وأبو حنيفة 
أرفع قدرًا وأهدى بصيرةٌ من أن يتخذ الله هزءًا أو سخريةء وأن يكون ممن يهدمون 
الدين باسم الدين.» 
وما انقطع عنا صوت هذا الشقي حتى رأينا شقيًا آخر ذا لحيةٍ طويلة دة قد 
أخاط به لكان هدا ف مسح طوطة ات تات رة وف أذ كل مهما بطرف 
منها وهو يهمهم بكلمات مبهمةء فيّقرعه أحدهما على رأسه ويقول له: «أمكرٌ ونت في 
الحديد؟!» فدنوت منه وأنعمت النظر في وجهه» فعرفته» فتراجعت ذعرًا وخوقًاء وقلت: 
«أيكون هذا من أشقياء الآخرةء وقد كان بالأمس من أقطاب الأولى؟!» فقال لي صاحبي: 
می هذا الذي كنت تحسبه في أولاه من الأقطاب كان أكبر تاجر من تجار الدينء وما 
هذه اللخ و هة وا لو وا هة عا ك اد ول اا 
وأموالهم» ولكن الناس لا يعلمون.» 
وما زال المنصرفون من موقف القضاء يمرون بناء هذا إلى جنته» وذاك إلى ناره» 
ونا أسأل عن شأن كل منهم واحدًا فواحدًاء فأرى سعيدًا من كنت أحسبه شقيًاء وشقيًا 
من كنت أحسبه سعيدًا» فسجُلث أن الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس على قلوبهم لا 
على جوارحهم» ويسألهم عن نياتهم» لا عن أفعالهم» وأنُ لا سعادة إلا الصدق» ولا شقاء 
إلا الكذب. وعلمت أن الله لا يغفر من السيتات إلا ما كان هفوةً من الهفوات يُلمُ بها 
صاحبها إ لاما ثم يندم عليها. وريت أن أكبر ما يُعاقب الله عليه جناية المرء على أخيه 
بسفك دمه» أو هتك عرضه» أو سلب ماله وان أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوع 
والسجود. والقيام والقعود» فلو آن امراً قضی حياته بین ليل قائم» ونهار صائم» ثم ظلم 
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نسْكه من الله شيئًا. 


النظرات 


وبينا أنا أَحَدّث نفسي بهذا الحديثء والب النظر في وجوه تلك المواعظ والعرء إذ 
قال لي ضاحبي: «أتغزف هذين؟ وأشار إل رجلين ؤاقفين ناحية يتذاجيان أخدهما 
شيخ جليل أبيض اللحيةء وثانيهما كهلٌ نحيف قد اختلط مبيضه بمسودّهء فما هي إلا 
النجلوة الارن خت غرفت الرن الط فكل اوح ع ويل اة 
«قاسم آمين»» فقلت لصاحبي: «هل لك في أن ندنو منهما ونسترق نجواهما من حيث 
لا يشعران؟» ففعلناء فسمعنا الأول يقول للثاني: «ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت 
دض ا ا و کا ا و ر اکان 
قبل أن تأخذ له عُدته من الأدب والدين» فجَدّى كبك عليها ما جناه من هتك حرمتها 
وفسادها وتبذلهاء وإراقة تلك البقية الصالحة التي كانت في وجهها من ماء الحياء.» 
فقال له صاحبه: «إني أشرت عليها أن تتعلم قبل أن تسفرء وألا ترفع برقعها قبل أن 
تنسج لها بُرْقَعًّا من الأدب والحياء.» قال: «ولكن قد فاتك ما كنت تنبأت لك به من أنها 
جاهلة لا تفهم هذا التفصيل» وضعيفة لا تعباً بهذا الاستثناء» فكنتَ كمَّن يعطى الجاهل 
ا ی ا ا ا ا و اول ا ت قد 
وقعتَ في مثل ما وقعث فيه من الخطأء وإنك نصحتني بما لم تنتصح به؛ أنا أردت 
أن أنصح المرة فأفسدتها كما تقول ونت أردت أن تحيي الإسلام فقتلته؛ إنك فاجأت 
جهلة المسلمين بما لا يفهمون من الآراء الدينية الصحيحة والأغراض الشريفةء فأرادوا 
غير ما ردت وفهموا غير ما فهمت, فأصبحوا مُلْحِِينَ بعد أن كانوا مخرّفينء وأنت تعلم 
ن م کی ات لکا اتو لاون :8غ 

حتى أَوَلُوا الك والشيطان والجنة والنار. وبينت لهم حكم العبادات وأسرارهاء وسفهت 
لهم رأيهم في الأخذ بقشورها دون لبابهاء فتركوها جملةٌ واحدة. وقلت لهم: إن الولي إل 
اطل واھ ال خو اکرو ا ا وا » فتهلل وجه الشيخ» وقال له: «ما 
زلت يا قاسم في أخراك مثلك في دنياك» لا تضطرب في حح ولا شام عن تارة تا قان 
لا تحمل همّاء ولا تخس شرا وڌِق أن الله سيحاسبنا على نِيّاتنا وسرائرناء ويعفو عن 
هفواتنا وسقطاتناء إتا ما أردنا إلا الخبر لأمتناء وما قدّرنا لها في مستقبلها إلا ما تحتمله 
عقولناء فإن كذبت فراستنا أو أخطأاً تقديرنا؛ فذلك لأن المستقبل بيد الله.» 

وما وصلا من حديثهما إلى هذا الحد حتى تركا مكانهما وذهبا لشأنهماء فقلت 
لصاحبي: «هل لك أن تَريَنِي الميزان والصراطء والجنة والنار؟ فإني ما زلت في شوق إلى 
رؤية تلك الأشياءء ورؤية مواقعها منذ رأيتها في «خريطة الآخرة» التي رسمها الشعراني 
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يوم الحساب 


في بعض كتبه.» قال: «أما الميزان فتقدير الأعمال والموازنة بين الحسنات والسيئات» وأما 
الصراط فهو سبيل الإنسان إلى سعادته أو شقائه» وأمّا الجنة والنار فلا علم لي حتى 
الساعة بهما.» 

وبينا أنا كذلك إذ سمعت صودًا صارخًا ما قرع سمعي في حياتي مله يناديني 
باسمي» فعلمت أنْ قد جاء دوري» فأدركني من الهول والرعب ما أيقظني من نوميء 
فاستيقظت فلم أَرَ حسابًا ولا عقابًاء ولا موقفًا ولا محشرًاء فعلمت أنها خيالاث وأوهامء 


ِء 


أو أضغاث أحلامء وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين. 
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الشعرة البيضاء 


زرف هباح اليوخ أمام الراة فلتخة ف انى شغرة بيضاء مح ق طك اللمة السوةاء 
لحان شرارة الرق ف اللئة الظلماء: 

رأيت الشعرة البيضاء في فَوْدَيّ» فارتعت لمرآهاء كأنما خْيْلَ إلً نها سيف جرّده 
القضاء على رأسي» أو عَلمٌ أبيض يحمله رسول جاء من عالم الغيب ينذرني باقتراب 
الأجلء أو يأس قاتلٌ عرض دون الأملء أو جذوة نار علقت بأهداب حياتي غُلوقها 
بالحطب الجَذْل» ولا بد مهما ترفقت في مشيتها واتّأدت في مسيرها من أن تبلغ مداهاء 
أو خيطٌ من خيوط الكفن الذي تنسجه يد الدهر وتّعدّه لباسًا لجثتي عندما تجردها من 
لباسها يد الغاسل. ۰ 

أيتها الشعرة البيضاء! ما رأيت بياضًا أشبه بالسواد من بياضك» ولا نورًا قرب إلى 
الظلمة من نورك لقد أبغضت من أجلك كل بياض حتى بياض القمر» وکل نور حتى 
نور البصرء وأحببت فيك كل سوا حتى سواد الغربانء وكلّ ظلام حتى ظلام الوجدان. 

أيتها الشعرة البيضاء! ليت شعري من أي نافذة حلصت إلى رأسي؟ وفي أي مسلك 
من مسالك الدهر مشيت إلى فودَيّ؟ 

كيف طاب لك اقام في هذه الأرض الموحشة التى لا تجدين فيها أنيسًا يسامرك 
ويا امرك وت م ع ف لظو هدا الل لفاك ولم ف تك ف 
هذا الظلام القاته؟ 

أيتها الشعرة البيضاء! لقد عييث بأمرك» وبَعلْتُ بحملك» وأصبحت لا أعرف وجه 
الحيلة في البعد عنك» والفرار من وجهك. 


النظرات 


لا ينفعني معك أن أنزعك من مكانك لأنك لا تلبثين أن تعودي إليهء ولا ينقذني 
ما حه اوا ا فن ا ن و ١‏ اک ن ا عن ی ب 
مصيبتين: مصيبة الشيب» ومصيبة الكذب! 

أيتها الشعرة البيضاء! يُخَيَلُ إل وآنا أنظر إليك أنك من ذوات الحيلة والدهاء والكيد 
والخبثء وأنك تهمسين في آذان أخواتك السود اللواتي بجانبك» تحاولين إغراءهن بالتشبه 
بك والتردّي بردائك» وكأني بك وقد أشعلت في هذه الب الماد المظمخة خرتًا شغواء 
وفتنة عمياءء يختلط فيها الرامح بالنابل والدارع بالحاسرء ويلك فيها القاعد والقائ» 
والمظلوم والظالم. 

إن كان هذا مصبرك» فسيكون شأنك شأن ذلك السائح الأبيض الذي ينزل بأمُة 
الزنج مُستكشفا فيصبح مستعمرًاء ويدخل أرضها سلما ويفارقها حربًاء فاسأل الله 
لرأسي العافية منك» ولأمة الزنج السلامة من صاحبك» فكلاكما مشئوم الطلعة في مُقامه 
وارتحاله» وکوکب النحس في وقوفه وتَسْيّاره. 

أيتها الشعرة البيضاء! ما أنت؟ وما ؤفودك إلي؟ وما مكانك مني ومُقامك عندي؟ 
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من الموت وشأنه ما لا أحتاج معه إلى نذيرء فلم يبق إلا أن تكونى أوقح الخلائق وجِهًاء 
وأصلبها خدًاء ونك قد نزلت من السماجة والفضول منزلة لا أرى لك فيها شبيهًا إلا تلك 
الحية التي تلج كل جحر من أجحار الهوامٌ والحشرات تَعذّه جحرَهاء وتحسّبه بيتها. 

أيبلغ بك الشأن - وأنت التي ضربوا الأمثال بدقتها وخفائها ويبعثون وراءها 
الملاقط والمقاريض» فلا يكادون يعرفون السبيل إلى مدارجها ومكامنها - أن تملئي من 
الرعب قلبًا لا يروعه السيف المجرّد» ولا السهم المسدًد؟! 

لاء لاء ما ذْعرْتٌ ولا ارتعت» وما حزنثٌ ولا بكيت» وإنما هي خطرة من خطرات 
الل الكاذ بو هة مى خاد اة الخالت: 

أيتها الشعرة البيضاء» هل لك أن تتجاوزي عمًا أسأت به إليك في إطالة عتبكء 
واستثقال ظلّك؟ فلقد رجعت إلى نفسي» فعلمتٌ أنك أكرم الخلائق عندي» وأعظمها في 
عيني. هنيًا لك رسي مصيفا ومرتبعًاء وهنيًا لك فَودَيّ مَرادَا ومسرحًاء فأنٿ رسول 
اموك الذي مارات أطلبه مد غرفةة فل آحة هسيك وك أعرف له وسر 

ما الذ SS gS‏ 
على ذهابه؟ ولم يذق حلاوة الحياة فيجزع لرارة الممات؟ ولم يستنشق نسمات السعادة 
غصتا رطبًا فیأسی علیھا عُودًا يابسًا. 
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الشعرة البيضاء 


ما الذي يَنْقَمُهُ منك من الشئون رجلا يعلم أنك وحي الأمل الذي يبشره بقرب 
النجاة من حياة ليس فيها من السعادة والهناء إلا لحظات قليلة يكدرها ما يحيط بها 
من الهموم والأحزان» كما تكدر أنفاش الحزن الحارّةَ صفحة المرآة؟! 

أليس كل ما أعده عليك من الذنوب أنك طليعة الموت؟ والموت هو الذي يخلصني 
من منظر هذا العالم المملوء بالشرور والآثام» الحافل بالآلام والأسقام» الذي لا أغمض 
كيني فيه إلا لأفتحها على صديق يغدر بصديقهء وخ يخون أخاه» وعشير يحدد أنيابه 
ليمضغ عَشيرَة وغنيّ يضن على الفقير بفتات مائدتهء وفقير يقترح على الدهر حتى 
بلغة الموت فلا يظفر بأمنيته» وملك لا يفرق بین رعیته وماشيته» ومملوك لا یمیز بين 
مُلك الملك وربوبیته» وقلوب تضطرم حقدًا على غير طائل» ونفوس تتفانى قتلا على لون 
حائلٍ» وظلٌ زائلٍ» وغرض باطلٍ» وعقول تتهالك وَجْدَّا على نار تحرقهاء وأنياب تمزقهاء 
وعيون حائرة» في رءعوس طائرة» تنظر ولا تری شینًا مما حولهاء وتلمع ولا تکاد تبصر 
ما تحتهاء إن كان هذا هو ذنبك عندي» فاستكثري من ذنويك فإني لك من الغافرين. 

أيتها الشعرة البيضاء! مرحبًا بك اليوم قحا باخواتك غا ومرخبا بهذا القضاء 
الواقف وراءك أو الكامن في أطوائك» ومرحبًا بتلك الغرفة التي اَخلُو فيها بربي وآنَس 
فيها بنفسي» من حيث لا أسمع حتى دَويّ المدافع» ولا أرى حتى غبار الوقائع. 


هلد بوافدة للشيب واحدة وإن تراءعت بشكل غير مَوْدُوِ 


الصاد 


حدّث أحد الأصدقاء قال: بينا أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل علي رجلٌ صيادٌ يحمل 
في شبكة فوق عاتقه سمكة كبيرة» فعرضها غل قم اناوه فيهاء بل نقدته الثمن الذي 
أراده» فأخذه شاكرًا متهللًد وقال: «هذه هى المرة الأولى التى أخذت فيها الثمن 8 
ا ا ق ا کا ا 
في مالك.» فسررت بهذه الدعوة كثيرًاء وطَمعْتُ أن تَفَحَ لها أبواب السماء وعجبت ّ 
يهتدي شيخ عامّي إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصةء وهي أن للسعادة 
النفسية شأتًا 2 شأن السعادة الماليةء فقلت له: «يا شيخ ا سعادة غير 
سعادة المال؟» فابتسم ابتسامة هادئة مؤثرة وقال: «لو كانت السعادة سعادة المال لكنت 
آنا أشقى الناس؛ لأنني أفقر الناس!» 

قلت: «هل َع نفسك سعيدًا؟ قال: «نعم» لأنني قانع برزقي» مغتبط بعیشيء لا 
أحزن على فائت من العيش» ولا تذهب نفسي حسرة وراء مطمع من المطامع» فمن آي 
باب يخأّص الشقاء إلى قلبي؟» قلت: «أيها الرجل» أين يُذْهَبُ بك وما أرى إلا أنك ف 
قد اختلس عقله؟ كيف تعد نفسك سعيدًا وأنت حاف غير منتعلٍ» وعار إلا قليلد من 
الأسمال البالة والأطمار الشسحقةك قال وان كانت السعادة لذة النفشن E‏ وکان 
الشقاء لها وعناءهاء فنا سعيدٌ لأني لا أجد في رثاثة ملبسي» ولا في خشونة عيشي ما 
ولل أا أو يسبب هما وإ كانت السعادة غذدكم أمرا ورات ذلك قاتا لا أفهمها 
إلا كذلك.» 

قلت: «ألا يَحْرْنْكَ النظرٌ إلى الأغنياء في أثاثهم ورياشهم» وقصورهم ومراكبه 
وخدمهم وخُرَلهم» ومطعمهم ومشربهم؟ ألا يحزنك هذا الفرق العظيم بين حالتك 


النظرات 


وحالتهم؟» قال: «إنما يُصغُّر جميع هذه المناظر في نظري ويهوّنها عندي أني لا أجد 
أن أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها أكثر ممًا نلته بفقدانهاء هذه المطاعم التي 
تذكرها إن كان الغرض منها الامتلاء فأنا لا أذكر أني بث ليلةٌ في حياتي جاَعًاء وإن كان 
الغرض منها قضاءَ شهوة النفس» فأنا لا آكل إلا إذا جعت فأجد لكل ما يدخل جوفي 
لذة لا أحسب أن في شهوات الطعام لذة تفضلها. أما القصور فإن لدي كوخا صغيرًا لا 
أشعر بأآنه يضيق بي وبزوجتي وولدي فأقرع السنْ على آن لم يكن قصرًا كبيرًاء وإن 
كان لا بد من إمتاع النظر بالمناظر الجميلة» فحسبي أن أحمل شبكتي فوق كتفي كل 
مطلع فجر وأذهب بها إلى شاطئ النهر» فأرى منظر السماء والماءء والأشعة البيضاءء 
SS‏ 
فوق سطح النهر ليه امتكئي. LEE N‏ 
هدوء الطبيعة وسکونهاء > ملك علي شعوري ووجداني» فاستغرقت فيه استغراق النائم 
في الأحلام اللذيذة حتى لا أحب أن أعود إلى نفسى إلى يوم النشورء ولا أزال هكذا غارقا 
في لذتي حتى أشعر بجذبة قوية في يدي فأنتبهء فإذا السمك في الشبكة يضطرب؛ وما 
اضطرابه إلا لأنه فارق الفضاء الذي كان يهيم فيه مُطلَق السراح» وبات في المحبّس الذي 
لا يجد فيه مراحًا ولا مسرحًاء فلا أجد له شبيهًا في حالتيه إلا الفقراء والأغنياء يمشى 
الفقير كما يشتهي» ويتنقل حيث يريد» كأنما هو الطائر الذي لا يقع إلا حيث يطيب 
له التغريد والتنقيرء ولولا أن E‏ 
ا اما ا NS‏ و ا ومن 
من حقیقته وخیال تاطا منوت ثم ل لتفکر: حل پقع اننطو من اتاطر موقنا 
حستا؟ حتی إذا استو ثق من نفسه بذلك خرج إلى الناس يمشي بينهم مشية يحرص 
فيها على الشكل الذي استقر رأيه عليه» فلا يطلق لجسمه الحرية في الحركة والالتفات 
حتى لا يخرج بذلك من حكمهاء ولا لفكره الحرية في النظر والاعتبار بمشاهد الكون 
ومناظره؛ مخافة أن يغفل عن إشارات السلام ومظاهر الإكرام. 

فإذا أخذت من السمك كفاف يومي ا أو على أبواب المنازلء 
فإذا أدبر النهار عُذْث الى منزلي» ی ودي وشقن زوجتي في وجهي» > فإذا قضيت 
بالسعي حق عيالي» وبالصلاة حقَ ربي» نمت في فراشي نومةً هادتةٌ مطمئنةء لا أحتاج 


1۸ 


الصياد 


معها إلى ديباج وحريرء أو مهد وير فهل أستطيع أن اعُد نفسي شقَيًا وأنا أروح الناس 
بال وإن كنت أقلّهم مال؟ 

لا فرق بيني وبين الغنيّ إلا أن الناس لا ينهضون إجلالًا لي إذا رَأَوْنِيء ولا يمدُون 
عناقهم نحوي إذا مررت بهم» وآهون به من فرق لا قيمة له عندي» ولا آثر له في نفسي! 
وما يعنيني من آمرهم إن قاموا أو قعدواء أو طاروا في الهواءء أو غاصوا في أعماق الماءء 
ما دمت لا علاقة بيني وبينهم» وما دمت لا أنظر إليهم إلا بالعين التي ينظر بها الإنسان 
إلى الصور المتحركة؟ 

لا علاقة بيني وبين أحدِ في هذا العالم إلا تلك العلاقة التي بيني وبين ربيء فأنا 
اهک عا خف و و اع رور شوو اکان ا میدن 
ني لا أستطيع الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحدِ من الناس»ء ولقد أخذ هذا 
اليقين مكاتّه من قلبي حتى لو طلع علي الك المتوّج في مواكبه ومراكبه» وبطانته وجنده. 
aE a A Ng ARN EEE Û‏ 
التمثيل! ٤‏ 

ولقد كان هذا اليقين أكير سبب في عزائي وراحة نفسي من الهموم والأحزانء ما 
نزلت بي ضائقةء ولا هبّت علي عاصفة من عواصف هذا الكون إلا انتزعني من بين 
مخالبها وهوًنها علي حتى لا أكاد أشعر بوقعهاء وكيف أتألّمُ مصاب أعلم أنه مقدورٌ لا 
EO AO E‏ 

آمنت بالقضاء والقدر خيره وشَرّه» وباليوم الآخر ثوابه وعقابه» قصغرَّت الدنيا 
في عَيَْيّ» وصغر شأنها عندي» حتى ما آفرح بخيرهاء ولا أحزن لشرهاء ولا أعوّل على 
شأن من شئونها حتى شأن الحياة فيهاء وأقسم ما خرجت مرة إلى شاطئ النهر حاملا 
شبكتي فوق عاتقي إلا وقع الشك في نفسي: هل آعود إلى منزلي حامل أم محمو؟ 

«ما العالم إلا بحر زاخرّء وما الناس إلا أسماكه المائجة فيه» وما رَيْبُ المنون إلا 
صيادٌ يحمل شبكته كل يوم ويلقيها في ذلك البحر فتمسك ما تمسك» وتترك ما تترك. 
وما ينجو من شبكته اليوم لا ينجو منها غدًّاء فكيف أغتبط بما لا أملك؟ أو أعتمد على 
غر م ن اا آل الان عقا رانيم إا 

قال المحدث: فأكبرت الرجل في نفسي كل الإكبارء وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبهء 
وحسدته على قناعته واقتناعه بسعادة نفسه. 


11٩4 


النظرات 


وقلت له: «يا شيخء إن الناس جميعًا يبكون على السعادةء ويفتشون عنها فلا 
فوا ا ام غل أ افع لان من اود اة فك عدا وک ا 
العالم سعيدًاء وما هو إلا في شقاء؟» قال: «لا يا سيدي» إن الإنسان سعيدٌ بفطرته» وإنما 
هو الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسه» يشتد طمعه في الال فيتعذر عليه مطمعه 
فيطول بكاؤه وعناؤه. ويعتقد أن بلوغ الآمال في هذه الحياة حق من حقوقه»ء فإذا أخطاً 
سهمه والْتّوى عليه غرضه أن وشكا شكاة المظلوم من الظالم ويبالغ في حسن ظنه 
بالأیام» فإذا غدرت به في محبوب لديه - من مال أو ولدٍ س فاجأه من ذلك ما لم 
يكن يقدّر وقوعه» فناله من الهم والألم ما لم يكن ليناله لى حبر الدهر وقتل الأيام 
علمًا وتجربةًء وعرف أن جميع ما في يد الإنسان عارية مستردّة ووديعة موقوتة. وان 
هذا الامتلاك الذي يزعمه الناس لأنفسهم خدعة من خدع النفوس الضعيفةء ووهمٌ من 
أوهامها. 

إن أكثر ما يصيب الناس من الشقوة من طريق الأخلاق الباطنة لا من طريق 
الوقائع الظاهرةء فالحاسد يتألّم كلما وقع نظره على محسوء والحقود يتألم كلما تذكر 
أنه عاج عن الانتقام من عدوه» والطمًاع يتألم كلما خاب أمله في مطمع» والشارب 
يتألم كلما أفاق من سكرهء والزاني يتألم كلما فاوضته في الإثم سريرتهء والظالم يتألم 
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء e‏ أو حاق به ظلمه» وكذلك شأن الكاذب والنمَام 
والمغتاب» وكل من تشتمل نفسه على رذيلة من الرذائل. 

اران أن يطلب السعادة فليطلبها بين جوانب النفس الفاضلةء وإلا فهو أشقى 

العالمين وإِنْ ملك ذخائر الأرض وخزائن السماء.» 

قال الصديق: فما وصل الصياد من حديثه إلى هذا الحد حتى نهض قاتمًا وتناول 
عصاه» وقال: «أستودعك الله يا سيدي وأدعو لك الدعوة التي أحببدها لنفسك وأحببتها 
هى أن مك اف مياق ق كما جاك شعي ى مالك اكم ليك 


ورحمة الله.» 


الانتحار 


في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسيّ نسمع بكثير من حوادث الانتحار بين المتخْلفين 
من التلاميذ والراسبينء ولو رُبّيّ التلميذ تربية دينية لما هان عليه أن يخسر سعادته 
الأخروية خسراتًا مبيًا؛ أسفا على أن لم يَنَلْ كل حظه من السعادة الدنيوية. ولو رُبّى 
تربية آدبية لما احتقر حياته الثمينة وازدراها ولوى وجهه عنها؛ لأنها لم نُقَدّم إليه في 
افا الوا ادرف وى ن أسكات ةما فة ون الشمان ولق فعا شت من اغب 
الدين وأحكامه أن جناية المرء على نفسه أكبر إِثمًا عند الله وأعظم جرمًا من جنايته على 
غيره» لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات حياته» وهى الساعة التى ينيب فيها 
العاصي إلى ربه ويستغفر فيها المذنب من ذنبه. ولو آنه لقنه فیما يلقنه من دروس 
الاق الات نالفل فة من قات الكال ل لهه من ملك الارة جه أن 
يٌحفل به صاحبه من حيث ذاته» لا من حيث كونه وسيلة من وسائل العيش» لما جرى 
على تلك القاعدة الفاسدة: «الشهادة بلا علم خر من العلم بلا شهادة.» ولو أنه رباه على 
NRE SENI ELEN OE AES CSOSA‏ 
EES OS ONS NA NANIYE‏ 
أم في معمل الصناعةء لما أكتر مناصب الحكومة هذا الإكبار» ولا احتفل بها احتفال من 
لا يرى للحياة معدّى بدونها. ولو أنه نفث في رُوعه روح الشجاعة النفسية وعرّده الصبر 
والجلّد في مواقف الشدة والبلاء لما جزع هذا الجزع الفاضح ولا جُنٌ هذا الجنون الذي 
َيل إليه أن عذاب النزع أهون من عذاب الهم 

الوالد والأستاذ والمجتمع في مصر عون على الناشى» وآفة على عقله وأخلاقه وآدابه. 

أما الوالد فإنه يقول له وهو ذاهبٌ به إلى المدرسة: «ستكون غْدًا يا بني حاكمًا كهذا 
الحاكم» ووزيرًا كهذا الوزير.» وكلما أراد أن يحثه على الاجتهاد في طلب العلم ويخرّفه 


النظرات 


عاقبة الخيبة في الامتحان صور له المستقبل المجرّد من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعهء 
وربما أشار عليه بالانتحار من طَرْفِ حْفيًّء فيقول له: «إذا لم تنجح في الامتحانء فموتك 
أفضل من حياتك!» ۰ 

وأما الأستاذ فإنه يضرب له من نفسه مثلد على وجوب احترام المنصب وإجلالهء 
وإنزاله المنزلة الآولى بين أعمال المجتمع الإنسانى» إذ يراه بعينه يتجرع مرارة الذل 
ويعاني من كرياء رؤسافه وقسوة السيطرين غلب عناء شيا ويحتمل من ذلك ما لا 
يحتمله الرجل الشريف حرصًا على منصبه وإرعاءً عليه» فكأنما يلقي عليه درسًا عمليًا 
موضوعه: «إلًَ من يخاطر بمنصبه يخاطر بحياته؛ لأن المنصب كل شيءٍ في هذه الحياة!» 

أما المجتمع فإنه يحترم الموظف الصغبر أكثر مما يحترم العالم الكبير»ء ويطير إلى 
تهنئته بإقبال المنصب عليه» وتعزيته عن إدباره عنه» كأن الكوكب لا يدور إلا في دائرة 
المناصب تُحوسًا وسُعودًاء فإذا رأى الناشئ ذلك؛ أكبرً الوظيفة أيّما إكبار وَلَجّ به الحرص 
عليها واللصوق بهاء وکان سروره وحزنه على قدر قربها منه أو بعدها عنه» فإِذا وَفْقّ 
إليها لطم بأنفه قبة السماء وداس بنعله رأس الجوزاء وإِنْ يئس منها قتل نفسه وهو 
بتمدل قول ذلك الشاغر اللحمة: 


فإما الذرَيًا وإما الثرى 


بها الاش لفك نجهل آبوت وقفك أستاذكت وخاعك هذا الختمح القاس فن 
أحسن حال منهم» واعلم أن شرف العلْم أكار ن شرف المنضت وان النحضب ما كان 
شرا ا ا كس هن مات انفلم زا من آذان كان فا حك ةو تل 
به» فهو أحقر من أن تشتَدٌ في أتّره» أو تبذل حياتك حزتًا عليه ولا تحسد أرباب المناصب 
على مناصبهم» فإنما هم يخدعونك بزخرفِ من القول» وظاهر من النعمة» وبهرج من 
ألتما و وراك رن ع ك ف را وا ر او وا 

خذ لنفسك حظًها من العلم والأدب» ولا تحفل بعد ذلك بشيءِء فقد ربحت کل شيءِ. 


\Y۲ 


الجمال 


الجمال هو التناسب بين أجزاء الهيتات المركبةء سواءٌ أكان ذلك في الماديات أم قي 
المعقولات» وفي الحقائق أم الخيالات. 

ما كان الوجه الجميل جميلد إلا للتناسب بين أجزائه» وما كان الصوت الجميل 
جميلد إلا للتناسب بين نغماتهء ولولا التناسب بين حبات العقد ما افتنت به الحسناء 
ولولا التناسق في أزهار الرَوْض ما هامت به الشعراء. 

ليش لاتناسشب قاعدذة مطردة بطي الكاتب أن نبيذهاء فالناسب ف المرات غير 
في المسموعات» وفي الرسوم غيرّه في الخطوطء وفي الشئون العلمية غيره في القصائد 
الشعريةء على أنه لا حاجة إلى بيانه ما دامت الأذواق السليمة تدرك بفطرتها ما يلائمهاء 
فترتاح إليه» وما لا يلائمها فتفرٌ منه. 

إن كثيرا من الناس يستحسنون الأنف الصغير في الوجه الكبيرء والرأس الكبير 
في الجسم الصغير ولا يفرقون بين البرض ف الجسم الأشود والخال في الخد الأيض» 
ويطربون لنقيق الضفادع كما يطربون لخرير الماءء ويفضلون آنغام النواعير على نغام 
العيدانء ويعجبون بشعر ابن الفارض» وابن معتوق» والبرعي» أكثر مما يعجبون بشعر 
بي الطيب وأبي تمام والبحتريّ» ويضحكون لما يبكي ويبكون مما يضحك ويَرْصَوْنَ 
بما يُْغْضبٌ ویغضبون مما يُرضي. 

ها رو وه ن و ع ادال توالت 
مشوهة غير متناسبة ولا متلائمة؛ لأنهم لم يُذْركُوا سر الجمال فيصدر عنهم» ولم تألفه 
نفوسهم فيصير غريزة من غرائزهم. 

إِنْ رأيت شاعرًا يبتدئ قصائد التهنئة بالبكاء على الأطلالء ويودع القصائد الرثائية 


النكات الهزليةء ويتغزل بممدوحه كما يتغزل بمعشوقه» أو متكلمًا يقتضب الأحاديث 


النظرات 


اقتضابًاء ويهزل في موضع الجد ويجد في موضع الهزلء أو صحفيًا يضع العنوان الضخم 
للخبر التافه» ويكتب مقدمة في السماء لموضوع في الأرض» أو حاكمًا يضع الندى في 
موضع السيف والسیف في موضع الندی» أو ماشيًا يتلوى في طريقه من رصيفِ إلى 
رضبف انها برضم خطا مغرجاء ولا ف الشتاء فلالة الصيف وق الصيف فزوة 
الشتاء» فاعلم أن ذوقه مريض» وأنه في حاجة إلى معالجة ذوقه» كحاجة المجنون إلا علاج 
عقله» والمريض إلى علاج جسمه. 

کما نه لیس کل مجنون یرجی شفاؤه» ولا کل مريض يرجى إبلاله» كذلك 
a‏ ك O A A E a‏ 
في نفسه استعدادًا لتقويم ذوقه» فعلاجه أن کَحفه بأنواع الجمال» وتدأب على تنبيهه 
ل ا ماه فاه وان امت و لهه ا مو الوقن الجا ت ال 
والتصوير والموسيقى - فافعل» فإنها المقومات للأذواق» والغارسات في النفوس ملكات 
الجمال. 


\Y 


الكذب 


ذب اللسان من فضول كذب القلب» فلا تأمن الكاذب على ودّ» ولا تثق منه بعهدٍء واهرب 
EO NE ETT‏ 

عرف الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام للواقع» ولعلهم جَارَوا في هذا التعريف 
الحقيقة العرفيةء ولو شاءوا لأضافوا إلى كذب الأقوال كذب الأفعال. 

لا فرق بين كذب الآقوال وكذب الأفعال في تضليل العقول والعبث بالآهواء وخذلان 
الحق واستعلاء الباطل عليه» ولا فرق بين أن يكذب الرجل فيقول: إني ثقة أمين لا أخون 
ولا أغدر فأقرضني مال أؤده إليك» ثم لا يؤديه بعد ذلك وأن يأتيك بسّبحة يهمهم بها 
فتنطق سبحته بما سكت عنه لسانه من دعوى الأمانة والوفاء فيخدعك في الثانية كما 
خدعك في الأولى. 

لاء بل يستطیع كاذب الآفعال أن يخدعك آلف مرة قبل أن يخدعك كاذب الآقوال 
مرة وأحدة؛ لأنه لا يكتفي بقول الرٌور بلسانه حتى يقيم على قضيته بينةٌ كاذبة من 
أحواله وأطواره. 

ليس الكذب شيًا يستهان بهء فهو أس الشرور ورذيلة الرذائل» فكأنه أصلٌ والرذائل 
فروعٌ له» بل هو الرذائل نفسهاء وإنما با ف اُشکالٍ مختلقة وبتمدل في صور متنوعة. 

المنافق كاذبٌ لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه» والمتكبر كاذب لأنه يدعي لنفسه 
منزلة غير منزلته» والفاسق كاذب لأنه كذب في دعوى الإيمان ونقض ما عاهد الله عليه 
والنمام كاذب لأنه لم يتق الله في فتنته» فيتحرّى الصدق في نميمته» والمتملق كاذب لا 
ظاهره ينفعك وباطنه يَلْدَعْكَ. 

لقد هان على الناس آمر الكذب حتى إنك لتجد الرجل الصادق فتعرض على الناس 
أمره وتطرفهم بحديثه كأنك تعرض عجائب المخلوقات» وتتحدث بخوارق العادات 


النظرات 


فويل للرجل الصادق من حياة تكدة لا يجد فيها حقيقة مستقيمة! وويل له من 
صديق يخون العهد» ورفيق يكذب الود» ومستشار غير آمينء وجاهل يفشي السرء وعالم 
يرف الكلم عن مواضعهء وشيخ يدعي الولاية كذبًّاء وتاجر يغش في سلعته» ويحنث في 
اا و ر واااو كا كن الك اف اه اا اة هن 
نفسه وعلی الله وعلى الناس قي كل صباح ومساء! 


۲1 


غرفة الأحزان 


کک ا و کهآ ا و ا و ق 
وو ور و اا و وای و ا 
لأني ما فكرت قط أن أتلقى عنه علوم الشريعة أو دروس الأخلاقء فقد علمت من ذلك 
ما حسبي به وکفی. 

قضیت في صحبته عهدًا طويلًا ما أنكر من أمره ولا ينكر من أمري شيًاء حتى 
سافرت من القاهرة سفرًا طويادء فتراسلنا حيتًا ثم انقطعت عني كتبهء فرابني من مره 
ما رابني» ثم عدت فجعلت آكبر همي أن أراه» فطلبته في جميع المواطن التي كنت أعرفه 
فيها فلم أجده» فذهبت إلى منزله فحدثني جیرانه آنه هجره من عهدٍ بعيد» وأنهم لا 
يعرفون أين مذهبُّه» فوقفت بين اليأس والرجاء برهة من الزمان» ثم شعرت كأن أولهما 
يغالب ثانيهما حتى غلبه» فعلمت أن قد فقدت الرجل وني لن أجد بعد اليوم إليه سبياًد. 

هنالك ذرفت من الوجد دموعًا لا يذرفها إلا من قل نصيبه من الأصدقاء وأقفر 
رَبْعُه من الأوفياء» وأصبح غرصًا من أغراض الأيام لا تخطئه سهامهاء ولا تبه آلامها. 

بينا أنا عائد إلى منزلي في ليلة من ليالي السرار إذ دفعني الجهل بالطريق في هذا 
الظلام المدلهم إلى زقاق موحش مهجورء يتخيل الناظر إليه في مثل تلك الساعة التي 
مررت قيها آنه مسن الجان» أو مأوى الغيلان فشعرت كأن بحرا أسود يتدفق بين 
جبلین شامخين» وكأن آمواجه تقبل بي وتدبر» وتقوم وتقعد» فما توسُطت لجُته حتی 
سمعت في منزل من تلك المنازل المهجورة أنه تتردد في جوف الليل» فأصغيت إليها فََلذْها 
أ اا ا ا وا اک ا 


النظرات 


الليل في صدره من أسرار البائسين وخفايا المحزونين!» وكنت قد عاهدت الله قبل اليوم 
ألا أرى محزوتًا حتى أقف أمامه وقفة المساعد إن استطعت» أو الباكى إذا عجزت. 
اک ك اق ى ا ر الان وة ك 
لي» فطرقته أخرى طرقا شديدًا ففتحت لي فتاة صغيرة لم تكد َسلَخ العاشرة من عمرهاء 
فتأملتها على ضوء المصباح الضئيل الذي كان في يدهاء فإذا هي في ثيابها الممزقةء كالبدر 
وراء الغيوم المتقطعةء وقلت لها: «هل عندكم مريض؟» فزفرت زفرة كاد ينقطع لها 
نياط قلبهاء وقالت: «أدرك أبي آيها الرجلء فهو يعالج سكرات الموت!» ثم مشت آمامي 
فتبعتها حتی وصلت إلى غرفة ذات باپ قصير مستّم» فدخلتهاء فيل إليّ أني قد انتقلت 
من عالم الأحياء إلى عالم الأموات» A E‏ میت» فدنوت منه حتی صرت 
بجانبه» فإذا قفص من العظم يتردد فيه النفس تردد الهواء في البرج الخشبيٰ» فوضعت 
يدي على جبينه ففتح عينيه وآطال النظر في وجهيء ثم فتح شفتیه قلیلد قلیلء وقال 


ت 


بصوت خافت: احم الله تعالى فقد وجدت ي فشعرت كأن قلبي یتمشی في 
صدري جزغًا وقلقاء وعلمت أني قد عثرت على ضالّتي التي كنت أنشدهاء وکنت أتمنى 
ألا أعثر بها وهي في طريق الفناءء وعلى باب القضاءء وألا يُجدد لي مَرَآهًَا حزتًا كان في 
قلبي كميتاء وبين أضالعي دفيتا. 

فسألته ما باله» وما هذه الحالة التي صار إليهاء وكَأنٌ ا بی آم ضام با 
الضئيل بقليل من النورء فأشار إِليً آنه يحب النهوض» فمددت يدي إليه فاعتمد عليها 
ا جالسًاء وأنشاً يقصُ عل هذه القصة: «منذ عشر سنين كنت أسكن أنا 
ووالدتي بيتًا يسكن بجانبه جار لنا من أرياب الثراء والنعمةء وكان قصره يضم بين 
اک ا ا ك الكو اا ا کا ووا و و 
بنفسي من الوجد بها ما لم آستطع معه صبرا فما زلت بها أعالجها فتتمتّع» وأستذزلها 
فتتعذر» وأتأتّى إلي قلبها بكل الوسائل فلا أصل إليهء حتى عثرت بمنفذ الوعد بالزواج 
فانحدرت منه إليهاء فسكن جماحهاء وأسلس قيادهاء فسلبتها قلبها وشرفها في ي 
اوا اا دل ی کے ان چ کر ا عا ی کی 
وطفقت أرتئي بين أن أف لها بوعدهاء أو أقطع حبل وَدّهاء فآثرت أخراهما على ولاهماء 
وهجرت ذلك المنزل إلى المنزل الذي كنت تزورني فيه أيها الصديقء ولم اعُد أعلم بعد 
ذلك من أمرها شا 


۲۸ 


غرفة الأحزان 


مرت على تلك الحادثة أعوامٌ طوال» وفي ذات يوم جاءنى منها مع البريد هذا 
الکتاب.» ومد يده تحت وسادته وأخرج کتابًا بالا مصفرًا فقرأت فيه ما يأتى: 


لو کان بي ا E‏ إليك لأجدد عهدًا دارسًا أو ودًا قدیمًا ما کتبت سطرًاء 
ولا خططت حرقا؛ لأني لا أعتقد أن عهدًا مثل عهدك الغادر وودًا مثل ودك 
الکاذب» يستحق أن أحفل به فأذکره» أو آسف عليه فأطلب تجديده. 

إنك عرفت حين تركتني أن بين جَْبَيّ نارًا تضطرم» وخفا:نضظرت: 
تلك للأسف على الماضي» وذاك للخوف من المستقبل» فلم بل بذلك وفررت مني 
کی کل ا إل هة أف اه ر وك ك ا 
دموع أنت مُرْسلَهًاء فهل أستطيع بعد ذلك أن أتصور أنك رجل شريف؟! لا 
اة أن ارات إا لأنك ما تركت كَل من الخلال المتفرقة 
في نفوس العجماوات والوحوش الضارية إلا جمعدها في نفسك» وظهرت بها 
جميعًا في مظهر واحد. 

كذبت عل في دغواك آنك تحبتي؛ وما كنت تحب إلا تقضك» وكل ما في 
الأمر نك رأيتني السبيل إلى إرضاء نفسك فمررت بي في طريقك إليهاء ولولا 
ذلك ما طرقت لي بابًاء ولا ريت لي وجهًا! 

خنتني إذ عاهدتني على الزواج فأخلفت وعدك ذهابًا بنفسك أن تتزوج 
امرأة مجرمة ساقطةء وما هذه الجريمة ولا تلك السقطة إلا صورة نفسك 
وصنعة يدك» ولولاك ما كنت مجرمةٌ ولا ساقطةء فقد دفعتك جهدي حتى 
عييت بأمرك» فسقطت بين يديك سقوط الطفل الصغير بين يدي الجبار 
الكبير. 

سرقت عفتي» فأصبحث ذليلة النفس» حزينة القلب» أستثقل الحياة 
وأستبطئ الأجلء وي لذة في العيش لامرأة لا تستطيع أن تكون زوج لرجلِ 
ولا ما لولد؟! بل لا تستطيع أن تعيش في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية 
إلا وهي خافضة رأسهاء مسبلة جفنهاء واضعة خدّها على كفهاء ترتعد 
أوصالهاء وتذوب أحشاؤها؛ خوفا من عبث العابثينء وتهكم المتهكمين. 

سلبتني راحتي؛ لاذ a EE RE‏ 
الف القمس الذي ك متمتعة فيه بعشرَة أبي وأميء تاركة ورائي تلك النعمة 


1۹4 


النظرات 


الواسعة وذلك العيش الرغد إلى منزل حقير في حى مهجور لا يعرفه أحد ولا 
يطرق بابه طارقء لأقضي فيه الصّبابة الباقية من أيام حياتي. 

قتلت أمي وأبي» فقد علمث أنهما ماتاء وما أحسب موتهما إلا حزنًا لفقدي 

قتلتني لأن ذلك العيش المر الذي شريته من كأسك» وذلك الهم الطويل 
الموت كالذبالة المحترقةء وأحسب أن الله قد أجاب دعائي وأراد أن ينقلني من 
دار الموت والشقاء إلى دار الحياة والهناء. 

فأنت كاذب خادعٌء ولص قاتل» ولا أحسب أن الله تاركك بدون أن يأخذ 
لي بحقي منك. 

ما كتبت إليك هذا الكتاب لأجدد بك عهدًاء أو لأخطب إليك ودًاء فقد عرفت 
مكانك من نفسي» على أننى أصبحت على باب القبر وفي موقف وداع هذه الحياة 
خيرها وشرهاء سعادتها وشقائهاء وإنما كتبت إليك لأن لك عندي وديعة» وهي 
فتاتك» فإن كان الذي ذهب بالرحمة من قلبك أبقى لك منها رحمة الأبوة 
فأقبل إليها وخذها إليك حتى لا يدركها من الشقاء ما أدرك آمها من قبلها! 
فما أتممت قراءة الكتاب حتى نظرت إليه فرأيت مَدامعَه تنحدر من مُقَلَتَبّه» فسألته: 


1 


«ماذا تم بعد ذلك؟» قال: «إني ما قرأت هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تتمشى في 
أضالعي» وخْيْلَ لي أن صدري يحاول أن ينشق عن قلبي حزتًا وجزعًاء فأسرعت إلى 
منزلها - وهو هذا المنزل الذي تراني فيه الآن - فرأيتها في هذه الغرفة على هذا السرير 
جه هامدة لا حراك بهاء ورأيت فتاتها إلى جانبها تبكي بكاءَ مر فصعقت لهول ما 
وک ل کرای ی فی کانا ھی :وگن کار واا ر ا 2ا 
ت رة رداك حه اة ا ان شت عاهدت الله ألا أبرح هذه الغرفة التي 
سميتها «غرفة الأحزان» حتى أعيش فيها عيشهاء ثم أموت موتها. 

وهأنذا موت اليوم راضيًا مسرورًاء فقد حدّثني قلبي أن الله قد غفر لي سيئاتي بما 
قاسيت من العناء» وكابدت من الشقاء.» 


غرفة الأحزان 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى انعقد لسانه واصفرً وجهه وسقط على 
فراشه» فأسلم الروح وهو يقول: «ابنتي يا صديقي!» فلبثت بجانبه ساعةٌ قضيت فيها 
ما يجب على الصديق لصديقه» ثم كتبت إلى أصدقائه ومعارفه» فحضروا تشييع جنازتهء 
وما رُئِيّ مثل اليوم أكثر باكية وباكيًا. 


ولما حثونا التَرْبَ فوق ضريحه جَزعنا ولكن أي ساعة مَجزع 


ويعلم الله أني لأكتب قصته ولا أملك نفسي من البكاء والنشيج» ولا أنسى ما حييت 
نداءه لي وهو ع نسمات الحياةء وقوله: «ابنتی يا صدیقی!» 

فا افوا الوت هن ارال رفا اء الئن ن الما نكا ك تون 
حين تخدعونهن عن شرفهن وعفتهن آي قلپ تفجعون» واي دم تسفکون! 


E 


الشرف 


لى فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء. 

ما من عامل يعمل في هذه الحياة إلا وهو يطلب في عمله الشرف الذي يتصوره أو 
يُصورُةُ له الناس» إلا أنه تارة يخطئ مكانه وتارة يصيبه. 

يقتل القاتل وفي اعتقاده أن الشرف في أن ينتقم لنفسه أو عرضه بإراقة هذه الكمية 
من الدم» ولا يبالي أن يسميه القانون بعد ذلك مجرمًا؛ لأن البيئة التي يعيش فيها لا 
توافق على هذه التسمية» وهي في نظره أعدل من القانون حًا وأصدق قولً. 

يفسُق الفاسق وفي OBESE EA SE‏ 
الذي يطلل الأعفاءَ والمستقيمين. وأنه استطاع أن يعمل عملا لا يقدم عليه إلا كل ذي 
حذق وبراعة وشجاعة وإقدام. 

يسرق السارق ويور المزوّر ويخون الخائن» وفي اعتقاد كل منهم أن الشرف كلّ 
الشرف في المال» وإن كان السبيل إليه دنيًا وسافلً وأ للذهب رنيتًا تخفت بجانب 
صوته أصوات المعترضين والناقدین شینًا فشيتًا ثم تنقطع حتی لا يُسْمَعّ بجانبه صوت 
سواه. 

هكذا يتصور الأدنياء أنهم شرفاءء وهكذا يطلبون الشرف ويُخطئون مكانهء 
وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين أحاطوا بهم من سُجَرائهم وخلطائهم وذوي 
جامعتهم» أولئك الذين يحتقرون الموتور حتى يغسل الدم بالدم فيعظمونه» وَيَنْعَوْنَ على 
الرجل المستقيم العفيف بلاهته وخموله حتى يفجر ويستهتر فيبخبخون له ويقرّظونهء 
ويكرمون صاحب الذهب ولو أن كل دينار من دنانيره محجمٌ من الدم» وأولئك الذين 
يسمون الفقير سافلًا» وطيّب القلب مغفلاء وطاهر السريرة بليدًاء والحليم عاجرًا. 


النظرات 


لا تعجب إِنْ سمعت أن جماعة الأغنياء الجهلاء تنعكس في أدمغتهم صور الحقائق 
حتی تلبس في نظرهم ٹوبًا غير ثوبهاء وتتراءعی في لون غير لونهاء فإن بين الخاصة الذين 
نعتد بعقولهم ونمتدح آفهامهم ومداركهم من لا يفرّق بين الرذيلة والفضيلةء حتى إنه 
ليكاد يفخر بالأولى ويستحيي من الآخرى. 

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة آلف من النفوس البشرية 
في حرب لا يداف فيها عن فضيلة ولا يويد بها حًا من الحقوق الشرعيةء ولولا فساد 
OE A A oa a‏ 
حَدّمة الإنسانية وَحمَلة عرشها وأصحاب الأيادي البيضاء عليهاء في سطر واحدِ من 
صحيفة واحدة. ولولا فساد التصور ما جلس القاضي المرتشي فوق كرسي اا 
شاربيه» وَيّْصَعرُ خدّيه» وينظر نظرات الاحتقار والازدراء إلى المتهم الواقف بين يديه 
موقف الضراعة والذل» ولا ذنب له إلا أنه جاع وضاقت به مذاهب العيش فسرق درهمًاء 
ولا توهُم - وهو اللص الكبير - أنه أشرف من هذا اللص الصغيرء ولو باتا عند 
قدريهما لوقفا معا في موقفِ واحدِ أمام قاض عادل يحكم بإدانة الأول لأنه سرق مختارًا 
ليرفه عيشه» وبراءة الثاني لأنه سرق مضطرًا لينقذ حياته من براثن الموت. 

فمن شاء أن يهذب أخلاق الناس ويْقَوّمَ اعوجاجها فليهدّب تصوراتهم» وليقوم 
آفهامهم» يُوافه ما يريد من التهذيب والتقويم. 

ليس من الرأي أن يشير المعلَّمْ على المتعلّم أن يجعل هذا المجتمع الإنسانيّ ميزانًا 
يزن به أعماله» أو مرآة يرى فيها حسناته وسيئاته» فالمجتمع الإنسانيّ مصابٌ بالسقم 
و کرات 8 ود ا غ و و 

ليس من الرأي أن يرشد المعلّم المتعلَّم إلى أن يطلب في حياته الشرف الاعتباريّء 
فليس كل ما يعتبره الناس شرفًا هو في الحقيقة كذلك» ألا تراهم يعدُون أشرف الشرف 
أن يتناول الرجل من الملك قطعةٌ من الفضة أو الذهب يحلي بها صدره؟ وربما كانوا 
يعلمون أنه ابتاعها كما تبتاع المرأة من الصائغ جليتها. 

لا شرف إلا الشرف الحقيقيٌء وهو الذي يناله الإنسان ببذل حياته أو ماله أو راحته 
ی ار کی ایو و من واه 

فالعالم شريف؛ لأنه يجلو صدا العقل الإنسانى ويصقل مرآته. والمجاهد في سبيل 
الدفاع عن وطنه شريف؛ لأنه يحمى مواطنيه غاظة الأعداءء ويقيهم عادية الفناء. 
والمحسن الذي يضع الإحسان في ا شريف؛ لأنه يأخذ بأيدي الضعفاء ويحيي 


\ 


الشرف 


أنفس البؤساء. والحاكم العادل شريف؛ لأنه رسول العناية الإلهية إلى المظلومينء يمنعهم 
أن يبغي عليهم الظالمون. وصاحب الأخلاق الكريمة شريف؛ لأنه يؤثر بكرم آخلاقه 
وجمال صفاته ف عشرائه وخلطائه»ء ویلقی عليهم بالقدوة الصالحة أفضلَّ دریں ف 
الأخلاق والآداب. والصانع والزارع والتاجر آشراف متى كانوا أمناء مستقيمين؛ لأنهم هم 
الذين يحملون على عواتقهم هذا المجتمع البشريًّ» وهم الذين يحتملون ما يحتملون من 
المتونة والمشقة في سبيله؛ حذرًا عليه من التهافت والسقوط. 

فإن رأيت في نفسك أيها القارئ أنك واحدٌ من هؤلاء فاعلم أنك شريف» وإلا قاسلك 
طريقهم جُهدّك» فإن لم تبلغ غايته فأخذ القليل خير من ترك الكثيرء فإن لم يكن هذا 
ولا ذاك هلبك على عقلك البواكى. 
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الحب والزواج 


قرت في بعض المجلات قصة قصها أحد الكتَاب» وموضوعها أن کاتبها غاب عن بیروت 
بضعة أعوام ثم عاد إليها بعد ذلك» فزار صديقا له من أثرياء الرجال ووجوههم ومن 
اوي الان الكرية والأفن الال فوته خا كنا عن كر ها خد من انه 
فل لے ف میم م ف و او فی فآ کان کو وا م ا ا ا 
ویفدیها بنفسه وماله» فلم تحفظ صنيعه ولم ترع عهده» وآنها فرت منه إلى عشيق 
a Ea E RENAE E E as E‏ 
فرارها من بيت زوجهاء فلقيها في منزل عشيقهاء فاعتذرت إليه عن فعلتها بأنها لا تحب 
زوجها؛ لأنه في الأربعين من عمره وهي لم تبلغ العشرين»ء وقالت إنها جرت في ذلك على 
حكم الشرائع الطبيعيةء وإِنْ خالفت الشرائع الدينية؛ لآن الأولى عادلة والثانية ظالة. 
وقالت: إن ما يسميه الناس بالزنى والخيانة هو في اة اة واا ان اسا 
الحب» وكل ما كان أساسه الحب فهو طاهر شريف» وإن كان في أعين الناس عيبًا وعارًا. 
وقالت: ما الخيانة ولا الجريمة ولا الغش ولا الخداع إلا أنْ تعاشر المرآة زوجًا تكرهه 
معاشرتها من تحبه» فيفترشها الأول كما يفترشها الثاني؛ لأنها لا تكون في حكم العقل 
ولا في نظر العدل زوجًا له ما دامت لا تحبه ولا تألف عشرته. وقالت: لو أدرك الناس 
أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعيةء وأنها 
ربما َد المرأة في بيت زوجها زانيةء وفي بيت عشيقها طاهرةء إذا كانت تكره الأول 
وتحب الثاني! 

هذا ملخْص القصة على طولهاء وأحسبها قصةٌ موضوعةٌ على نحو ما يضع الكُنَاب 
القصص الخيالية لنشر رآي من الآراء أو تأييد مذهب من المذاهب؛ لأن الكاتب أعذر تلك 


النظرات 


الفتاة فيما فعلث واقتنع بصحة آقوالها وصحة مذهبها وأعْدَاها على زوجها وحكم لها 
عليه. 

وسواء أكانت القصة حقيقية أم خياليةء فالحق أقول: إِنَّ الكاتب أخطاً في وضعهاء 
وما كنت أحسب إلا أن مذهب الإباحية قد مخى وانقضى بانقضاء العصور المظلمةء حتى 
قرأت هذه القصة منشورة باللغة العربية بين الأمة العربيةء فنالني من الهم والحزن ما 
الله عالم به. 

قرأنا ما كتب الكاتبون في سبيل المرأة الساقطةء وهى التى هفت في حياتها هفوة 
دفعها إليها داف جاع أو ساق حاجَةء ثم ثاب إليها رشدها وهُداهاء فقلنا: لا بأس 
بغیرتهم على ذنپ جاه العادة وألبسته ثوبًا أوسع من ثوبهء ولا بأس برحمتهم فتاةٌ 
مذنبةٌ تحاول الرجوع إلى ربهاء والتوبة من ذنبهاء ويأبى المجتمع البشريّ إلا أن يَسُدّ 
دونها أبواب السماء المفتحة للقائلين والمجرمين. 

فما وقد وصل الحد إلى تزيين الّنى للزانيةء وتهوين إثمه عليهاء وإغراء العفيفة 
الصالحة بالتمرد على زوجها والخروج من طاعته كلما دعاها إلى ذلك داع من الهوىء 
فهذا ما لا یطاق احتماله» ولا يستطاع قبوله! 

إنّ فتاة الرواية لم تهف في جريمتها فقط كما يهفو غيرها من النساء؛ لأنها مقيمة 
في منزل عشيقها من زمن بعید» وقد عقدت عزمها على البقاء فيه ما دامت روحها باقيةٌ 
في جسدهاء ولم يَسقَهًا إلى ذلك سائق شهوة بشرية إِنْ صح أن تكون الشهوة البشرية 
عذرًا يدفع مثلها إلى مثل ما صنعت؛ لأنها فرت من فراش زوجهاء لا من وحشة خلوتهاء 
ولا سائق جوع؛ لأنها كانت أرق النساء عيشاء وأروحهن بالء بل كانت على حالة من 
الرفاهية والنعمة والتقأًب في أعطاف العيش البارد لم تر مثلها من قبل ولا من بعد. إذن 
فهي امراة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة. 

إِنْ كانت هذه الفتاة عفيفةٌ طاهرة كما يزعم الكاتب» فقد أخطاً علماء اللغة جميعًا 
في وضع كلمة الفساد في معاجمهم؛ لأنها لا مسمى لها في هذا العالم س عالم العفة 
والطهارة والخير والصلاح - ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواخير؛ لأنها لم تترك 
وراءها زوجًا معذبًا ناقمًا منكوبًاء ولم تكن راضية تمام الرضا عن نفسهاء ولا مغتبطة 
بعيشها فتبلغ في حالها مبلغ «ورده الهاني». 

كل الأزواج ذلك الرجل إلا قليلدء فإذا جاز لكل زوجة أن تَفْرٌ من زوجها إلى عشيقها 
كلما وقع في نفسها الضجر من معاشرة الأول» وبرقت لها بارقة الأنس من بين ثنايا 


۲۸ 


الحب والزواج 


الثاني» فويلٌ لجميع الرجال من جميع النساء» وعلى النظام البيتي والرابطة الزوجية 

يها الكاتب» ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك ولا في استطاعة أحد من الناس 
أن يوقف دورة الفلك ويصد كر الغداة ومر العشي حتى لا يبلغ الأربعين من عمره فتراه 
زوجته غير أهلٍ لمعاشرتها إذا علمت أن في الناس من هو أصغر منه سثًا وأكثر رشاقةٌ 
وآنضر شبابًا. 

إِنّ الضجر والسآمة من الشيء الن اارتى ف من طبائع النوع الإنسانيء 
منه» ا ن نظام الأسرة 9 یتم إلا إذا بى E‏ رجل وامراًة تدوم e‏ ویطول 
ائتلافهماء فوضع قاعدة الزواج الثابت ليهدم بها قاعدة الحب المضطرب» وأمر الزوجين 
أن يعتبرا هذا الرباط رباطًا مقدسًا حتى يحول بينهما وبين رجوعهما إلى طبيعتهماء 
وذهابهما في أمر الزوجية مذهبهما في المطاعم والمشارب» من حيث للميل لكل جديدِء 
والشغف بكل غريب. 

هذا هو سر الزواج وهذه حكمته» فمن أراد أن يجعل الحب قاعدة العشرة بدلا من 
E‏ إرادة 1 وحاول أن بناه E‏ ھم ا البيتية. 
ui E‏ 
المقدس؛ رباط الزوجيةء فهو الذي يعالج أمثال هذه الأمانيّ وتلك الهواجس» وهو الذي 
يعيد إلى النفوس النرّاعة سكوتها وقرارها. 

لا بأس أن يتثبّت الرجل قبل عقد الزواج من وجود الصفة المحبوبة لديه في المرأة 
التي يختارها لنفسه» ولا بأس أن تصنع المرأة صنيعه» ولكن لا على معنى أن يكون 
الحب الشهَويّ هو قاعدة الزواج فخا تان موت موه لوف مله وفوا 
ال ت اة ن¿ یکون کل منهما لصاحبه صديقًا أکثر منه عشيقًاء فالصداقة ينمو 
الو ا ا ا ل فط وال ت 
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الإسلام والمسيحية 


ما عجبت لثيءِ قي حياتي عجبي لهؤلاء الناس الذين يعجبون كثيرًا مما كتبه اللورد 
کرومر عن الإسلام» کآنما انوا يتوقعون من رجل يدين بدين غير الإسلام ویضنٌ به 
فوق ضنه بنفسه وماله أن يعتقد الوحدانيةء ويصدٌق الرسالة المحمديةء ويقيم الصلاة 
ويؤتي الزكاة ويحج البيت ما استطاع إليه سبيلا! 

ا اللورد كرومر يعتقد - كما يعتقد كل مسيحيّ متمسك بيسوعيته - أن الإسلام 
دين موضوع» ابتدعه رجل عربيٌ بدويٰ ما قرأ في حياته صحيفةء ولا دخل مدرسة 
ولا سمع حكمة اليونان» ولا رأى مدنية الرومانء ولا تلقّى شيًا من علوم الشرائع 
والعمران. 

هذا مبلغ معتقده فیه» فکیف یری نفسه بین يديه آصغر من آن يناقشه ویناظره 
ويخطئه فيما وضعه الناس من الشرائع والأحكام؟! وكيف يسمح لنفسه أن ينظر إليه 
بالعين التي ينظر بها المسلم إليه من حيث كونه نبا مرسلا موحَّى إليه من عند الله 
تعالی بکتاب کریم لإ تیه الباطل من بین يديه ولا من خلفه؟! آما ما نقرؤه أحياتا 
لمن عا اتر الت هق فة فين ااي ات هة اع اة 
وأحكامه» فهي مكتوبة بأقلام آقوام مؤرخين آدوا ل حق الأمانة والصدق» فلم 
يعبث التعصّب الدينيّ بكتاباتهم» ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم» ولا ريب في أنّ 
اللورد كرومر ليس واحدًا منهم» فإن من قرأ كتابه «مصر الحديثة» كَحَيَلَ أنه يسمع 
صوت راهپ في صومعته قد لبس قلنسوته ومسوحه وعلق صلیبه في زُتّاره. 


النظرات 


فهل يحق بعد ذلك لأحدِ من المسلمين أن يندهش أو يذهب به العجب كل مذهب 
إذا رأى في كتاب اللورد كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الإنجيليين وجرائدهم 
وملا من لطن كل الك وراك رة 

بلغ التعصب الديني بجماعة المبشرين أن حكموا بوجود اللحن في القرآن بعد 
اعترافهم بأنه كتابٌ عربي نطق به على حسب معتقدهم - رجلٌ هو في نظرهم آفصح 
العرب. وليست مسألة الإعراب واللحن مسألةٌ عقلية يكون للبحث العقلي فيه مجالء 
وإنما الإعراب ما نطق به العرب» واللحن ما لم ينطقوا به» فلو أنهم اصطلحوا على نصب 
الفاعل ورفع المفعول متلدء لكان رفع الأول ونصب الثاني لحتًاء ولكن جهلة المبشرين لم 
يدركوا شينًا من هذه المسلمات» واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد النحو التي 
ما دونها علماؤه إلا بعد أَنْ نظروا في كلام العرب» وتتبعوا تراكيبه وأساليبهء وكير ما 
اعتمدوا عليه في ذلك هو القرآن المجيد فالقرآن حجة على النحاة وليست النحاة حجةٌ على 
القرآن» فإذا وجد في بعض تراكيب القرآن أو غيره من الكلام العربيّ ما يخالف قواعد 
النحاة حكمنا بأنهم مقصّرون في التتبع والاستقراء» على أنهم ما قصّروا في شيءِ من ذلك 
ا د ک0 ا 
ولا النحاة مقصرون» ولكن المبشرين جاهلونء فإذا كان التعصب الديني الأعمى أنطق 
ألسنتهم بمثل هذه الخرافة الملضحكة» فليس بغريب أن نشمع من هذا الرجل المتشبه 
بهم هذا الطعن على الإسلام RA SEE‏ 

إنا لا ننازع اللورد كرومرء ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام في معتقدهم» ولكنا 
نحب منهم ألا ينازعونا في معتقدناء وأن يعطونا من الحرية قي ذلك ما أعطوه لأنفسهم. 

يقول اللورد كرومر: إن الدين الإسلامي دين جامد لا يتسع صدره للمدنية 
الإنسانيةء ولا يصلح للنظام الاجتماعي.» ويقول: «إنً ما يصلح له الدين الإسلامي يصلح 
له الدين المسيحي.» ويستدل على الإسلام بالمسلمينء وعلى المسيحية بالمسيحيين. 

في آي و ا الفيلسوف التاريخيٌ كانت الديانة المسيحية مبعث العلم والعرقانء 
فط اوا اوا ان الو ع کات کور فه و لكو اة 
بين الأرذودخس والكاثوليك تارةء وبين الكاثوليك والبروتستانت تارةٌ أخرى بصورة 
وحشية فظيعة اسرد لها لباس الإنسانيةء وبكت الأرض منها والسماء؟ أم في العصر 
الذي كانت إرادة المسيحيّ فيه صورةً من إرادة الكاهن الجاهل فلا يعلم إلا ما يُعَلَمهُ 
إياهء ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه؟ فما كان يترك له الحرية حتى في الحكم على نفسه 
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الإسلام والمسيحية 


بكفر أو إيمان وبهيمية أو إنسانيةء فيكاد يتخيل في نفسه أَنٌ ن له ذنبًا متحرگا وخیشومًا 
طويلاء ونه يمشي على أربع إذا قال له: الكاهن أنت كلب أو قال له: إنك لست بإنسان! 
أم في العصر الذي کان ف اک ا مل ا ا ا ف 
دخول الغني في ملكوت السموات؟ آم في العصر الذي کان يُحرّم فيه الكاهن الأعظم على 
المسيحيّ أن ينظر في كتاب غير الكتاب المقدس» وأن ن يتلقی علمًا في مدرسة غير مدرسة 
الكنيسة؟ آم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الدب فذعر لرؤيتها المسيحيون 
ورفعوا إلى البابا عرائض الشكوى فطردها من الجو فولّت الأدبار؟ أم في العصر الذي 
أهدى فيه الرشيد العباسيّ الساعة الدقاقة إلى الملك شارلانء فلما رآها الشعب المسيحيّ 
وسمع صوتها فر من وجهها ظا منه نها تشتمل على الجن والشياطين؟ أم في العصر 
الى لفت نة م الو اة ان باو ااي فكت ق وف قد 
على ثلاثمائة وأربعينً ألفا بالقتل حرقًا أو صلبًا؟ أم في العصر الذي أحرق فيه الشعب 
المسيحي فتاة حسناء بعدما جرد لحمها عن عظمها؛ لأنها كانت تشتغل بعلوم الرياضة 
والحكمة؟! 

هذا الذي نعلمه أيها الفيلسوف التاريخىٌ من تاريخ العلم والعرفان والمدنية 
والعمران في العصور المسيحيةء ولا نعلم أكانة زك المسيحية التي كان هذا شأتها وهذا 
مبلٌ سَعَةَ صدرها صحيحة في نظرك أم باطلة؟ وإنما نريد أن نستدل بالمسيحيين على 
المسيحية وإن لم نقف على حقيقتهاء كما فعلت أنت في استدلالك بالمسلمين على الإسلام 
وإن لم تعرف حقيقته وجوهره» على أن استدلالنا صحيحٌ واستدلالك باطلٌء فإن المى 
الحديثة ما دخلت أوروبا إلا بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلهاء كالماء الذي 
لا يدخل الكأس إلا بعد أن يطرد منها الهواء لأنه لا يتسع لهماء ولا يجمع بينهماء فإن 
كان قد بقي آثر من آثار المسيحية اليوم في أكواخ بعض العامة في آوروبا فما بقي 
إلا بعد أن عَفتٌ عنه المدنية ورضيت بالإبقاء عليه» لا باعتبار أنه دين مقدش يجب 
إجلاله وإعظامه» بل باعتبار أنه زاجرٌ من الزواجر النفسية التي تستعين الحكومات بها 
وبقوتها على كسر شَرَة النفوس الجاهلةء فلا علاقة بين المسيحية والتمدين الغربيّ من 
حیث يُستدل به عليهاء أو باعتبار أنه اثر من آثارهاء ونتيجة من نتائجهاء ولو کان بينه 
وبينها علاقة ما افترقت عنه نحو تسعة عشر قرنًا كانت فيه أوروبا وراء ما يتصوره 
العقل من الهمجية والوحشية والجهلء فما نفعتها مسيحيتهاء ولا أغنى عنها «كهنوتها» 
ولا «إكليروسها». 


\E۲ 


النظرات 

أما المدنية الإسلامية فإنها طلعثت مع الإسلام في سماء واحدة من مَطلّع واحدِ في 
e E CG O SRE EE‏ 
شيتًاء فالمتعبّدُ في مسجده» والفقیه في درسه» والُعَرّبٌ في مكتبته» والرياخي في مدرستهء 
اا ا و ی ی و طن ي مو ا ا ا 
والكاتب ا محابره وأوراقه» إخوة متصافونء وأصدقاء متحابونء لا يختصمون ولا 
يقتتلون» ولا فر بعضهم بعضًاء ولا يبغي أحدٌ منهم على أحد. 

أيها الفيلسوف التاريخيْء إن كان لا بد من الاستدلال بالأثر على المؤثر فالمدنية 
الغربية اليوم أثرّ من آثار الإسلام بالأمس» والانحطاط الإسلاميّ اليوم ضربة من ضربات 
المسيحية الأولىء وإليك البيان: 


جاء الإسلام يحمل للنوع البشريّ جميع ما يحتاج إليه في مَعَادِهِ ومَعَاشهء 
ودنیاه وآخرته»ء وما یفیده منفردًاء وما ینفعه مجتمعًا. 


هات كه تتا اها اترك اه اقات ال عنا5ة لاقل واكان 
وإحناء الرءوس بين يدي رؤساء الأديانء أرشده إلى الإيمان بربوبية إله واحدِ لا يشرك به 
شيتًاء ثم أرشده إلى تسريح عقله ونظره في ملكوت السموات والأرض ليقف على حقائق 
الكون وطبائعه» ولیزداد إيماتًا بوجود الإله وقدرته وكمال صنعه وتدبره» ولیکون 
اقتناعه بذلك اقتناغا نفسيًا قلبتًاء فلا يكون آلة صماء في يد الأهواء تفعل به ما تشاء 
ثم أرشده إلى مواقف تَذَكَرّهٌ بربه» وتنبهه من غفلته» وتطرد الشرور والخواطر السيئة 
عن نفسه كلما ابتغت إليها سبيلًا؛ وهي مواقف العبادات» ثم أطلق له الحرية في القول 
والعملء ولم يمنعه إلا من الشرك بالل والإضرار بالناس» وعرّفه قيمة نفسه بعدما كان 
يجهلها. وعلّمه ا ن الإنسانية لا فرق بين فقيرها وغنيهاء ووضيعها ورفيعهاء وضعيفها 
وقويهاء وأنٌ الملك والسّوقة. والشريف الهاشميّ والعبد الزنجيّء أمام الله والحق سواء. 
وأنّ الأمر والنهيّ والتحليل والتحريم والنفع والضرٌ والثواب واليقات والرحمة والغفرانء 
بيد الله وحده لا ينازعه فيها منازعٌء ولا يملكها عليه أحدٌ من الأنبياء والمرسلين والملائكة 
المقربين. ثم نظر في أخلاقه فأرشده إلى محاسنهاء وحال بينه وبين رذائلهاء حتى عَلَمَهُ 
آداب الأكل والشرب والنوم وا لمشي والجلوس والكلام والسلام. م فكل مه جره قله 
كيف يبر الان أباه» ويرحم الوالدٌ ولده» ويعطف الأ على آخيهء ويرم الزوج زوجتهء 
وتطيع الزوجة زوجهاء وكيف يكون التراحم والتواصل بين الأقرباء وذوي الرحم. ثم نظر 


\E٤ 


الإسلام والمسيحية 


في شئونه الاجتماعية ففرض عليه الزكاة التي لو جمعت ووضعت في مصارفها لما كان في 
الدنيا بائشُ ولا فقيرء ونَدَبَه إلى ال زا الأقوياء للضعفاء» وعطف الأغنياء على 
الفقراء. ثم شرع له شرائع للمعاملة الدنيوية» ووضع له قوانين البيع والشراء والرهن 
والهبة والقرض والتجارة. والإجارة والمزارعةء والوقف والوصية والميراث؛ ليعرف كل 
إنسان حفّه فلا يغبن أحدٌ أحدًاء ثم قرر له عقوبات دنيويةٌ تمنعه أن يبغي بعضه على 
بعضه بشتم أو سبّء أو قتلٍ أو سرقةء أو انتهاك حُرْمَّةء أو مجاهرة بمعصيةء أو شروع 
في فتنةء أو خروج على أمير أو اا م و ف فة المسافة فقي اة 
وشروطهاء والقضاًء وصفاته والإمارة وحدودهاء وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفيهم 
في الدين - البعيدين عنهم» والنازحين إليهم - وذَكرَ مواطن القتال معهم» ومواضع 
المسالمة لهم. 

وجملة القول: إن الدين الإسلاميّ ما غادر صغبرة ولا كبيرةً إلا أحصاهاء ولا ترك 
الا ا ا ف کی ووا و و ی ك 
وا أف ا ر ارهن سوا ان 

طلعك فده لعن رة ف ياء خلا العزت فاا الكون كوا و اراق 
واختلف الناس في شأنها ما بین مُعَْرفِ بها ومُذکر وجودهاء ولکنهم کانوا جميعًا سواءً 
في الانتفاع بنورهاء والاستنارة بضيائهاء على تفاوت في تلك الاستنارةء وتنوع في ذلك 
الانتفاع. 

طلعت هذه الشمس المشرقةء فتمشت أشعتها البيضاء إلى أوروبا من طريق إسبانيا 
وجنوب إيتاليا وفرنساء فأبصرها عدد قليل من أذكياء الغربيين؛ فانتبهوا من رقدتهم» 
واستيقظوا من سباتهم» وروا من جمال المذاهب الإسلامية وشرائع الكون ونظاماته 
وقواعد الحرية والمساواة ما لَفْتَ نظرهم إلى المقابلة بين المجتمع الغربيّ الخامل الضعيف 
والمجتمع الشرقيٌ اليقظ النابه فقالوا: «أيمكن أن يعيش الإنسان على ظهر هذه المسكونة 
حرًا لا O‏ ملك ولا E‏ کاهنٌ؟! 

A ERR E E EE E ES 
لا يروعه دولاب العذاب ولا سيف الجلاد؟! أيمكن أن تملك النفس حريتها في النظر إلى‎ 
نظام العالم وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاولتها؟!‎ 

أيمكن أن يطلع فجر المدنية الإسلامية على هذا المجتمع الغربيّ فيمحو ظلمته التي 
طال عھدنا بھا حتی عَشْیّٹ آبصارناء فما یکاد یری بعضنا بعضًا؟!» 


\€٥ 


النظرات 


كانت هذه الخواطر المترددة في عقول أولئك الأذكياء هي الخطوة الأولى التي مشتها 
آوروبا في طريق المدنية والعمران» بفضل الإسلام وشرائعه التي عرفها هؤلاء الأفراد من 
مخالطة المسلمين في أورويا ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم» ثم أخذوا 
ُعَلَمُودَها الناس سرا ویبثونها في نفوس تلاميذهم شيدًا فشيئًاء ويلْقَوْنَ في سبيل نشرها 
عناءً شديدًاء واستمر هذا النزاع بين العلم والجهل قَرُونًا عديدة حتى انتهى أمره بالثورة 
الفرنسيةء فكانت هى القضاء الأخبر على الوحشية السالفةء والهمجية القديمة. 

أيها لوف الق إنك لا بد تَعْلَّمٌ ذلك حق العلم؛ لأنه اقل ما يجب على 
امؤرخ أن يَعْلّمَه كما تعلم أن امدنية الإسلامية إذا وَسعَّثْ غيرها قَأخر بها أن َس 
نفسهاء ولكن التعصب الدينىّ قد بلغ من نفسك مبلغه» فما كفاك أن أنكرت فضل 
صاحب الفضل عليك حتى أنكرت عليه فضله على نفسه؟ 

لا حاجة بى إلى أن أشرح لك المدنية الإسلاميةء أو أسرد لك أسماء علمائها وحكمائها 
قات ف الطيعة والكيمناء والفلك 'والتبات #الخيوا ن٠‏ والعانق .والب واانجكة 
ا لك مدارسها ومجامعها ومراصدها في الشرق والغرب» أو 
أصف لك مدنها الزاهرة» وأمصارها الزاخرة» وسعادتها وهناءهاء وعرّتها وسطوتهاء 
ا تت یرکو که ای کی موا کا دون: 

غير أنّي لا أنكر عليك ما لحق بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة من الضعف 
والفتور» وما أصاب جامعتهم من الوهن والانحلال» ولكن ليس السبب في ذلك الإسلام 
كما تتوهُم» بل المسيحية التي سرت عدواها إليهم على أيدي قوم من المسيحيين أو 
أشباة المشيحيين لبسو لبامن الإسل وريا بريه ودخلئ بلاده وتمگتوا من تقون 
ملوكه الضعفاء» وأمرائه الجهلاء فأمدُوهم بشيءٍ من السطوة والقوة تمكنوا به من 
نشر مذاهبهم السقيمة وعقائدهم الخرافية بين المسلمين» حتى أفسدوا عليهم مذاهيبهم 
وعقائدهم» وأوقعوا الفتنة فيهم» وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح الإسلام وقرؤتهء 
فكان من أمرهم بعد ذلك ما کان. 

کل انراد العو ن لالخف عة الفا الو عة الوك 
وتشييد الأضرحة وتجصيص القبور وتزيينها والترامي على أعتابهاء والاهتمام بصور 
العبادات وأشكالها دون جگمها وأسرارهاء وإسناد النفع والضرر إلى رؤساء الدينء 
وأمثال ذلك» آثرٌ من آثار المسيحية الأولى وليس من الإسلام في شيء. 


٤1 


الإسلام والمسيحية 


اا الفا ل کون ا دا ا ات اا 
وإلى دینناء فلم نر بدا من الدب عنًا وعنه بما نعلم أنه حق وصواب» على أنه لا عار علينا 
فيما نقول» وهل التعصْبُ الدينى إلا اتحاد المسلمين يدا واحدة على الذَوْدِ عن أنفسهم» 


والدفاع عن جامعتهم» وإعلاء شأن دینهم ونصرته حتی یکون الدین کله له؟ 


إن کان رفصا حت آل محمد فليشهد الثقلان أنى رافضب 


E۷ 


أهناء ام عزاء؟ 


فارق مصر على أذَّرِ الدستور العثمانيّ كثيرٌ من فضلاء السوريين بعدما عمروا هذه 
GE ANE ONO NR ASE LS Ê‏ 
الدروس العالية في الصحافة والتأليف والترجمةء وبعدما كانوا فينا سفراءَ خير بين 
لمانية الغربية N IES EE ANS‏ ا یا 
وبعدما علّموا الملصريّ كيف ينشط للعملء وكيف يَجِدٌ في سبيل العيش» وكيف يثبت 
O E‏ 

قضوا بيننا تلك البرهة من الزمان يحسنون إلينا فضسيء إليهم» ويعطفون علينا 
ففه اة دخلا واخری قلاع کان گا تحب آنهم قوم هن شان u‏ 
اا اه اوا الا تفادوزنا ق أرراقنا ولون عل مانا ول ااه 
لعرفناهم وعرفنا أن أكثرهم من بيوتات المجد والشرف» وإنما ضاقت بهم حكومة 
الاستبداد ذرعاء وكذلك شأن كل حكومة مستبدة مع أحرار النفوس وأباة الضَيْم 
فأحرجت صدورهم» وضيقت عليهم مذاهبهم ففروا من الظلم تاركين وراءهم شرفا 
ينعاهم» ومجدًا يبكي عليهم» ونزلوا بيننا ضيوفا كرامًاء وأساتذة كبارًاء فما أحسنا 
ضتافتهم وا كردا الوم تدهم 

وبعد ... فقد مضى ذلك الزمن بخبره أو شره» وأصبحنا اليوم كلما ذكرناهم خفقت 
أفئدتنا مخافة أن يلحق باقيهم بماضيهم» فلا نعلم أنشكر للدستور أن فرج عنهم 
کربتهم وأمُنهم على آنفسهم وردّهم إلى أوطانهم؟ أم دَنْقمٌ منه أن كان سببًا في حرماننا 
منهم بعد أنستًا بهم» واغتباطنا بحسن عشرتهم وجمیل مودتهم؟ ولا ندري هل نحن 
بين يدي هذا النظام العثمانيّ الجديد في هناءِ آم عزاء؟ 


0 


النظرات 
فيا أيها القوم المودُعُونَء والكرَامٌ الكاتبون: 


اذکرونا مثلَ ذکرانا لخم رب ذکری قرّبت من نزحا 
واذکروا صبًا إذا عنى بكم شرب الدمع وعاف القَدَحَا 


الزوجتان 


ك اخ الادقا قان وسا قك غلك حا اسك هئ الت الشحراء وك أكادى 
القصاصين. 

أويت إلى مضجعي في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلباب» عَْدَافيّة الإهاب» فما 
استقبلتٌ اول طليعة من طلائع النوم حتى قرع باب غرفتي» فتسمّعت فإذا الخادم 
يقول: «إِنَّ امرأةَ سيئة الحال بَرَةَ الثياب في زي المتسولات تلح في طلب مقابلتك» وتقول 
إن لها عندك شأنًا.» فقلت في نفسي: «لا شأن لي مع امرأة» وربما كانت ذات حاجةء 
وكانت حاجتها إل أكثر من حاجتي إلى النوم» على أن النوم لا يفوتنيء فليل الشتاء 
أطول من يوم القضاء.» فارتديت ردائي ونزلت» فإذا فتاة في ملاءة بالية وبرقع خَلَق 


ينُم بجمالها كما ينُم السحاب المتقطع بضوء الشمسء» وإذا هي تَرْعِدُ وتضطرب وتقول 


بصوت شک: «أما في الناس أخو همَة ومروءة يعين على الدهر الغادرء ود فےء ھذہ 


الجذوة التي تتأجًّج بين أضالعي بقطرة واحدة من الرحمة؟!» فقلت: «من أنت يرحمك 
اله؟» قالت: «أنا فلانة زوج فلان.» فَذهِشْتُ وعَصَصْتٌُ بريقي حتى ما أجد بل أحرّك 
بها لساني لهول ما سمعت وسوء ما رأيت» وقلت: «يا للعجب! زوجة فلان على عظَمه 
ا ا ن 
«ما شأنك يا سيدتى؟ ومم تبكين؟» قالت: «لا َحَذّثُ نفسك بريبة ولا تذهب بك الظنون 
مذاهبهاء فوالله ما جئت إليك تحت حجاب الليل إلا وأنت أوثق الناس عندي» وأرفعهم في 
عيني» ولولا شدة أقلقت مضجعي وفرقت ما بين جفنيّ والكرى ما خضت سواد الليل 
في مثل هذه الستاعةء ولا حملت في سبيلي إليك ما حملت.» قلت: «عهدي بسيدتي رخية 
البالء ناعمة العيش» سعيدة الحظٌ بزوج عذب الأخلاق» كريم السَجَايًاء لا يؤثر هَوّى 


النظرات 


نفسه علی هواك» ولا يَعدل بك أحدًا.» قالت: «إنك EE‏ علي حدیت الآمس وقد مضی به 
الفلك الدائر والكوكب السّيّار» فاسمع منى حديث اليوم: 


إنك لا بد تعلم تاريخ زواجي منه منذ ثلاثة أعوام وأنّ أبي لم يبتغ به بدلا 

عن كثرة الخاطبين إليه من عِلْيَة القوم وجلتهم» وأنا لا ألومه على ذلك 

رحمة الله عليه - فما أراد بى شرا ولا اعتمد أن يُسىء الاختيار لي» ولكنه كان 

زهلا أببضى السريرة طاهن القلب: تخدغة:الخادعرن عي ومن ١3‏ الذى :ا 

يُخْدَعٌ بشابٌ متعلم مهذب من ذوي المناصب الكبيرة والرتب العالية؟ وكيفما 

کار ن الأمرء فقد تم عقد الزواج بيننا فاغتبطت به واغتبط بي برهةٌ من الزمان 

ندا دائمةٌ لا انقطاع لها نحت يقرق,بیننا اموت وکن امرأة أجمع في 

نفسي جميع ما يمت به النساء إلى الرجال فما خنته» ولا ضقث ذرعًا بأمره 

ولا قَطَبتُ في وجهه مرة» ولا أتلفتٌ له مال ولا نقضت له عهدًا؛ فجازاني سوءًا 

بالإحسان» وكَفَرَ بنعمة الله بعد الإيمان» وخان ودي ونَقَصََ عهدي» لا لذنب 

أتيته» أو وصمة يَصمَنِي بهاء وکل ما في الأمر نه رجلٌ ملولٌ» ولا تغضب يا 

سيدي إن قلت لك: إِنٌّ قلب الرجل متقلبٌ متلوّنء يسرع إلى البغض كما يسرع 

إلى الحب» وإ هذه المرأة التي تحتقرونها وتزدرونها وتضربون الأمثال بخفة 

عقلها وضعفِ قلبها أوثق منه عقدًاء وأمتن ودا وأوف عهدًاء ولو وَف الزوج 

لزوجته وفاءها له ما استطاع آن يفرّق بين قلبيهما إلا رَيْبُ المنون. 

قلت: «أنا لا أغضب لشيء إلا للإنسانية أن يُنقَض عهدُهاء ويُحْفَرَ ذِمامُهاء ثم ماذا 
تم بعد ذلك؟» قالت: «مات أبي كما تعلم وخلّف لي مالا أمكنت منه زوجي فأََفَةُ بين 
الخمر والقمْر» فكنت أغضي على هفواته رحمة به وشفقة عليه واستبقاءً لوذه حتى 
إذا صَفرَّث يدي وأقفر رَبْعي أحسست منه مللّد كان يدعوه إلى سوء عشرتي وتعذيب 
N UA ESE E E a‏ 
تفهمني ولا أفهمها.» وآونة كان يعرْض بي قائلا: من الرجل السعيد هو الذي يُرْرَقُ 
AN GEAN SAAN ON AE‏ 
بل يتجاوز التعريض إلى التصريح» فيقول كلما دَخَل علي مَُأففُا متذمرًا: «ليت لي زوجةٌ 
کا انها تن الوقن والغناء والتوقيع على البَيان!» فكنت أشكٌ في سلامة عقله 
وأقول في نفسي: كيف يفضل الزوجة المتبلة المستهترة على الحيية المحتشمة؟! ووالله ما 


\oY 


الزوجتان 


تمنيت مرة أن أكون على الصفة التي يحبها ويرضاها مع ما كنت آبذل في رضاه من 
ذات اليد وذات النفس. 

وه ا وال الل ف ف و الضها2 ق العا ك فكل ال 
بغضاء شديدةء فما كان يلحظني إلا شَرْرًّاء ولا يدخل المنزل إلا لتناول غرض أو قضاء 
حاجة» فكنت أحتمل كلٌّ هذا بقلب صبور» وجّنان وقور. ثم عرض له بعد ذلك أن تُقَلَ 
E a‏ 
وحيدةٌ لا مؤنش لي غير طفلتيء فلبثت أترقب كتابًا منه يدعوني فيه إلى اللحاق به» فما 
أرشل كفاها و روا وك فة فا تك ال اكات بهد الكات فا اسمن فاده 
طاوع عناده» فسافرت إليه مُخاطرة بنفسي غير مُبالية بغضبه؛ لأعلم غاية شأنه وشأني 
معه» فما N E N‏ وأعلمني 
أنه تزوج من فتاة متعلمة تقرأً له الجرائد والروايات» وتفاوضه في المسائل الاجتماعية 
والسياسيةء وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على «البيان» فداخلني من الهم ما الله به 
عليم» وجزعت ولكن أي ساعة مَجْرَ ع! ولا أظن إل اد ن العدل الإلهي سیحاسبه على کل 
قطرة من قطرات الدموع التي أَرَقَتّها في هذا السبيل حسابًا غير يسير 

وکأنه شعر بمکانيء فجاء إل يتهددني ويتوعدني» فتوسّلت إليه ببكاء طفلته 
التي كنت أحملها بين يديّ» وذگرته بالعهود والمواثيق التي تعاقدنا عليهاء وذهبت إلى 
O TN RE O OT O GAT‏ 
طردني وأمر من حملني إلى المحطةء فعدت من حيث أتيت. 

فما وصلت إلى المنزل حتى خلعتٌ ملابسي» ولبست هذه الثياب» وجثتك متنكرة في 
ذمام الليل؛ لأني وحيدة في هذا العالم لا قريب لي ولا حميمء ولأني أعلم كرمك وهمتك وما 
بينك وبين ذلك الرجل من الود والاتصال؛ عسى آن ترى لي رأيًا في التفريق بيني وبينه» 
علّني أجد في فضاء الحرية منفدًا گسَمٌ الخياط أرتة تشف منه ما تب به نا وطفلتي حتی 
يبلغ الكتابُ أجلّه.» 

فأحزنني من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنني» ووعدتها بالنظر في أمرها بعد 
أن خففت كثرًا من أحزانها ولواعجهاء فعادت إلى منزلهاء وعدت إلى مضجعي أفكر في 
هذه الحادثة الغريبة وقد اكتنفني همّان: هَمٌ تلك البائسة التى لم أرَ في تاريخ شقاء 
النساء قلبًا أشقى من قلبهاء ولا نجِمًا أنحس من نجمهاء وهم ذلك الصديق الذي ربحته 
من طا و هره اة اة نها كنت فط فيي شه فاصيحة اها عه 
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النظرات 


وكنت أحسبه إنساًاء فإذا هو ذب عَمَلّس تستره الصورة البشريةء وتواريه البشاشة 
والابتسام.» 

هذا ما قصّه علي ذلك الصديق الكريم» ثم لم أعد أعلم بعد ذلك ما تم من أمره مع 
تلك الفتاة المسكينةء ولا ما تم من أمرها مع زوجهاء حتى جاءنى منه أمس ذلك الكتاب 
بعد مرور عام على تلك القصة الغريبةء وهذا نصه: ۰ 


سيدي 
يَهُمُني كثيرا أن أرى بين كتب التهنئة التي ترد إل كتابًا منك؛ لأر بمشاركتك 
ٳِياي في سروري وهنائي. 

إنك لا بد تذكر تلك القصة التي كنت قصصتها عليك منذ عام في تلك 
ا ا و ور ل انی غفا 
بعدما جرّدها مما كانت تملك يدُهاء وما کان من أمر مجيئها عندي وبِثُ 
شكواها إل وريما كنت لا تعلم بما تم من أمرها بعد ذلك» فاعلم أنها دفعت 
زوجها إلى موقف القضاء» فضاق بأمرها ذرعًا فطلقهاء وكنت آفكر في ذلك 
التاريخ في الزواج - كما تعلم - من زوج صالحة أجد السعادة في العيش 
اا اکت ورو ادر او آکرم جوهرًا ولا آذکی قلبًا منهاء 
فتزوجتهاء فأمتعت نفسي بخير النساء وأنقذت الإنسانية المعذبة من شقوتها 
وبلائهاء وأبشرك أن الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من ذلك الرجل الظالم 
انتقامًا شديدًا؛ فقد حدثنى من يعلم دَخْيلَّة أمره آنه يعانى اليوم من زوجه 
الجديدة اوكا 2 الآكبرء ا التربية الحديثة 
من نفسها مأخدًا عظيمًاء فحولتها إلى فتاة غريبة في جميع شئونها وأطوارهاء 
والرجل شرق بفطرتهء أما غربيته فهي متكلفة متعمّلة يدور بها لسانه ولا 
آثر لھا في نفسهء فهو لا یزال رجلا غيورًا شريفاء ولا يزال يقاسي اليوم من 
تلك المرأة الخرقاء أضعاف ما كانت تقاسيه منه أشرف النساءء والسلام. 


ق سبيل الإحسان 
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الإحسان شيءَ جميل» وأجمل منه أن يحل محله ويصيب موضعه. 

الإحسان في مصر كثيرّء ووصوله إلى مستحقيه وصاحب الحاجة إليه قليل» فلو 
أضاف المحسن إلى إحسانه إصابةٌ الموضع فيه لما سمع سامح في ظلمة الليل شگاة بائس 
ولا أنَة محزون. 

ليس الإحسان ھا کا ا ن ا ر 
وقد یکون ابول ينصبها المعطي لاصطياد النفوس وامتلاك الأعناق» وقد يكون رس 
مال يتّجر فيه صاحبه يبدل قليلًد ويربح كثيرا. إنما الإحسان عاطفة كريمة من عواطف 
ال تتألم لمناظر البؤس ومصارع الشقاء فلو أن جميع ما يبذله الناس من المال 
ويسمونه إحساتًا صادرٌ عن تلك العاطفة الشريفة لما تجاوز محله ولا فارق موضعه. 


ولو أن السحاب هَمَى بعقل لما أروى مع النخل القتادا 


الإحسان في مصر أن يدخل صاحب المال ضريحًا من أضرحة المقبورين فيضع في 
صندوق النذور قبضة من الفضة أو الذهب» ريما يتناولها من هو أرغد منه عيشا وأنعم 
بالء أو هدي ما يسميه نذرًا من نعم وشاءِ إلى دفين في قبره قد شغله عن أكل اللحوم 


النظرات 


لقف بها تلك االذود الى باك تة والنوسن الذي نخر مه وما أهدى شاةة 
ولا بقرته لو يعلم إلا إلى «ديوان الأوقاف» وكان خيًا له أن يّهديها إلى جاره الفقير الذي 
یبیت ليله طاويًا يتشهّى ظلفًا يُمسك رَمَقّه» أو عُرْقوبًا يُطْفئ لوعته. 

وأعظم ما يتقرّب به محسن إلى الله» ويحسب آنه بلغ من البر والمعروف غايتيهماء 
أن ينفق بضعة آلافِ من الدنانير في بناء مسجد للصلاة في بد مملوء بالمساجد حاقل 
ا ا ا و ی کا چات وو ا ا ل اک 
الصلوات» أو يبني بِنْيةٌ ضخمة فخمة مرفوعة القباب» فسيحة الرحاب» مموّهة الجوانب 
کا قر وران ا ا و و ل ال ف 
ما في الأمر أن السبيل مكانْ يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر 
إلا بضع خطوات» على أن الماء كالهواء ملءٌ الأرض والسماء. أو يَقَفٌ الرقاع الواسعة من 
الأرض لتنفق غَلَثّها على أقوام من ذوي البطالة والجهالة؛ نظي انقطاعهم لتلاوة الآياتء 
وترديد الصلوات» وقراءة ا والأوراد» وهو يحسب آنه أحسن إليهم» ولو عرف 
موضع الإحسان لأحسن إليهم بقطع هذا الإحسان عنهم؛ علّهم يتعلمون صناعةٌ أو مهنة 
يرتزقون منها رزقا شريفاء فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملا يقربه إلى اله فليعلم 
أن الله تعالى أجل من أن يعباً بعبادة قوم يتخذون عبادته سلمًا إلى طعام يطعمونه 
أو درهم يتناولونهء أو يفتح أبواب منزله لهؤلاء المحتالين الْتلصّصين الذين يسمونهم: 
مشايخ الطرق» ولو أنصفوهم لسمّوهم: قطاع الطرق» ولا فرق بين الفريقين إلا أَنّ 
هؤلاء يتسلحون بالبنادق والعصي» وأولئك يتسلحون بالسبح والمساويك» ثم يسقطون 
eg ELS EA ERE O ah E‏ 
ولا شيتًا مما تنبت الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلهاء إلا توا عليه. 


أسواً الإحسان 

لم أرَ مال أضيع ولا عملا أخيب ولا إحساتًا أسواً من الإحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين 
يطوفون الأرض ويقلبونها ظهرًا على عقب» ويجثمون في مفارق الطرق وزوايا الدروب 
وعلى أبواب الأضرحة والمزارات يُّصِمُونَ الأسماع بصريخهم» ويقذون النواظر بمناظرهم 
اللستبشعةء ويزاحمون بمناكبهم الفارس والراجل والجالس والقائم فلو أن نجمًا هوى 
إلى الأرض لَهَوَوا على أترهء أو طائرًا طار إلى الجو لكانوا قوادمّه وخُوافيّه. 
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في سبيل الإحسان 


وإن شئت أن تعرف المتسوّل معرفةٌ حقيقية؛ لتعرف هل يستحق عطفك وحنانك 

عليه» وهل ما تسديه إليه من المعروف تسديه إلى صاحب حاجةء فاعلم أنه في الأعم 
الأغلب من أحواله رجلٌ لا زوج له ولا ولد ينفق عليهماء ولا مسکن عنده يحتاج إلى 
مؤن ومرافقء ولا شهوة له في مطعم أو مشرب أو ملبس. حتى لو علم أن الانقطاع عن 
ذلك الخسيس من الطحام والقذر هن الشراب بقعده فن السحي ف سبيله لأتقطم عة 
وهو لو شاء أن يتزوج أو يتخذ له مأوى يأوي إليه لفعل» ولوجد في حرفته متسعًا لذلكء 
ولكنه الحرص قد أفسد قلبه وأمات نفسه» فهو يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد 
ليجمع مالا لا فائدة له من جمعه» ولا نية له في إصلاح شأن هک 
منه ما يقوم له بذلك» بل لیدفنه في باطن الأرض حتی یدفن معه» آو إِيَنْظمَه في مر رة 
حتى يره الغاسل من بعده. ولقد يبلغ به الحرص الدنيء والشره السافل أن ف 
ا ا ا e‏ 
أو إتلاف عينيه أو إحداهما ليستعطف القلوب عليه» وكثرًا ما يحسد صاحبه إذا رآه 
آفظع منه شك أو أكثر تشويهًا. 

كما يُحْگى أن شحادًا مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب» تَقّابّل مع 
آخر كفيف البصرء فتنافسا في مصيبتيهما أيتهما أقذى للأعين وأوقع في النفس وأجلب 
للرحمةء فقال الأول للثاني: «لقد وهبك الله نعمة العّمّى» ومنحك بسَلّب ناظريك أفضلَ 
حبالة لاصطياد القلوب: واستفراغ الجيوب.» فقال له صاحبه: «وأين يبلغ العمى امن 
هذه الرجل الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل عام وزنها ذهبًا؟!» 

إن أك جريمة يجرمها الإنسان إلى الإنسانية أن يساعد. هؤلاء المتسولين بماله 
على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئةء فيُّغري كل من شعر في نفسه بالميل إلى البطالة 
وإيثار الراحة بالسعي على آثارهم» والاحتراف بحرفتهم» فكأنه قطع من جسم الإنسانية 
عضرا كاملدء لو لم يقطعه لكان عضرًا عاملًدء وكأنه هدم بعمله هذا جميع تلك المساعي 
الشريفةء التي بذلها الأنبياء والحكماء قرودًا عديدة لإصلاح المجتمع الإنسانيء وتهذيب 
GN Ss E AE E CN SNE RE AE)‏ 
وإحساتًا أسواً من هذا الإحسان؟ 


\oV 


النظرات 


تنظيم الإحسان 


ليست كمية المال التي ينفقها المحسنون قي سبيل الإحسان مما يستهان به» فلو قال 
قائل: إنها تبلغ في مصر وحدها كل عام مليودًا من الذهب» لما أخطاً التقدير. 

سألت رجلًد من وجوه الريف المعروفين بالبر والإحسان عن كمية ما ينفقه كل عام 
في هذا السبيل فأطلعني على جريدة حسابهء فرأيتها هكذا: 1 


٠١‏ لاتم لمشايخ الطرق 

٠‏ ليالي في مولد البيومي والعفيفي 

۲ مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في مسجده ومنزله 

٠٠‏ هبات كبيرة للطائفين في البلاد الذين يَسْتَجْدُون باسم المجد القديم والشرف الداثر 
۸ صدقات للمتسولين على تقدير خمسة قروش يوميًا تقريبًا 

٠١‏ توضع في صناديق الأضرحة 

٠‏ تمن خبز ولحم وملابس تَفَرَقَ في المواسم الدينية 


فهذه أربعون ومائتا جنيه ينفقها في سبيل الإحسان رجلٌ واحد من متوسطي الثروة 
في عام واحد» في مصر مات مثله» وعشراتٌ يزيدون عليه» وآلافٌ يقلّون عنه» فلا غرابة 
في أن يُقَدّر هذا النوع من الإحسان بمليون جنيه ينفقه منفقوه على غير شيءٍِ سوى 
إغراء الكسلان بكسله» وحمل العامل على ترك عمله. وفي اعتقادي لو أن هذا المقدار حل 
من الإنسان محلهء وأصاب منه موضعهء وأنفق في سبيل الخيرات النافعة ووجوه البر 
الحقيقية لارتقى بالأمة المصرية إلى ذروة الكمال» ولكان له الأثر الجليل في وصولها إلى 
ما تتطلع إليه من هناء العيش وسعادة الحياة. 

لذلك أقترح في تنظيم الإحسان اقتراحًا نافعًاء وأدعو الكاتبين الذين لا غرض لهم 
من وراء الكتابات السياسيةء ولا غاية لهم من الاشتغال بإثارة الخواطر وتهييجهاء 
وإغراء بعض الناس ببعض أن يساعدوني بأآقلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح 
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في سبيل الإحسان 


المفيد: أقترح أن يقوم جماعة من سرَاة الأمة ووجوهها وأصحاب الرآي والبصيرة فيها 
بتأليف مجتمع في القاهرة يُسمّى: «مجتمع الإحسان»» ويكون له في كل مدينة من مدائن 
الريف فرع تابع له 

أما أعماله التي أحب أن يقوم بها - بالاتحاد مع فروعه - فهى ثلاثة: 

)١(‏ استخدام فريق من مهرة الكُتّاب وفصحاء الخطباء يقومون بتعليم أفراد الأمة 
- بكل واسطة من وسائط النشر» وبكل وسيلة من وسائل التأثير - معنى الإحسانء 
وما هو الغرض منه؟ وما هي أفضل وجوهه؟ وأ أنواعه أجمع لخيري الدنيا والآخرة؟ 

(۲) بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع الإحسان هذا بيت مال لهم» أو 
وكالة عامة عنهم تتولى جمع الصدقات منهم» وتوزيعها على مستحقيهاء وحسبها أن 
تأخذ من كل فر في كل عام مجموع ما يحسن به عادة في ذلك العام فلا يكون بعد 
ذلك مأخودًا بثيء من الإحسان أمام ربه وأمام أمته أكثر مما قدمه لهذا المجتمع. 

(۳) إنفاق ما يجتمع من المال على تربية الیتامی الذین لا گاسبَ لهم» والقيام بأَوَرِ 
العاجزين والعاجزات عن الكسب» وتفقد شئون الذين تَكَبَهُمُ الدهر وتنكر لهم بعد العز 
والنعمة» وصيانة ماء وجوههم أن تراق على تراب الأعتاب» والإنفاق على تعليم من يُتَوسُّمٌ 
فيهم الذكاء والفطنة ويرجى أن تنتفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء الفقراءء إلى أمثال 
هذه الأعمال الخيرية الشريفة التي لا يتحقق الإحسان بدونهاء ولا ينصرف معناه إلا 
إليها. 


أنا أعتقد اعتقادًا لا ريب فيه أن من يخطى الخطوة الأولى في سبيل هذا العمل 
الجليل» ومن يضع الحجر الأول في بناء مجتمع الإحسان» هو أفضل عامل في الوجود 
وأشرف إنسان: 
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أدب المناظرة 


آنا لا قول إلا ما أعتقدء ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه من جوانب نفسي» فربما خالفت 
الناس أو بعص الناس في أشياء يعلمون منها غير ما أعلم» ومعذرتي إليهم في ذلك أن 
الحق أولى بالمجاملة منهم» وأ في رأسي عقلد جل عن أن آنزل به إلى أن يكون سَيْقَة 
للعقول» وريشة في مَهَابّ الأغراض والأهواء. 

فهل يجمل بعد ذلك بأحدِ من الناس أن يرميني بجارحة من القول» أو صاعقة من 
الغضب لأني خالفت رآيه أو ذهبت غير مذهبه» آو أن يكون له من الحق في حملي على 
مذهبه آكثر مما يكون لي من الحق في حمله على مذهبي؟ 

لا بأس أن يؤيد الإنسان مذهبه بالحجة والبرهان» ولا بأس أن ينقض أدلة خصمه 
ویزیفها بما يعتقد أنه مَبْطلٌ لهاء Na EEE SE E‏ 
إلى نشر الحقيقة التي يعتقدهاء إلا وسيلةٌ واحدة لا أحبُّها له ولا أعتقد أنها تنفعه أو 
تغني عنه شيئًاء وهي وسيلة الشتم والسباب. 

إن الإخلاضن المتكم جاه ثيا عظيمًا في قوة حْجَيهِ وحلول كلامه امحل الأعظم من 
القلوب والأفهام» والشاتم يُعْلْمٌ الناس جميعًا أنه غير مخلص فيما يقول» فعبتًا يحاول 
أن يحمل الناس على رأيه أو يقنعهم بصدقه وإن كان أصدق الصادقين. 

أتدري لم سب الإنسان مَُاظْرَهُ؟ لأنه جاهلٌ وعاجرٌ معًا. أما جهله؛ فلأنه يذهب 
في وا غير وادي مُنَاظره» وهو یظن آنه في وادیه» ولأنه ينتقل من موضوع الْتَاضَرَة إلى 
النظر في شئور ن الْتَاظر وأطواره کان کل بث عنده مبحٿ «فسيولوجي». وآما عجزه؛ 
SNES RE E E aE E AE‏ 
إيّاه وحَمَّاها من الدخول في مأزق هو فيه من الخاسرينء مُحقا كان أم مُبْطلا. 
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النظرات 


لا يجوز بحال من الأحوال أن a‏ 
وتأييدهاء وأحسب أن لى سلك الكُتّاب هذا المسلك في مباحثهم لاتفقوا على مسائل كثبرة 
هم لا يزالون مختلفین فيهاء وما اختلفوا فيها إلا لآنهم فيما بينهم مختلفون؛ يسمع 
أحدهم الكلمة E E E‏ ولکنه يبغضه فیبغض 
الحق من أجله» فينهض للرد عليه بحجج واهية وأساليب ضعيفة وإن كان هو قويًا في 
ذاته؛ لأن القلم لا يقوى إلا إذا استمدٌ من القلب» فإذا عَيّ بالحجج والبراهين لجا إلى 
ال وااو ول ا و وکا ا و را وکل 
مضطرب الرأي لا ثبات لك؛ لأنك تقول اليوم غير ما قلت بالأمس» وهنالك يقول له 
الناس: «رويدًا لا تخلط في كلامك» ولا تراوغ في مناظرتك» ولا شأن لك بعلم صاحبك 
أو جهله» فإنه یقول شيتًاء فان کان صحيحًا فسلم به» أو باطلًد فبين لنا وجه بطلانه» 
وهبه قولًا لا تعلم قائله» ولا شأن لك باضطراب القائل وثباته» فربما كان بالأمس على 
ري تبن له خطؤه اليوم» والمرء يُخطئ مرة ويصيب.» فإذا ضاق بمُتَاظره وبالناس 
ذرعا قر إلى أدنى الوسائل وأضعفهاء فسبّ مُنَّاظرّه وشتمه وذهب في التمثيل به كلّ 

هب» فَيْسَجّلٌ على نفسه الفرار من تلك الحرب والانخذال في ذلك الميدان. 

e O 
جهتين؛ جهة مدح وجهة ذم» فإما أن تتساويا أو َك إحداهما الأخرى» فإن كان الأول‎ 
E E E N O E 

ببعض الحق» لا أن يكون كل منهما من سلسلة الخلاف في طرفها. 

كان يقع بين ملك من الوك ووزيره خلافٌ في مسائل كثيرة حتى يشت النزاعء 
وحتى لا يلين أحدهما لصاحبه في طَرَّفِ مما يخالفه فيه. فحضر حوارّهما أحد الحكماء 
في ليلة وهما يتناظران في المرأةء يعلى بها امَك إلى مصاف الملائكة ويهبط بها الوزير إلى 
لفاغ ووک ما عن م ف ااا ا وا واف ا 
خرج ذلك الحكيم وغاب عن المجلس ساعةء ثم عاود وبين أثوابه لوح على أحد وَجْهَيْهِ 
صورة فتاة حسناء» وعلى الآخر صورة عجوز شوهاء فقطع عليهما حديثهماء وقال 
لهما: «أحب أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني كل منكما رآيه فيها.» ثم عرض 
على الملك صورة الفتاة الحسناء فامتدحهاء ورجع إلى مكان الوزير وقد قلب اللوح خلسة 
من حيث لا يشعر واحد منهما بما فعل» وعرض عليه صورة العجوز الشمطاءء فاستعاذ 
بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذمًا قبيًاء فهاج غيظ الملك على الوزير وأخذ يرميه بالجهل 
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أدب المناظرة 


وفساد الذوق» وقد ظن أنه يذم الصورة التي رآها هو فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من 
الخلاف الشديد تعرّض لهما الحكيم وأراهما اللوح من جِهَتَيْه؛ فسكن ثائرهما وضحكا 
كثيرًاء ثم قال لهما: «هذا هو الذي أنتما فيه منذ الليلةء وما أحضرت إليكما هذا اللوح إلا 
اأغر نه لكام لتلما نكا قان ف جم ها شنا تشطقان فهو أن كلا مدا 
ينظر إلى المسائل المختلف فيها من جِهََيْهًا.» فشكرا له همته وأثنيا على فضله وحكمتهء 
افیا نیا اغا کل کی ما کا بان مدرك )و و 
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الإحسان ق الزواجح 


ورد إل في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع 


حضرة السيد الفاضل 

ضمّني وجماعةٌ من الأصدقاء مجلس جرى فيه الحديث عن صديق لنا عرف 
امرأةٌ من البغاياء فأخذته الرأفة بها فتزوجهاء وكان القوم ما بين مستحسن 
لهذا العمل ومستهجن له وطالت مدة الجَدَّل بيننا ساعاتٍ ولم يستطع أحد 
الفريقين أن يُقنع الآخر برأيهء فاتفق رأينا جميعًا على أن نكتب إليك بذلك؛ 
َلك تلقي على هذا الموضوع نظرةً من نظراتك الصادقةء والسلام. 


أيها السائل الكريم 


إن كان باعث الرجل على الزواج بهذه البَغْيّ شهوة يريد قضاءها من امرأة يعشقهاء ولا 
E‏ بحظه منها إلا هذا السبيل = كما هو 

ن أكثر الذي يتزوجون من البغايا - فقد أخطاً خطأً جمًا؛ لأن من كان هذا شأنه 
e E yy‏ 
ويتعلّق بلذته؛ وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله بها في إصلاح قلبهاء ولا يحاول أن 
ينزع من بين جنبيها ملكة الفساد الراسخة في نفسهاء ولا يُدَاخلَها مُدَاخلة لودب اَهب 
الذي يُصور في نظرها معيشة الفساد بصورة تَنفرٌ منها وتشمئز لهاء بل لا يكفيها 


النظرات 


نة :اليش و نرفهها ولا يلها ان الرغة والتحمة إل اذا هح بان ف قله فة من 
الوجد والشغف بهاء فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أن فراقها لا يهيج له وجدًاء ورجوعها 
إلى عيشها السالف لا يثير منه غَثرة فارقها فراقا هادنًا مطمتتا لا یمازجه حزنٌ على 
فسادهاء ولا يخالطه أسفٌ على سقوطهاء وهنالك تعود تلك المرأة إلى عُشها الذي طارت 
منه» وقد أمسكت بين جوانحها من الحقد والموجدة على معيشة الصلاح والاستقامة ما 
الله عالم به. 

فالرجل الذي يتزوج من البَِيّ فقا وو وا ا وا و و 
الا ا اهدي ها ولا يقي لها بما عاهدها عليه من البقاء معها والاستمرار على 
عشرتهاء بل يسيء إليها بسوء تصرفه معهاء قَبْبَغْض إليها الصلاح ويُحَبّبُ إليها الفسادء 
وعندي آنه في عمله هذا فاسق لا متزوج؛ لأنه لو لم ير أن الزواج وسيلة من وسائل 
الاستئثار والتوسع في الاستمتاع ما م سى الأجر مهرًا ولا المتعة عقدًا. 

فان گان حا ما تقول من :أن اعخه إل ذلك الز ك والرافة والكان والففقة فق 
كى كل اللخسان ول اكت ىن أعماله اة عمل هو انكل غفا د ا 
وأعظم أجرًا من هذا العمل الصالح. 

العرْض أثمن من الحياةء فإن كان من يمنح الحياةً فَاقَدَهًَا شريفاء فأشرف منه من 
القن الال إل صاحبه المفجوع فيه. 

ليت الرجال يتفقون جميعًا على أن يستنقذوا بهذه الوسيلة الشريفة كل امرأة 
a A EUNIEGSRE S AANA EE b‏ 
أن تضيق بهن حلَقات العيش فيسقطن. ِ 

لم لا يكون بابًا من أبواب الإحسان أن يتفقد المحسنون من الرجال الفقيرات من 
النساء فيتزوجوا منهن أو يُرَوّجُوهُنٌ من أولادهم وأقربائهم» وإن لم يكن من ذوات 
الجمال أو ذوات النسب؟ لأنه إحسان» والإحسان لا يجمُل إلا إذا أصاب موضعَّه من 
الشدة ومكاته من الشقاء. 

لو عرف المحسنون معنى الإحسان لَعَرَّفوا أنّ إنفاق الأموال على بناء التكايا والزواياء 
وتوزيعه على المستولين والمتكففين ووقفه على القارئين والذاكرين لا يَذَّخْرُ لهم من المثوبة 
والأجر عند الله ما يَدّجِرهُ لهم الإحسان إلى النساء بالعصمة من البغاء. 

البغاء لبي شقاءٌ ما جناه عليها إلا الرجلء فجديرٌ به أن يَغْرمَّ ما تلف ويصلح 


ما أفسد. 
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يهجم الرجل على المرأة ويعدٌ لمهاجمتها ما شاء الله أن يعده من وعلٍ كاذب» وقول 
خالپ» وسحر جاذب» حتى إذا خدعها عن نفسها وغلبها على مرها وسلبها أثمن ما 
ia SES E ERE‏ 

هنالك تجلس في كِشر بيتها جلسة الكئيب الحزين مُسْبلَةٌ دمعها على خدهاء مسندة 
راشا کيا تفلي أناملها التراب» لا تدري ين تذهب» ولا ماذا تصنع» ولا كيف تعيش! 

تطلب العيش عن طريق الزواج فلا تجد من يتزوجها؛ لأن الرجل يسميها ساقطةء 
وتطلبه من طريق العمل فلا تجد ما تحسنه منه؛ لأن الرجل أهمل شأنهاء فلم يعلمها 
من العلم ما تستعين به على ضائقة العيش» وتطلبه من طريق التسول فلا تجده؛ لأن 
الرجل يؤثر أن يمنحها القنطار حرامًا على أن يمنحها الدرهم حلالًء فلا تجد لها بدا 
شن أن تطلبه من طریق البغاء. 

فهأنتذا EN SS ALS DG SENA AS‏ 
الذي بُمِتّل جميع آدوارهاء ويَظهر في كل فصل من فصولهاء ومهما حال بیننا وبینه من 
ذلك الستار الْسْبَّلء OE E N SEEN SS E‏ يؤدي 
َيه وَِغْرَم ارش جتایته. 

إِنْ أبى الرجل أن يتزوج المرأة بغيًا يحل بينها وبين البغاءء ولا سبيلً له إلى ذلك إلا 
إذا اعتبر الزواج بابًا من أبواب الإحسان؛ أي إنه N E‏ 
وأحق النساء بالإحسان أولئك اللواتي لم يرزقهن الله الجمالّ والمالَ والحسبَ والنسبَء 
إن أَبَّى إلا أن يتزوج المرأة السعيدة فليعلم أنه هى الذي أخذ الشقية من يدها وساقها 
بنفسه إلى قرارة الشقاءء ورماها بيده في هوة الفسق والبغاء. 
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لا همجية ق الإسلام 


أيها المسلمون 


إن كنتم تعتقدون أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليموتوا ذبا بالسيوف 
وقصفا بالرماح» وحرقا بالذيران» فقد أسأتم بربكم ظتاء وأنكرتم عليه حكمته في أفعالهء 
وتدبيره في شئونه وأعماله» وأنزلتموه منزلة العابث اللاعب الذي يبني البناء ليهدمهء 
ويزرع الزرع ليحرقه» ويخيط الثوب ليمزقه» وينظم العقد لِيبَدَدَ. 

لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الإنسان نطفة في رحم أمه يتعهده بعطفه 
وحنانه» ويمده برحمته وإحسانه» ويرسل إليه في ذلك السجن المظلم الهواء من منافذه. 
والغذاء من مجاريه» ويذود عنه آفات الحياة وغوائلها: نطفةًء فعلقةء فمضغة فجنينًاء 
فبشرًا سويًا. 

إِنّ إلهّا هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به وإحسانه إليه» مُحالٌ عليه أن يأمر 
بسلبه الروح التي وهبه إِيّاهاء أو یرضی بسفك دمه الذي آمده به ليجري في شرایینه 
وعروقه» لا بين تلال الرمال وفوق شعاف الجبال. 

في آي کتاب من کتب الل وفي أي سنة من سنن أنبيائه ورسله قرآتم جواز أن 
يعمد الرجل إلى الرجل الآمن في سربهء القابع في كسر بيتهء فينزع نفسه من بين جنبيهء 
ویفجع فيه أهله وقومه؛ لأنه لا یدین بدینه» ولا يفلد مَذْهَبَهُ؟ 

لو جاز لكل إنسان آن يقتل كل من يخالفه في رآيه ومذهبه لأقفرت البلاد من 
سا کا و م شن أعرى من سراة أديم. 


النظرات 


إِنّ وجود الاختلاف بين الناس في المذاهب والأديان والطبائع والغرائز سنة من سنن 
ا ا ن وا و حتی لو لم يبق على ظهر الأرض إلا رجل واحدٌ 
لَجَرَدَ د من تفسه رجلد آخر یخاصمه وینازعه ولق شاءَ رَبك ت اانا وَاحدَ5ً. 

إن الحياة في هذا العالم كالحرارة التي تنتج من الثَحَاكٌ بين جسمين مختلفينء 
فمحاولة توحيد المذاهب والأديان محاولة للقضاء على هذا العالم وسلبه روحه ونظامه. 

يها المسلمونء ليس ما كان يجري في صَذْر الإسلام من محاربة المسلمين المسيحيين 
مرادًا به الثَسَفْي والانتقام منهم» أو القضاء عليهم» وإنما كان لحماية الدعوة الإسلامية 
أن يعترضها في طريقها معترض أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارق الأرض 
ومغاربها حائلٌ؛ أي إن القتال كان ذودًا ودفاعًا لا تشفيًا وانتقامًا. 

وآية ذلك أن السُرية من الجيش ما كانت تخطو خطوة واحدة في سبيلها الذي 
تذهب إليه حتى يصل إليها أمر الخليفة القائم ألا تزعج الرهبان في أيرتهم والقسيسين 
في صوامعهم» وآلا تحارب إلا من يقاومهاء ولا تقاتل إلا من يقف في سبيلهاء ولقد کان 
أخْرَى أن تسفك دماء رؤساء الدين المسيحي وتّسلب أرواحهم لو أنّ غرض المسلمين من 
فال اقسا كان اء ذه وا اء عا 

لو نكم قضيتم على كل من يَتَدَيّنْ بدين غير دينكم حتى أصبحت رقعة الأرأض 
خالصة لكم لانقسمتم على أنفسكم ا وتقاتلتم على مذاهبكم تقاتلٌ رباب 
الأديان على أديانهم» وهكذا حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهبٌ ولا مكَمَذهِبٌ. 

يها المسلمون» ما جاء الإسلام إلا ليقضيّ على مثل هذه الهمجية والوحشية التي 
تزعمون أنها الإسلام. 

ما جاء الإسلام إلا ليستلٌ من القلوب أضغانها وأحقادهاء ثم يملؤها بعد ذلك حكمةٌ 
ورحمة ليعيش الناس في سعادة وهناءء وما هذه القطرات من الدماء التي أراقها في هذا 
السبيل إل بمثابة البَّضّع العْضويّ الذي يتذرّع به الطبيب إلى شفاء المريض. 

عذرتکم» لو أن هؤلاء الذین تریقون دماءهم في بلادکم کانوا ظالمین لكم في شأن 
من شئون حیاتکم» أو ذاهبین في معاشرتكم والكون معکم مذاهب سوءٍ تخافون مَعْبََها 
وتخشون عاقبتهاء آما والقوم في ظلالكم والكون تحت أجنحتكم أضعف من أن يمدوا 
إليكم يد سوءٍ أو يبتدروكم ببادرة شر فلا عذر لكم. 


لا همجيةٌ في الإسلام 


e LT‏ ا لله عن دين ولا مَذْهَپ 
ن يبلغوا سن الخُلمء والنساء الضعيفات اللواتي لا يُحْسِنٌ في هذ الاد أا ؤل 
5 الزاحفين إلى القبور قبل أن تزحفوا إليهم وتتعجّلوا قضاء الله فيهم. 
ما وقد آخذتم البريء بِجَريرَة المذنب فأنتم مجرمون لا مجاهدون» وسفاكون لا 
محاربون. 
من أي صخرة من الصخور أو هضبة من هضبات الجبال نحتم هذه القلوب التي 
تنطوي عليها جوانحكم» والتي لا تروعها أنات الثگالى» ولا تحركها رنات الأيامَى؟ 
من آي نوع من آنواع ل العيون التي es‏ دروا بها 
منظر الطفل الصغير والنار تأكل أطرافه وتتمشى في أحشائه وبين جوانحهء فتصرخ أمه» 
وأمه عاجزة عن معونته؛ لأن النار لم تترك لها يدا تحركهاء ا تمشی علیها؟! 
لا أستطيع أن أهنئكم بهذا الظفر والانتصار؛ لأنى أا ن اخ کا 
وعجر ولؤْمٌ ودناءة. وأنٌ سفك الدماء بغير ذنب ولا جريرة وحشية وهمجية أَخْرَى أن 
یُعَرّی صاحبھا فیا لا آن يُهناً بها 
أيها المسلمونء» اقتلوا المسيحيين ما شئتم وشاءت لكم شراستكم ووحشيتكم» ولكن 
حذار أن تذكروا اسم الله على هذه الذبائح البشريةء فال سبحانه وتعالى أجَل من أن يمر 
بقتل الأبرياء أو يرضى باستضعاف الضعفاءء فهو أحكم الحاكمين» وأرحم الراحمين. 


1۷1 


البخيل 


سألني سائل: «ماذا يستفيد الإنسان من بخله حتى على نفسه؟ وأي غرض يرمي إليه 
کی ا که الوا اکل ی 2 ا و ق ق 
النفس تصدر عنها آثارها عفرًا بدون رَويَةٍ ولا اختیار» فکما لا يسال الْشْرفُ عن سبب 
إسرافهء والغاضب عن غايته من غضبه» والحاسد عن غرضه من حسده» كذلك لا يُسأل 
البخيل عمًا يستفيده من بُخله وحرصه»ء فكثيرًا ما تَعْرض لأرباب هذه الملكات عوارض 
تنزع بهم إلى الرغبة عن التخلي عنها حيناء فلا يجدون إلى ذلك سبيلاء لمكان تلك الملكات 
من نفوسهم ونزولها منها منذزلة لا تزعجها الرغبات» ولا تزعزعها الإرادات. وربما عرض 
للبخيل ما يدفعه إلى بذل شيءِ من ماله فإذا وضع يده في كيسه وحاول القبض على 
شيءِ مما فیه» أحس کأن تَيَارَّا کهربايًا قد سری من نفسه إلى يده» فتشنجت أعصابها 
وأعيت أناملها على الالتواء والانثناءء فأخرجها صفرًا كما أدخلهاء ووده أن لا يفعل لولا 
أن للغريزة قوة فوق قوة الإرادةء وسلطادًا تخضع له الرغبات وتنقاد إليه العقولء إلا إذا 
کان وراءها داع من القانون يَرَعْهَاء فإنه يَحْيِرُ شرَدها أحيانًاء وإن لم ينتزعها انتزاعا. 

ویُحْگی أن شحيحًا تحركت في قلبه يومًا الشفقة على ابنته الجاتعة العاريةء قأراد 
نفسه على آن پبذل لها شيا من ماله تابث عليه فان لو کله ان طن ها ن ماله 


ما سد حَلَتَها من حيث لا يُعلمه بذلك» ولا يَدَعُهُ ينتبه لشيءِ منه» عِلْمّا بأنه لا يستطيع 
آن یکون كما یرید. 


النظرات 


فالوجه في السؤال أن يقال: ما هى الأسباب التى عَرَسّث مَلَكة البخل في نفس 
الك فوت اترات ن له اعات ا ا اا اله 
وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم» ونحن نذكر أهمٌ تلك الأسباب من حيث ذاتهاء بقطع 
النظر عن افتراق ما يفترق منها واجتماع ما يجتمع: 
الأول: (الوراثة): وهي إن كانت سببًا ضعيفا لما يعرض للأخلاق الموروثة أحيانًا من 
التغيّر والانقلاب» بمعاشرة الْتّصِفينَ بأضدادها والتأثر بمخالطتهم إلا أنها كيرا ما 
تنمو وتتجسّم» إذا أغفلت ولم يعترضها ما يسدٌ سبيلها ويقف في طريق نمائها. 
الثاني: (التربية): إذا نشا الطفل بين آهل أشحَاء ولم يكن في فطرته ما يقاوم سلطان 
التربية على نفسه» أخذ إِخْدَهُمْ في الحرص» وتخلّق فيه بأخلاقهم» كما يتخلّق بها 
في العقائد والعادات من حيث لا يفكر في استحسان آو استهجان» کأنما هي عدوی 
الأمراض التي يري إلى الإنسان من حيث لا يدري بهاء ولا يشعر بسريانها. ويْحْگى 
أن رجلا دخل منز يُعرف أهله بالشْحٌ والحرص» فرأى طفل صغيرًا في يده ليمونة 
صغبرةء فسأله إيّاهاء فأجابه الطفل: «إن يدك لا تسعها!» 
الثالث: (سوء الظن باش): ذلك أن للْنَدَيُنَ إذا أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه 
ا ا ا ا ع ا 
فهو أرحم من أن يُعْفِلَ شأنهم ويَكِلَهُم إلى أنفسهم» ويْسْلِمَهُمْ لصروف الليالي وعاديات 
الأيام» فلا يلج به الحرص على الجمع» ولا يزعجه الخوف من البذل. وعلى العكس منه 
ضعيف الإيمان ضعيف الثقة بواهب الأرزاق ومُقسّم الحظوظ والجدود؛ فهو لسوء 
ظنه به لا يزال الخوف من الفقر ثْصْبَ عينيه حتى يصبر البخل ملكة راسخة فيه. 
الاب (الكاتاة كث ما قحل باإنسان تات دهد فلبة وتزعم غريزكه عن 
مستقرّهاء ومن ذلك: النكبات التي يكون مرجعها قلة المال» كأن يقع الرجل في 
خصومة یری أنه لولا ضيق دَاتِ يَدِه لما وقع فيهاء فلا يكون له فِكْرٌ بعد ذلك إلا 
في التوقي من الوقوع في أمثالهاء فكلما تمثّلت له نكبته لج به الحرص وأغْرَقّ في 
المنح حتى يصبر ذلك غریزةٌ فيه وخلقًا له. ومن ذلك: جديد النعمة الذي ذاق مرارة 
الفقر برهةٌ من الزمان وتجِسّمت آلامه في نظره» فإنه مهما حَسُدَثُ حاله وأقبلت عليه 
الدنيا بوجهها وفاضت خزائنه بالذهب» لا تذهب من فمه تلك المرارة ولا تضيع من 
ذاکرته آلامهاء فلا یزال يملك قلبّه وشُواش مُقَلِق يُتَحَيّلٌ ويره ما لا یری» گَمَنْ تمگّل 


\VE 


البخيل 


له خيال الشيطان مرة في أبشع صورة وأفظع شكل» فَهَالَهُ منظره» وذهب الخوف 
الشدید برشده وطار بطاشر عقلهء فلا یزال یراہ في کل مکان وزمان» وفي حَالََي الأمن 
والخوق؛ والوَحْسّة والأنس. 

الخامس اللؤم: فإن النفس إذا خَبْنّثْ طينتها وَلَوْمّ طبعُها كان من أخصٌ صفاتها 
الحقد على الوجود بأجمعه» وبغض الخير للناس قاطبةء فكيف يمنحهم من ذات يده 
ما يَزیده ألا على ألم وحسرة فوق حسرةء وهو لو استطاع أن يكف عنهم سارية 
السماء ويعترض دونهم نابتة الأرض لفعل؟! 

السادس سقوط الهمة: إذا نشا الإنسان عالي الهمة طموحًا إلى المعالي مُحبًا للذكر 
الحسن والثناء الجميل» سَهُلَ عليه أن يبذلً في سبيل ذلك كل ما يستطيع بَذْلَهُ من 
ذات يده أو ذات نفسه» وحبٌ المجد أسال الذهب من خزائن الأغنياء» وصبّر نفوس 
الشجعان تَهْبّا مقسمًا بين شفرات السيوف وأسنة الرماح؛ طلبًا لسعادة الحياة بالذكر 
وسعادة الممات بالخلود» فمن لساقط الهمة ضعيف النفس بدافع يدفعه إلى بَذْل المال 
على مکانته من قلبه وامتزاج حبه به؟! أيدفعه حب الثناء و لا يشعر بلذته؟ ام 
خوف الَدَمَة وهو لا يتألّم منها ولا يتذوّق مرارتها؟ أم سعادة الحياة وسعادة المماتء 
وهو لا يفهم للسعادة معدَّى غير ما فهمه الرَبْرقَانُ بن بدر حينما قنع على لسان 
الحْطَيّْة من المكارم بلقمة يمضغهاء وَل يلبسها؟ 

السابع فساد المجتمع الإنساني: ذلك أن كثيرا من الناس قد بلغ بهم حب المال والتعبّد 
له أن صاروا يعظّمون صاحبه» لا لفائدة پرجونها أو خبر یطمعون فیه؛ بل لأنه ذو 
مال» وذو المال في نظرهم أحق الناس بالمحبة والإخلاص والإجلال والإعظام» وإن لم 
يحصلوا منه على طائل» فلو نهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة 
ساعةٌ واحدة لأصبحوا من عباده المقربين» فمن ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينالّ 
هذه المنزلة في نفوس هؤلاء المتماّقينء وليس بينه وبينهم إلا الحرص الذي لا يتكلّفه 
ولا يتعمًل له» والذي هو أشهى الأشياء وأكثرها ملاءمة لفطرته؛ ليزداد شرقًا وعرًا 
كلما ازداد بالحرص ثراءً ووفرًا؟ ومن هنا قال أحد البخلاء لأولاده: «يا بَنْىًء لذن يعلم 
لان ع اع ا الف دوع اف ق اف و ا قا ن 
رجل لآخر: «یا بخیل!» فقال له: و الله بركة هذا الاسم؛ فإني لا أكون بخيلا 
إلا إذا كنت غنيًاء فسَمٌ لي لمال ولقبني بما تشاء!» 


\Vo 


النظرات 


هذه هى أهم الأسباب التى تألّفت منها رذيلة البخلء فإن أغفلنا النظر إليها وسلّمنا 
اط وا غا مي الل من ك س هل فة رور خن 
مختارًا فيما يفعل غير مساق إلى هذا المورد الوبيل بسائق الغريزة الفاسدةء كان منال 
الف ارت هن تى ال عل فة من قراعه الكل 4 فال ى الان 
ورَكَبَ فيه رغبات وشهوات مختلفةء بعضها نفسيّ والآخر جسدیٌء فهو لا يزال يتطأًبها 
ما لم يعجر عنهاء فصاحب المال الكثير الذي يقنع بالشَمْلَّة والمضغةء والجرعة والظلة 
ويحمل في كل لحظة أشد الآلام من مقاومة نزوات نفسه إلى ميولها ورغباتهاء لا يمكن 
أن يحمل حاله على مَخْمَلٍ العجز؛ لأنه قادر» ولا على الزهد؛ لأنه ما زهد فيما لا ينفع 
فيزهد فيما ينفع» ولا على الخوف من الفقر؛ لأن عنده من المال ما يُفنى الأعمارَء فهيهات 
أن يفنيه عمر واحد! ولا على الرغبة في سعادة الذرية؛ لأ محبة الت لولذة لا يمکن أن 
و قل وھ ق ا وودر کت وما ا وه من ف خا ان 
ولده بعد مماته فممًا لا يقبله العقلء ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم. فلم يبق لنا 
إلا أن نتوسّل إلى علماء النفس أن يأذنوا لنا بالتوسع في تفسير معنى الجنون حتى لا 
يكون مقصورًا على المعربدين والهاذين» بل يكون شاملا للعابثينء الذين لا يدرون ما 
يأخذون وما يتركون» والذين يجلبون لأنفسهم بإرادتهم واختيارهم آلامًا نفسية هي أشد 
ما يجلبه المجانين على آنفسهم بمُناطحة الجدرانء ومطاردة الصبيان. كما نتوسل إلى 
علماء الشرائع أن يضعوا اشوا ترا المال من خزاتن المقترين» كما وضعوا قانوتًا 
لحفظ المال في صناديق المبذرين؛ فإن تبذير المال يَضْرٌ قومًا وينفع أقوامًاء أما حَبْسّه 


فض :اة وتشر مه التاشن أخمين: 
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البعوض والإنسان 


جلست ليل أمس إلى مكتبتيء وكَلَقَتُ قلمي بين أصابعيء وأنشأتٌ أفكر في الوضوع 
الذي يجمل بي أن أكتب فيه. وتلك عادتي التي يعرفها عني کڻير من خلطائي وعشرائي؛ 
أنني لا أميل إلى الكتابة في بياض النهار» ولا أحبٌ أن أخطً حرفا على ما أحب وأرتضي 
إلا في ظلام الليل وهدوئه. 

ولا يظن الْنَفلْسِفونَ في اكتنَاهِ الحقائق والمولعون بالصناعة اللفظيةء والأنواع 
البديعيةء أنني أريد بذلك مراعاة النظير بين سواد المداد وسواد الظلام»ء أو أنني آترقب 
طلوع النجم لأتسلق أشعته إلى سماء الخيالء فكل ذلك لم يكنء وليس في الناس من هو 
أدرى بدخيلة نفسي مني» وكل ما في المسألة أن هذه عادتيء وتلك حكايتي» وكفى. 

لم أكد أفرغ من التفكير في الموضوع حتى شعرت بطنين البعوض في أذني» ثم 
آحسست بلذعاته في يدي» فتفرًّق من ذهني ما کان مجتمعًاء وتجمًع من همي ما کان 
ففترقا ولم أر نكا من إلقام القلم وإغداة العْدة لقاومة هذا الزائ اليل “ 

طاردته بالذبّة فما أجدى ذلك نفعًا؛ له على الطبران ن أقوى من يميني على المطاردةء 
وفتحت النوافذ احرج ما کان داخلًه قَدَخَلَ ما کان خارجًاء وحاولت قتله فوجدته متفرقًاء 
ولو كان مجتمعًا في دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة» ولم أَرَ في حياتي أمةٌ ينفعها 
تفرقها ويؤذها تحمعها غير آم التخوهن فما أهعف هذا الإنسان! وما أضل غقله في 
اغتراره بقوته»ء واعتداده بنفسه»ء واعتقاده أن في يده زمام الکائنات يُصَرفها کیف یشاء 
ویسیرها کما يهوی» وآنه لو راد أن يذهب بنظام هذا الوجود ويأتي له بنظام جديد» لا 
كان بينه وبين ذلك إلا أن يرسل أشعة عقله ويبتعث عزيمته» ويقتدح فكرته! 


النظرات 


يزعم ذلك وهو يعلم أنه أضعف من أن يحتال لنفسه في مدافعة أصغر الحيوان 
جسمًا وعقل وأدناها قيمة وشأتاء بَيدَ آنه يعلم ذلك بلسانه وقي فلتات وهمه» ولو علمه 
علا یتغلغل في نفسه» ویتمتل في سویداء قلبه لکفکف من غلوائه» وخفض من کبریائه. 
ولم عِلْمّ اليقين أن الإنسان العاقل والحيوان الملهم والنبات النامي والجماد سواءٌ بين 
يدي القوة الإلهية الكبرى التي لا ينفع معها حول ولا قوة. 

علمت آني عييت بأمر هذه الحشرة الضقيلة قلَذْتٌ يجاب الصي والصبر كما يعلم 
إخواننا الصابرون حجَة العاجزء وحيلة الضعيف» وأيسر ما يستطيع أن يدفع به دافعٌ 
عن نفسه مَلامَّة اللائمين» وفضول المتطفلينء وقلت في نفسي: «لو كان البعوض يفهم ما 
أقول لَقصصت عليه قصّتي» وشرحت له عذري» وسألته أن يمنحني ساعة واحدة أقوم 
فيها بكتابة رسالتي هذه ثم هو بعد ذلك في جل من جسمي ودمي ينزل منهما حيث 
یشاء» ویمتص منهما ما یشاء ولکنه ويا للأسف! لا يسمع شگاتي ولا يرحم ضراعتي 
CEA EE LES e‏ 

أحسب أن لدغات البعوض قد أخذت مأخذها من عقلي وفهمي» وأني قد بدأت أهذي 
هذيان المحموم! فمن أين لي أن لو کان البعوض إنساتًا کان يسمع شگاتي» ويکشف 
ظلامتي» أو يفهم معنى الرحمةء ويعرف قيمة المروءة؟! ومتى كان الإنسان أحسن حالا 

من التعوضن و ارخ مت ناشوف غانتة اتی ان لو کان هاه ل ن این ل 
أن هذا الذي أحسبه بعوضًا ليس بإنسان تقمَص البعوض وتمثل لي في جسمه الصغير 
وجناحه الرقيق؟! واي غرابة في أن أتخْيّل ذلك ما دام الإنسان والبعوض سواءَ في حب 
اشر والميل إلى الأذى؟! وما دامت الصورة الجثمانية لا قيمة لها في جانب الأعراض 
الذاتية والصفات المقومة للماهية. 

أي قيمة لما يمتصّه البعوض مجتمعًا من جسم الإنسان في جانب ما يمتصه القاتل 
چ جسم المقتول؟! 

E‏ تاه ال من الخ أقل من الفاق هو ارت غا 
فص لاه إن آذئ الخسم فقد أيقى عل الحياة ولانة يطلب عيكة وها 
طريقه الطبيعي لا يعرف سواه» ولا يستطيع أن يدير لنفسه غيره» ولو استطاع لعافت 
نفسه أن يكون كالإنسان يتطوًع للشرء ويتعبّد بالضُرّ. 

إني وجدت بين الإنسان والبعوض شبهًا قريبًا في صفات كثيرة آنا ذاكرّ لك طرفا 
منها وتاركٌ لفطنتك الباقي: البعوض يمتص من الدم فوق ما يستطيع احتماله» فلا يزال 


VA 


البعوض والإنسان 


يشرب حتى يمتلئ فينفجر» فهو يطلب الحياة من طريق الموت» ويفتش عن النجاة في 
مكامن الهلاك» وهو أشبه شيء بشارب الخمرء يتناول الكأس الأولى منها؛ لأنه يرى فيها 
وجه سروره وصورة سعادته» فتطمعه الأولى في الثانيةء والثانية في الثالثةء ثم لا يزال 
يلح بالشراب على نفسه حتى يُثلفَها وَيُوِي بها من حيث يظن أنه يُنعشها ويجلب إليها 
سرورها وهناءها. 

البعوض سيئ التصرف في طلب العيش؛ لأنه لا يسقط على الجسم إلا بعد أن يذلّ 
على نفسه بطنینه وضوضائه» فیأخذ الجالس منه جِذرَةُ ويدفعه عن مطلبه أو يقتله 
قبل البلوغ إليهء فَمَتَلهُ في ذلك مَنَنُ بعض الجهلة من أصحاب المطالب السياسية يطلبون 
المآرب النافعة المفيدة لأنفسهم ولأمتهم» غبر أنهم لا يكتمونهاء ولا يحسنون الاحتفاظ 
بها في صدورهم» ولا يبتغون الوسيلة إليها بين الصراخ والضجيج, ولا يمسكون بالحلقة 
الأولى من سلسلتها حتى يَمَْنوا الخافقين بذكرهاء ويُشهدُوا الملا الأعلى والأدنى عليهاء 
وهناك يدرك عدوهم مقاصدهم» فيعد لها عدتهاء ويتلمس وجه الحيلة في إفسادها عليهم 
هادئًا ساکتًا من حیٿ لا يشعرون. 

البعوض خفيف في وطأته ثقيلٌ في لذعته» فهو كذلك الصاحب الذي يَسركَ منظره 
ويسوءك مخبره» يلقاك بابتسامة هى العذْبٌ الزلال عذوية وصفاءء والسحر الحلال 
ESEN E A e E a a‏ 
ماء الوفاءء يقول لك: إني أحبك؛ ليغلبك على قلبك» ويملك عليك نفسك» فإن تم له ما 
راد سلبك مالك إن كنت من ذوي المالء أو استخدم جاهك إن كنت من ذوي الجاهء فإن 
لم تكن هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريق يُسقط مروءتك وَيْْلَّم شَرَفكّء فن فاته ما 
بشفي به داء پطنته. لا یفؤته ما یطفئ به نار خقده وحشده. 

لا يزال البعوض ملحا في مهاجمتي» فلا طاقة لي بكتابة سطر واحٍ أكثر مما كتبتء 
ا 


7۹4 


الجزع 


يا صاحب النظرات 

لي صديقّ سقط ف امتحان «البكالوريا» هذه السنةء فأثر فيه ذلك السقوط 
تأثيرًا كبيرًاء فهو لا ينفك باكَيًا متأًا حتى أصبحنا نخاف عليه الجنونء وكلما 
عزيناه عن مصابه يقول: «كيف آستطيع معاشرة إخواني ومعارفي؟ وكيف 
أستطيع مقابلة والدي وأهلي؟!» فهل لك أيها السيد أن تعالج نفسه بنظرة 
من نظراتك التي طالما عالجت بها قلوب المحزونين؟ 


u « 


چ 


ليست المسألة مسألة صديقك وحدَه» بل مسألة الساقطين أجمعينء فان المرء لا يكاد 
یتناول نظره منهم في هذه الأام إلا وجوهًا قد نسج الحزن عليها غيرة سوداء وفوا 
تحار فيها مدامعها حيرة الزئبق الرجراج» حتى لَيَْيّل إليك أَنّ نازلةٌ من نوازل القضاء 
قد نزلت بهم فزلزلت أقدامهم» أو فاجعةٌ من فواجع الدهر قد دارت عليهم دائرتها 
فأثكلتهم ذخائر نفوسهم وجواهر عقولهم» وأقامت بينهم وبين سعادة العيش وهنائه 
سدًا لا تنفذه المعاول» ولا تنال من أيده الزلازل. 

کن علد ف أا لالت فان فزن جما طن وأح وها دو ا غل = 
وما أحسبك إلا عالًا - أنك لم تسقط من قمة جبل شامخ إلى سفح متحجر فتبكي على 
شظية من شظايا رأسك» أو دم مسفوح تدفق من بين لَحْييْكَ. 

E EOE SBS‏ وبذلت له من 
ذات نفسك ما يبذل مثله الباذلون في مثلهء فقد أعذرت إلى الله وإلى الناس وإلى نفسك» 


النظرات 


N 
ليك وان كنت قرت ف امسن أسبابة ومشيت ق له مشه الخال الفاغ ا‎ 
حر عل قرات کرک کان عد کد آن کر وی فل وک۵ وا کاو مل‎ 

مُصاب كان خيرًا لك أن تعلم وقوعه قبل يوم وقوعه؟ 

ما لك تبكي بكاء الواثق بمواتاة الأيام ومطاوعة الأقدار؟! فهل تستطيع أن تبرز 
لنا صورة العهد الذي أخذته على الدهر أن يكون لك كما تحب وتشتهيء» وعلى الفلك ألا 
يدور إلا بسعدك ولا يجري إلا بِجَدكَ» وعلى القلم آلا يكتب في لوحه إلا ما دللته عليه 
وأوحيت به إليه؟ 

ل تكغل اللتامق شتا إلى تفمتك فلمل الل عرض كلك ف غدك ها خسرت .ق 
ا وامض لشأنك ولا لث إلى ما وراءك» فإِلّ تَمّ لك في عامك المقبل من طِلْبَتِكَ ما 
أردت فذاك» أو لاء فما فقدت إذ فقدت إلا ورقة كان كل ما تستفيده منها أن تشتري 
بها هيدا لرجلِكء وعْلّد لعْنْقكَء ثم ترتبط في سجن من سجون الحكومة بجانب رئيس 
a GE E SN Na ESS‏ 
الآسرين 

إن اعتَدَادَكَ بهذه الورقة هذا الاعتدادء وإكبَارَك إِنّاها هذا الإكبار» دلي على أنك كنت 
تريد أن تجعلها مُنتهى أملك وغاية همتك» ونك لا ترى بعدها مزيدًا من الكمال لمستزيٍ. 
فإِنْ صَدَقَثْ فراسّتي فيك فاعلمٌ أن الله قد حَارَ لك في هذا المصير وساق إليك من الخير 
ما لا تعرف السبيل إليهء إنه ما حَيّبَ رجاءَك في هذا الكمال الموهوم إلا لَِطْلَّبَ لنفسك 
کا موا وا رف ع هااا دة الكو ف هات اراق ا ور 
الشهادة المكتوية في صفحات القلوب. 

إن كنت تبكي على الشرف فبابٌ الشرف مفتوح بين يديك لا شأنَّ للحكومة فيهء ولا 
حاجبَ لها عليهء وما هو إل أن تَجِدٌ في الريب من العلم والمعرفة واستكمال ما يَنْقَصْكَ 
ا اھ ر و ی الا ا 
أنت في منزلة يَّحسدُك عليها كثير من أرباب الشهادات والمناصب» ولا حَيًا الله شرفا يَخْيَا 
بورقة ویموت بأخری» ولا مجدًا تأتي به قَعْدَةَ وتذهب به فَوْمَة. ون کنت تبکي على 
ا SESS SENE SAS‏ 
على الُسْتَخْدّمين» وأنه لا يُنفق درهمًا واحدًا من خزائنه إلا إذا جاءته «حولة» بتوقيع 


امير» أو إشارة وزير؟ 


\A۲Y 


الجزع 


أيها الطالب» قل لأبيك وأخيك وأَهْلكَ وأصدقائك ومعارفك بلا خجل ولا استحياء: إن 
الذي وَهَبَ لي عقلي لم يَسْلَُِيهِء وان الذي صَور لي آعضائي لم يَخُلْ بيني وبين الذهاب 
بها إلى ما خلقث له وإنْ الذي خفني سوف يهديني» فهو الرَرّاق ذو القوة المتين. 


1A1 


الاتحاد 


لّمَتُ بي كُرْبَةٌ من لَك الْكُرَب التي لا تزال تختلف إل كما تختلف إلى المحموم دوبان 
حيتًا بعد حین. 

ريه ما كفاها أنها حبست قلمي عن الكتابةء وقكري عن الحركة حتى حالت بيني 
وبين مُطَالَعَة الصحفه والإشراف على الأمة من توافذها برهة من الزمانء ثم أدركتني 
رحمة الله فاستفقت فإذا صَحَبٌ ولجبٌ وضجيخ وضوضاء وأصوات ملءُ الفضاءء وكظة 
الأرض والسماءء فما هو إلا سؤال السائل وإجابة المجيب حتى عرفت كل شيءٍ. 

عرفت أن الأمة المصرية في موقفِ من أَخْرَج مواقفهاء ومسلكِ من أضلٌ مسالكهاء 
وأنها بين مَاضكَّي الأسد وفوق رَوّق الظّبيء وأنّ حوادث الدهر وعاديات الأيام قد مَلَگث 
عليها سبيلهاء والتفت حولها التفاف الحية بالعنق وأحاطت بها إحاطة الجامعة باليد 
والقيدِ بالرٌجلء مها کمثل رجلِ آحاطت النار ببیته من کل جان وََلِقث بسقوفه 
وجدرانه» ونوافذه وأبوابه» فما هی بناج إِنْ أراد نجاءً ولا بباتق إِنْ أراد بقاءً. بل 
مَلَهَا گمَدَلٍ آخرَ صل به سبیله واشتبهت عليه مسالکه» في ليلة داجية مُدلَهِمّة قد غابت 
کواکبها واستسرّت نجومه» فوقف ا ة الحائر اللضطرب» يسمع العواء والزئيرء والفحيح 
والصفیرء فلا يعلم أَيُقَيِمٌ فيّزدادُ ضلالًا؟ أم يُحْجِمٌ فلا يجد مجالا؟ أم يقف فيصبح 
فريسة المفترس ولقمة المزدرد؟ 

عرفث أن الأمُة المصرية أصبحت لا تدري ما تريد ولا ما يراد بهاء ولا تجد مَنْ يرد 
إليها رُشْدَها ولا مَنْ يمد يده إليهاء ليأخذ بيدها في هذا الظلام الحالك والليل للْذلَهمّ. 

گذرَ رۇساؤهاء وتعددت قادُتهاء وتنوٌعت مذاهبهم» واختلفت رده واستحکمت 
حلقاث البأس بينهم» فلم يَتّفقوا في شأن من شئون هذه الأمة على شيءٍ إل على وضع حبلٍ 


النظرات 


متين في عنقها قد أخذ كل منهم بطرفِ من طرفيه يجذبه إليه جذبة المستقتل المستميت 
حتى بح صوتهاء وضاق صدرهاء وتعلقت أنفاسهاء وجحظت مقلتاهاء وجف ريقهاء 
وتحجر لسانهاء وهم ينظرون إليها نظرة المداعب اللاعب» ولا أحسب آنهم تاركوها حتى 
يُفَرّقوا بين الرأس والجسد فراقا لا لقاء بينهما من بعده. 

لو بعت أرسطو واضع علم المنطق من قبره» وأراد أن يضع لهذه الأمة حدًا تامًا 
جامعًا مانعًا لما استطاع إلا أن يضع لها هذا الحد: «الأمة المصرية التي تَصدق کل ما 
يقال.» ولقد عرف منها كل أولئك اللاعبين بها والعابثين بميولها وأهوائها هذا الخُلق 
وتلك الطبيعةء وكانوا قَسَاةَ القلوب غلاظ الأكباد» فنفذوا من تلك الآذان اللينة إلى تلك 
القلوب الطيبةء فما بلغوها حتى أخذوا يلعبون بها لعب الصبِيّ بِكُرَتهء ويتلقفونها واحدًا 
بعد واحد فهي لا ترتفع حتى تتناولها الصّوالجّةء ولا تستقرُ حتى تدفعها الأقدام» 
كل زعم أنه هنديقها يكل يرح أنه يذلا عل عدوفه وال طم أنه أعتاؤها قل 
الأعداء» وخصومها أكثر من الخصماءء وأ السماء بصواعقها ورجومهاء والأرض بزلازلها 
وبراكينهاء أعجز من آن تبلغ منها ما بلغوه» أو تجني عليها ما جَتَوَهٌ! فيا آيها الرؤساء 
والزعماءء آي خير تطلبون لهذه الأمة بعد أن فرقتموها شيعًاء وصرتموها أحزابًاء 
وقطٌعتم أوصالها ووشائجهاء وألقيتم العداوة والبغضاء بين الرجل وولده والرجل 
وأخيه» والجار وجاره» والصديق وصدیقه» حتی رکب کل فردِ من آفرادها رأسه ومضى 
لسبيله» وحتى تناكرت الوجوه» واستوحشت النفوس» وأصبحت ساحة البلد كساحة 
الحرب» لا ترى فيها إلا نابًا يقرع نابًاء وعيتًا تنظر شزرًاء وصدرًا يغلي حقدًاء وقلبًا 
يخفق خوقا وحذرًا؟ 

كل غرض تزعمون أنكم تسعون إليه لإبلاغ هذه الأمة آمنيتها من السعادة والهناء 
لا قيمة له بعدما أضعتم عليها غرضها من الاتحاد والائتلاف» بل لا سبيل لها إلى بلوغ 
غرض من أغراضها إلا إذا كان الاتحاد قائدها إليهء ودليلها عليه. 

ليس هذا التنافر بين أفراد الأمة والتفرق بين جماعاتها حالةّ من الحالات الطبيعية 
التى لا بد منها ولا مناص عنهاء أو حادثةٌ من الحوادث السماوية التى تحتملها النفوس» 
وتسكن إليها القلوب» وتطرف عليها العيون إجلا للسماءء ورضاءً للقضاء وإنما هي 
صنعة أيديكم» وجناية أقلامكم» ولو أنكم تركتم هذه الأمة وشأنها وخليتم بينها وبين 
فطرتها ما کان یخطر لها ببالٍ أَنْ تتعادی وأَنْ تتباغض» ولا کان يوجد بین أفرادها من 
تحدثه نفسه بمقاطعة آخيه في سبيل صحيفة من الصحف أو حزب من الأحزاب. 


۸1 


الاتحاد 


عجز الاختلاف الدينيّ بين عنصري الأمة المصرية عن أن يفرق بين أوصالها وأن 
يحل جامعتهاء وعَجَرَ الاختلاف الجنسيّ أن يؤثر في جامعتها تأثيرَ أمثاله في أمثالها من 
الجوامع الآخرى» فكان حريًا أن يعجر ر الاختلاف السياسيّ عمًا عجز عنه الاختلاف الدينيّ 
والجنسيٰء وان كر ا صن هدا ات وع هوا جن والحدة 
عليه إلحاحًا شديدًا حتى حولتموه إلى فتنة شنعاء وغارة شعواء. 

أنا لا أطلب منكم رحمة بهذه الأمة ولا شفقة عليهاء فإن قلوبًا مثل قلويكم التي 
تنطوي عليها جوانحكم آقسى من أن ينفذ فيها سيف الضارب» أو قلم الكاتب» وإنما 
أريد أن أحدث الأمة الملصرية بكلمةء لا أريد منها أن تأخذها منى عفرًا ولا أن تسلم بها 
E A E A E E a ak‏ 

أيها المصريونء إني لأكتب إليكم كلمتي هذه وليس على وجه الأرض» ولا تحت 
ديم السماء أمة أحب إل منكم» وحسبكم من ذلك الحب أني أسمع بالكارثة تحل بكم 
والنازلة تنال منكم» فيشغلني من أمركم ما لا يشغلني من أمر نفسي» وتجود عينيّ في 
سبيلكم بما لا تجود بأكثر منه في أحرج مواقفها وأصعب مواطنها. 

بهذا القلم الذي يستمد مداده من هذا القلب المخلص إليكم أدعوكم إلى الاتحاد 
والائتلاف» وأن تتبايعوا بين يدي الله والوطن على الحب والود والصفاء والإخلاص» 
وألا تجعلوا لهؤلاء المفسدين منفدًا ينفذون منه إلى قلوبكم. فإن طاف بكم طائفٌ من 
شیاطینهم فأعرضوا عنه وامضوا في سبیلكم» واحذروا أن تكونوا سَيّقةٌ لرئيس أو لعبةٌ 
في ید زعیم» ولیکن کل منکم زعیم نفسه» ومسترشد قلبه» فنفوسکم ارحب بکم» وقلوبکم 
أصدق في نصيحتكم» فإن فعلتم ذلك نجوتم من ذل الانقياد وسلكتم سبيل الرشادء 
وا ا و ی وکن ااا واج 

واعلموا أن ما بينكم اليوم من الاختلاف في الرأي والاضطراب في المذهبء» إنما هو 
وهم من الأوهام الكاذبة وخيالٌ من الخيالات الباطلةء ولو رجعتم إلى أنفسكم وأصغيتم 
إلى أصوات قلوبكم» لتبين لكم أنه لا يوجد فردٌ من أفرادكم إلا وهو أحرص من أخيه على 
حب الوطن وإرادة الخير له. 

سدَّدَ الله طريقكم» وأنار لكم سبيلكم» وأفاض عليكم من رحمته وإحسانه ما يفرج 
کربتکم» ویکشف غمتکم» والسلام. 


AV 


النبوغ 


من العجز أن يزدري المرء نفسه فلا يقيم لها وزتاء وأنْ ينظر إلى من هو فوقه من 
الناس نظرَ الحيوان الأعجم إلى الحيوان الناطق. وعندي أن من يخطئ في تقدير قيمته 
مستعليًا خير ممن يخطئ في تقديرها متدليًاء فإِنّ الرجل إذا صَغَرَتُ نفسُه في عين 
نفسه یأبی لها من أحواله وأطواره إلا ما يشاكل منزلتها عنده» فتراه صغيرًا في علمهء 
صغیرًا في أدبه» صغبرًا في مروءته وهمته» صغبرًا في ميوله وآهوائه» صغبرًا في جميع 
شئونه وأعماله» فان عَظُمَتُ نفسه عظم في جانبها کل ما کان صغيرًا في جانب النقس 
الصغيرة. 

ولقد سأل أحد الأئمة العظماء ولده» وكان نجيبًا: «أيّ غاية تطلب في حياتك يا 
بَُيّ؟ وأيّ رجلٍ من عظماء الرجال تحب أن تكون؟» فأجابه: «أحب أن أكون مثلك.» 
فقال: «ويحك يا بنيّ» لقد صغرت نفسك» وسَقَطَتْ همَتَكَء فلتبك على عقلك البواكي! 
لقد قدّرتُ لنفسي يا بنيّ في مبداً نشأتي أن أكون كعليٌ بن أبي طالب» فما زلت أجدٌ 
وأكدح حتى بلغت المنزلة التي تراهاء وبيني وبين علي ما تعلمُ من الشأو البعيد والمدى 
المستحيلء فهل يسرك - وقد طلبتَ منزلتي - أن يكون ما بينك وبيني من المدى مثل 
ما بيني وبين علي؟» 

كثيرا ما يخطئ الناس في التفريق بين التواضع وصغر النفس» وبين الكبر وعلو 
الهمةء فيحسبون المتذدًل المتملّق الدنيءَ متواضكًاء ويسمون الرجل إذا ترفع بنفسه عن 
الدنايا وعرف حقيقة منزلته من المجتمع الإنسانيٌ متكبرًاء وما التواضع إلا الأدب» ولا 
الكبر إلا سوء الأدب؛ فالرجل الذي يلقاك متبسّمًا متهلل ويُقبل عليك بوجهه ويْصغي 
إليك إذا حدّثته» ويزورك مهنتًا ومعزيًاء ليس صغير النفس كما يظنون» بل هو عظيمها؛ 


النظرات 


فتّى عذبٌ الروح لا من غضاضة ولك كبرًا أن يقالً: به كبر 


فن بلغ الذلٌ بالرجل ذي الفضل أن ينكس رأسه للكبراء ويترامى على أيديهم 
وأقدامهم لثمًا وتقبي» ويتبدّل بمخالطة السّوقة والغوغاء بلا ضرورة ولا سبب» ويكثر 
من شتم نفسه وتحقيرها ورميها بالجهل والغباوة لیكون متواضعًاء ويْبَصْبصَ برأسه 
بصبصة الكلب بدَدّبه ليكون مَُادَبَا ويجلس في مدارج الطرق جلسة البائس المتسولء 
ويمشي مشيةٌ الخائف الْبْلس» فاعلم أنه صغير لفن اق ال لا متواضعٌ ولا 
متادبٌ. 

ا اة ت ااه اة ك رة وف ضاخ إل اقح و 
العشرة - كان أحسن ذريعة يتذرّع بها الإنسان إلى النبوغ في هذه الحياةء وليس قي 
الناس من هو أحوج إلى علو الهمة من طالب العلم» ولأن حاجة الأمة إلى نبوغه أكثر من 
اها إل شو راهم الضانحف لوقل لفاون ورون إل عة 
من حسناته» وأثرٌّ من آثاره» بل هو البحر الزاخر الذي تَستقي منه الجداول والغدران. 

فيا طالب العلم كن عالي الهمةء ولا يكن نظرك في تاريخ عظماء الرجال نظرًا يبعث 
في قلبك الرهبة والهيبةء فتتضاءل وتتصاغر كما يفعل الجبان الْستَطَارُ حينما يسمع 
قصَةٌ من قصص الحروب» أو خرافة من خرافات الجن! وحذار أن يملك اليأس عليك 
قوّتك وشجاعتك فتستسلم استسلام العاجز الضعيف وتقول: من لي بِسلّم أصعد عليه 
ااا اجه د اهل فاا ها مضا را ٠‏ 

يا طالب العلم آنت لا تحتاج - في بلوغك الخاية التي بلغها النابغون من قبلك - 
إلى حلّق غیر حَلْقكَء > وجو غير جوّك» وسماء وأرض غير سمائك وأرضك» وعقل وأداة غير 
غلك ااك ولكنك في حاجة إلى نفس عالية كنفوسهم» وهمة عالية گهمَمهْ» وأملِ 
أوسع من رُقعة الأرض وأرحب من صدر الحليم N TT‏ 
به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو بالسماجةء فنعم الخلق هي إن 
السبيل إلى بلوغ الغاية فاممض على وَجْهكَ ودعهم في عَيّهِمٌ يَعْمَهُون. 


النبوغ 
جتاخان عطيمان بطد بهما الت إل ناء امجن والشرفت: على الهة والفهم ف 
العلم. أما علو الهمة فقد عرفتهء وأما الفهم في العلم فإليك الكلمة الآتية: 
العلم عِلْمَّان: علمٌ محفوظ وعلمٌ مفهومٌ؛ ما العلم المحفوظ فيستوي صاحبه فيه 
مع الكتاب المرقوم» ولا فرق بين أن تسمع من الحافظ كلمةء أو تقراً في الكتاب صفحةء 
فإن أشگل عليك شيء مما تسمع فانظر إِنْ نطق الكتاب بشرح مشكلاتهء نطق الحافظ 
تا کا 
الحافظ يحفظ ما يسمع؛ لأنه قوي الذاكرةء وقوة الذاكرة قَذْرّ مشترك بين الذكيّ 
والغبيٌء والنابه والأبله؛ لأن الحافظة مَلَگةٌ مستقلة بنفسها عن بقية الملكات. وإنك لََرَى 
الشيحَ الفانيّ الذي لا يُمَيرُ بين 2 والهرم» والذي يَبّْكي على الحلوى بكاءَ الطفل 
عليهاء وترتعة فرقا ذا سمح اتةه تحيف طفلها بأسماء الشياطن يسرد لك من تواربة 
E A ES‏ ا ا 
قيل لأحد العلماء: «إِنّ فلانًا حفظ متن البخاري.» فقال: «لقد زادت نسخة في البلد!» 
ذلك هو السر العظيم في كثرة المتعلّمين وقلَّة العاملين؛ لأ مَنُْ فَهِمَ معلومًا من 
لمات ى القع ادر زيخ وخالط لةه وهه ورل من هه إل ويافة 
وکان إحدی غرائزه قلا یری له بدا من العمل به» رضي ام آبى. 
لولا أن العلم الدينيّ الو ا ا ا ك 0 
الوحدانية والتردد على أبواب الأحياء والأموات في مزاراتهم أي في مقابرهم؛ يسألهم المعونة 
والمساعدة على قضاء الله وقدره ولا وجدت بين الذين يحفظون قوله تعالى: #إقل ل أَملِكُ 
لتفسي تَفعًا وَل صَرّا4 مَن يُسْنِدُ النفع والضرر إلى كل من سال لعابه» وتمرّق إهابه» 
ولا وجدت في الناس كثيرًا من ضعفاء العزيمة الذين يحفظون ما ورد على ألسنة النبوة 
والحكمة من مدح الفضائل وذم الرذائلء ثم لا تجد فرقا بينهم وبين العامة في ارتكاب 
ن العلم المحفوظ علمًا ¬ وهو على ما نشاهد ونعلم من سوء الأثر وقلة 
- ما ورد مدح العلم في كتا ولا سنة ولا قدّسه کاب أو ترم بمدحه 
شاعرء فإذا سمعت ذكر العلم فاعلم آنه العلم المفهوم لا المحفوظ وإذا أردت أن لقب 
E ER E E E O‏ اك 
به وظهوره في حَرَکاته وسکناته» وترقرقه في شماه ترقرق الصَهَبّاء في وجه شاریها. 
ولا تثق بالحافظ فيما ينقل إليك» فريما مر بالمعلوم مُحَرَفًا فأخذه على علاته. وأقبح ما 


1۹۱ 


النظرات 


عرفنا من أطواره أنه يجمع في حافظته بين النقيض ونقيضه»ء والغتٌ والثمينء والجيد 
والزائف» فكأ ذاكرته حانوت عار اختلطت فيها الأدوية الشافية بالعقاقير السامة. 

AEE AS‏ لا راي له في مبحٿ يسال عن مذهب» ولا أثر 
لمعلوماته في نفسه هَيْقَدَدَی بهء ولا دوق له في الفهم قَيْعَْمَد على شرحه وتأویله. 

أما العلم المفهوم فهو الواسطة التي إذا جمع المتعلّم بينها وبين عُلُوّ الهمّة طار 
إلى المجد بجناحين» وكان له سبيلٌ مختصر إلى منزلة العظماء ودرجة النابغين. والعلم 
سلسلة طويلة طرفاها في يَدَّيّ آدمَ أبي البشر وإسرافيل صاحب الصورء ومسائله حلَقات 
يبص كل نابغة من واي القلماء متها حلفة. ولن يبلغ متعم ذرنجة الفوع إل إذا 
وضع في العلم الذي مارسه مسألةء أو كشف حقيقةء أو أصلح هفوةء أو اخترع طريقة. 
ولن يسلس له ذلك إلا إذا كان علمه مفهومًا لا محفوظًاء ولا يكون مفهومًا إلا إذا 
أخلض التعلم إليه وتعبد اله وأنشن به أنشالعاهق بمعشوقهء ولم ينظر إليه نظ 
القاحر لسلعكه واللحرف إل حرفت فالتا جر مجع من السلح ها ينفق صوقة لا ما يقلى 
جوهره» والمحترف لا يهمه من حرفته إلا لقمة الخبز وجرعة الماء» أحسن أم أساء. 

UN SG N aga A E 
الأموال. كما لا يزور قلبًا مُقَسَّمّا بين تصفيف الطَرّة وصَقَلِ الغْرّةء وحسن القوام»‎ 
وجمال الهندام» وطول الهيام بالكأسين: كأس للام وكأس الغرام.‎ 


1۹۲ 


البائسات 


زرت منذ يام حاكم بلدة في منزلهء فرأيت بين يديه فتاةٌ في الثانية عشرة من عمرهاء 
بائسة عليلة تشکو أا في عنقهاء وجرا في ذراعهاء وهمًا في نفسهاء وتدير في الحاضرين 
عیودًا حائرة مضطربة کأنما رکبت على زئبق رجراج» فسألت: «ما شأنها؟» فعلمت أن 
هلها زوجوها - وهي في هذه السن وعلى هذه السذاجة - من رجلٍ وحشيّ الخَلْق 
والخْلق» ثم زفوها إليه» فحاول أن يفترشها وهي على حالة لا تستطيع معها أن َلِمُ 
بفراش» فامتنعت عليه» فأراد اغتصابها فعجز؛ فضربها هذا الضرب الذي رأينا آثاره في 
جسمهاء ففرّت منه إلى منزل أهلهاء فنقموا منها هذا الإباء الذي سمّوه بلادة أو غفلةء 
وأعادوها إلى منزل زوجها كما يعاد المجرم الفارٌ من السجن إلى سجنه مرة أخرى. 
وهنالك عاد زوجها إلى عادته معهاء فعادت هى إلى فرارهاء فعاد أهلها إلى قسوتهم 
م قا افا او ترت ل اطق الاما ها عن وهه تمرف ها 
مذهبًا ولا مستقرًاء حتى رفع إلى ذلك الحاكم شأنها بعد أيام» فآواها إلى منزله ليخلصها 
من ذلك الموقف الذي كانت فيه بين ذراعي وجبهة الأسد. وما فرغ من هذه القصة حتى 
رفعت إليه حادثة أخرى تشبه الحادثة الأولى من جميع وجوههاء إلا أن الزوج في هذه 
المرة خدع زوجّه عن نفسها وسقاها مخدرًا فعقرها كما عقر شَقَيْ ثمودَ ناقته من قبل. 

إن المرأة المصرية شقية بائسة» ولا سبب لشقائها وبؤسها إلا جهلها وضعف 
مدارکھا. 

إنها لا تحسن عملا ولا تعرف باب مُرْتَرَق» ولا تجد بين يديها سلعة تتّجر بها 
وا ها ا فلت ال رل فان تفاع ك عاك ارغ و 2 مق 
لها من الشقاء من المهد إلى اللحد. 


النظرات 


ودون امتلاكها هذا القلبَ القاسىَ المتحجر أهوالٌ عظام» وعقباتٌ لو كلف الرجل 
على ما به من قوة وأَيدٍ وَسَعَّةَ حيلة أن يجتاز عقبةٌ واحدة منها لسقط بين اليأس 
والاستسلام. 

متی بلغت الفتاة سن الزواج - سواء أكان ذلك على تقدير الطبيعة أو تقدير أولئك 
الجهلاء؛ أولياء أمر تَيْنْك الفتاتين - استثقل أهلُها ظلّها وَبَرمُوا بها وحاسبوها على 
اة والخرغة والقومة والفعدة وراو آنا عالة عليه وال حن لها ق الشف 
منزلِ لا يستفيد من عملها شيئًاء وودّوا لو طلع عليهم وَجةُ الخاطب يحمل في جبينه آية 
البشرى بالخلاص منها. 

وإِنٌ قومًا هذا مبلغ عقولهم من الفهم وقلوبهم من القسوةء وهذه منزلة قلذات 
آكبادهم من نفوسهم» لا يمكن بحالٍ من الآحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج أو 
يحسنوا الاختيار لها. 

فإذا دخلت هذا المنزلَ الجديد الذي لا تعرفه ولا تعرف شأتًا من شئون صاحبهء 
دخلت في دور الجهاد العظيم بينها وبين قلب الرجل. 

فإن كانت ذات جمالٍ أو مال فقد استوثقث لنفسها وأمنت آلامَ الهجر وفجائعَ 
التطليقء وإِلا فهي تقاسي كل صباح ومساء في الحصول على الحُسن المجلوب والجمال 
الصنوع آلامًا جثمانية تطفئ نور شبيبتهاء وتذبل زهرة حياتهاء وتلاقي في سبيل 
مَصَاتَعَة الزوج ومُداراته - والبكاء في موضع الابتسام إن ابتسم» والابتسام في موضع 
البكاء إِنْ بكى - ما يجعل أخلاقها فضاءً مملوءًا بالكذب والكيد» والخبث والرياء. وهي 
على ذلك تنتظر من فم زوجها في كل ساعة كلمة الطلاق كما ينتظر القاتل من فم قاضيه 
كلمة الإعدام. 

ليست كلمة الإعدام من قبيل الاستعمال المجازي» فما أنس لا أنسى ليلة زرت 
فيها صديقا لي فرآيت عند باب منزله امرأة بائسة» ليس وراء ما بها من الهم غاية. 
وكأنما هي الخلال رقة وذبولًا. ووراءها صبية ثلاثة يدورون حولهاء ويجاذبونها طرف 
ردائها فتشبل فضلَ مئزرها على مآقيها المقرَّحة رآفة بهم أن يلموا ببعض شأنها فيبكوا 
لبكائها. فسألتها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقة من زوجهاء وأنْ بيدها حكمًا من 
المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادهاء وقد مر عليها زمنُ طويل و«الإدارة» تماطلها في 
إنفاذه» فجاءت إلى هذا الصديق تستعين به على أمرهاء ثم أخذت تشرح من حالها وحال 
E A SES IREÎ‏ ا ا 


له أكبادّنا خشية أن تصدٌعا. 


1۹٤ 


البائسات 


ت 


فَحَفْفتُ أنا وصديقي شيدًا من آلامها فانْصَرَفَتْء وفي صباح تلك الليلة سمعنا أنّ 
امرأة فقيرة ماتت بحمّى دماغيةء فسألنا عنها فعلمنا نها صاحبتنا بالأمس» وأنها ماتت 
شهيدة الزوجية الفاسدة. 

أيها الرجلء إن كنت تعتقد أن المرأة إنسانٌ مثلك وهبها الله مدارك مثلَ مداركك. 
واستعدادًا مثل استعدادك» فعلّمها كيف تأكل لقمتها من حرْفة غير هذه الحرفة التَكدَة. 
وإلّ فأحسن إليها وارحمها كما ترحم كلك وشاتك. 

إن كنت زوجًا فلا تطردها من منزلك بعد آن تقخي مَأرَبَكَ منهاء كما تصنع بعك 
التي تلبسها. وإن كنت أبّا فهذه فلذة كبدك فلا تضق بها ذرعًاء ولا تلق بها في ججْر 
وحش صَار يأكل لحمهاء ويمتص دمهاء ثم يلقي إليك بعظامها. 

ويا آيها المحسنونء والله لا عرف لكم بابًا في الإحسان تنفذون منه إلى عفو الله 
ورحمته أوسع من باب الإحسان إلى المرآة. 

افتحوا لها المكاتب» وابنوا لها المدارس» وعلموها من العلم ما يرفع هُتّهاء ويْرَقَّي 
آدابھاء ومن الصناعة ما يُنَاسِبُ ناء وما يُشْبعُ جَوَعََهًا إِنْ تَبَا بها دهرٌ أو تجهُم لها 

عَلموها لتجعلوا منها مدرسة يتعلم فيها أولادكم قبل المدرسةء وَأدَبُوها ليرَبّى في 
جِجْرهًَا المستقبلٌ العظيمٌُ للوطن الكريم. 


قال لي أحد الرؤساء ذات يوم: «إني لتأتيني أحياتًا رقَاعٌ الاستعطاف فأكاد أهملها لما 
تشتمل عليه من الأساليب المنفرة. لولا أن الله تعالى بُلّهمني نيات كاتبيها وأين يذهبونء 
ولولا ذلك لكنت من الظالمين.» 

ذلك ما يراه القارئ في كثير من المخطوطات التي و ت 
ورقاع الشكوى والكتب الخاصة والمؤلفات العامة. 

هزلٌ في موضع الجدٌ» وجدٌ في موضع الهزل» وإسهاب في مكان الإيجازء وإيجارٌ في 
مكان الإسهاب» وجهل بفرْتق ما بين العتاب والتأنيب» والانتقام والتأديب» والاستعطاف 
6 ویو ی ورات ازل الات وواد ی السو وار وا 
والجهلاءء حتى إِنّ الكاتب لَيْقَيمُ في الشوكة يُشاكها مناحة لا يقيمها في الفاجعة يفجع 
بهاء ويكتب في الحوادث الصغار» ما يعجز عن كتابة مثله في الحوادث الكبار» ويخاطب 
صديقه بما يخاطب به عدوه» ويناجي أجيرّه بمثل ما يناجي به آميره. 

ذهب الناس في معنى البيان مذاهب متفرّقةء واختلفوا في شأنه اختلافا كثيرًاء ولا 
أوزى غلا يختفون وين يون أوهدا لقظه دال على ماه دة واضتحة لا تفتهة 
وجوههاء ولا تتشعب مسالکها! 

ليس البيان إلا الإبانة عن المعنى القائم في النفس» وتصويره في نظر القارئ أو 
مسمع السامع تصويرًا صحيحًاء لا يتجاوزه ولا يقصر عنه» فإن عَلِقث به آفة من تَيْنْكِ 
الآفتين فهو العيّ والحصر. 

جَهلَ البيانَ قومٌ فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة ونادر الأساليب» فَأعْصّوا بها 
صدور كتاباتهم وَحَشَوَهًا في حلوقها حشرًا يقبض أوداجها ويحبس أنفاسهاء فإذا قدر 
لك ن تقرآها وکنت ممن وهبهم الله صدرًا رحبًاء وفؤادًا جَلْدّاء وجَّناتًا يحتمل ما حُملّ 


النظرات 


عليه من آفات الدهر ورزاياه» قرأت متنا مشوّشا من متون اللغةء أو كتابًا مضطربًا من 
كتب المترادفات. 

كول اخرون فطدو أنه الذي القول والتبُّط في الحديثء واقعًا ذلك من 
حال الكلام ومقتضاه حيث وقع» فلا يزالون يَجَْرُون بالكلمة اجترارَ الناقة بجرتهاء 
ا ا حتی تسف وتتبذلء ا 
الحلوق» ولا تطرف عليها العيون» وهم يحسبون آنهم يحسنون صنعًا. 

ييل إل أن الكُنَابَ في هذا العصر يكتبون لأنفسهم أكثر ممّا يكتبون للناس» وأنّ 
كتابتهم أشبه شيءٍ بالأحاديث النفسية التي تتلجلجُ في نفس الإنسان حينما يخلو بنقسهء 
ويأنس بوحدته؛ فإني لا أکاد رى ن يضع فمه على أذن السامع وضعًا محكمًاء 
وینفث في رُوعه ما یرید آن ینفث من خواطر قلبه وهواجس نفسه. 

البيان صلة بين متكلم يُفْهمُ وسامع يَفْهَمُء فبمقدار تلك الصلة من القوة والضعف 
کون مدر کاب رالرى الوط فان هت أن نکن كا ال هذه 
القاعدة في البيان قاعدتك» واحرص الحرص كله على ألا يخدعك عنها خادعٌ فتسقط مع 
لاتاق 

ما أصيب البيان العربي بما أصيب به إلا من ناحية الجهل بأساليب اللغة العربية 
ولا آدري كيف يستطيع الكاتب أن يكون كاتبًا عريبًاء قبل أن يَطَلْحَ على أساليب العرب 
في أوصافهم و ومدحهم وَهَجْوهِمْء ومحاوراتهم ومساجلاتهم» وقبل أن يعرف 
کیف کانوا یعاتبون ويُوّنبون» ویعظون وینصحون» ویتغرّلون وینسبون» ويستعطفون 
ويسترخمون؟! وياى.لغة نتخاون :أن ¿ یکتب ما یرید إن له ي قك اروج الغريية 
استمدادًا يملا ما بين جوانحه» حتى يتدفق مع المداد من أنبوب يراعه على صفحات 
قرطاسه. 

إني لأقراً ما كتبه الجاحظء وابن المقفع» والصاحب» والصابيء والهَمَذانيء 
والخوارزمي» وأمثالهم من كُتّاب العربية الأولى» ثم أقراً ما حه هؤلاء الكاتبون في 
ى والأسفار» فأشعر بما يشعر به المنتقل دفعةٌ واحدة من غرفة محكمة 
نوافذهاء مسبلة ستورهاء إلى جو يسيل قرا وصرًاء ويترقرق ثلجًا وبردًا. 

ذلك لأني قرأ لغةٌ لا هي بالعربية فأغتبط بهاء ولا هي بالعامية فأتفگه بهذيانها 


ومجونها. 


۹۸ 


البيان 


رأيت أكثر الكاتبين في هذا العصر بين رجلين: رجل يستمد روح كتابته من مطالعة 
الصحف» وما يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة والروايات المترجمة» ورپما كان 
كناب تلك المخطوطات أحوج من قارئيها إلى الاستمدادء فإذا علقت بنفسه تلك الملكة 
الصحفية ألقى بها في روع قارئ كتابته أذْوَنَ مما أخذهاء فيدلي به آخذها كذلك إلى غيره 
أسمج صورة وأكثر تشويهًاء وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية إلا كما يبقى من 
الأطلال البالية بعد كر الغداة ومر الحَشيّء وطالب قصارَى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة 
وصرفها وبديعها وبيانها ورسمها وإملاؤها ومفرداتها ومتونها ومؤتلفاتها ومختلفاتها 
وغير ذلك من آلاتها وأدواتهاء أما روحها وجوهرها فأكثر أساتذة البيان في المدارس 
علماءٌ غير أدباءء وحاجة طالب اللغة إلى أستاذ يفيض عليه روح اللغة ويوحى له بسرها 
ويفضي إليه بلْبّهَا وجوهرها أكثرُ من حاجته إلى أستان يعلمه وسافلها وآلاتها. وعندي 
أَنْ لا فرق ا أستاذ الأخلاق وأستاذ البيان» فكما أن طالب الأخلاق لا يستفيدها إلا من 
أستاذ كَمُلَّث أخلاقه» وَحَسَُّث آدابه» كذلك طالب البیان لا يستفیده إلا من اُستاذ مُبين. 

ولا يدقن في رُوع القارئ آنی أحاول استلاب فضل الفاضلین» أو أنى نكر على 
فصحاء هذه اللغة ما وهبهم الله من نعمة البيان» فما هذا أردت» ولا إليه ن وإنما 
أقول: إن عَكَرَةَ من الكتّاب المجيدين» وخمسةٌ من الشعراء البارعين» قليلٌ في بلدٍ يقولون 
عنه: إنه بلد اللغة العربية اليوم ومرعاها الخصيب. 

وبعد» فإني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبي إليه إلا مزاولة المنشآت العربية 
منثورها ومنظومهاء والوقوف بها وقوف المتثبّت المتفهّم لا وقوفً المتنزه المتفرّج فإن 
رأيت نك قد شَغْفْتَ بهاء وگلِفْت بمعاودتها والاختلاف إليهاء وأنْ قد لَدٌ لك منها ما يذ 
للعاشق من رَوْرَة الطيف في غرّة الظلام» فاعلم أك قد أخذت من البيان بنصيب» قَامْض 
انكو تبعل شىء مها وراك جك قلع من لبك ماادرين. ٠‏ 

ولا تحدثنك نفسك أني أحملك على مطالعة المنشآت العريية لأسلوب دَسْتَرقَةء أو 
ارک فا و له ان و هاا وها عر اف ى ته ن ما 
E EOE ES a aa a E‏ 
فده ن ذلك أن تخوج للافن من البيان ضورة مشوهة ل تاشت ين أجراهة وير 
e U FCA E EO‏ 
غتها آثارها يضورة واحدة ى ايكون شانك شان ولك إلذين ف غات دا كر كه 
بطائفة من منثور العرب ومنظومها فقنعوا بها وظنوا نهم قد بلغوا من اللغة ما أرادواء 


۱۹۹ 


النظرات 


فإذا جد الجدٌ وأرادوا أنفسهم على الإفصاح عن شيء من خلَّجات نفوسهم رجعوا إلى تلك 
المحفوظات ونبشوا دفائنهاء فإن وجدوا بينها ما يذل على المعنى الذي يريدونه انتزعوه 
SSNS ELSE Eo SS EE RS e‏ 
ا اا ع أو يهجروا تلك المعاني آل اکر غبرها لا علاقة بینها وبين سابقاتها 
ولاحقاتهاء فهم لا بد لهم من إخدح السواتن: إما فساد المعاني واضطرابهاء أو هَجْنَة 
التراكيب وبشاعتها. 

فاحذر آن تكون واحدًا مته أو أن تضق ما تقزلونه ق لمن الحذى اتفه 
من أن اللغة العربية أضيقٌ من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة ET‏ 
ل و ا ا ا الف ا کا مآ که 
بهذه المعاني العامة المطروقة بعدما وَسِحَتُ من دقائق العلوم ما لا قل لغيرها باحتمالهء 
وقدرت من هواجس الصدور وأحاديث النفوس وسرائر القلوب على الذي عَيّت به اللغات 
القادرات. 

ليقن الشأن ف عجن اللغة وضيقمة وإتا الغان ف عجر الشتلن بها عن 
الاضطراب في أرجائهاء والتغلغل في أثنائهاء واقتناعهم من بحرها بهذه البلّة التي لا تج 
در ولا تشفي آواها: 

وكلٌ ما يعد عليها من الذنوب أنها لا تشتمل على أعلام لهذه الهتات المستحدثة 
وهو في مذهبي أقلٌ الذنوب جرمًاء وأضعفها شأنًاء ما دمنا نعرف وجه الحيلة في علاجه 
اة إن :وها الل اله أو التو و الوك ان غهودا عن اشاق فان 
هون من أن نحارَ فيه» وأصغر من أن نقضي أعمارنا في الوقوف ببابهء والآخذ والرد في 
شأنه» والمساجلة والمناظرة في اختيار أقرب الطرق إليه وأجداها عليه. 

واعلم أنه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد أن تزاوله من المنشآت العربيةء 
فليس كل متقدم ينفعك» ولا كل متأخر يضرك» ولا أحسبك إلا واقفًا بين يدي هذا الأمر 
زفت ال لخدن ال ار ب جي فوا اهال وف 
دوتها عناق الخال قالخا ى ذلك إل قطاكل الأدباء الاين خرف وتعر ف الخافن تهخ 
ذّوقًا سليمًاء وقريحة صافيةء وملكةٌ في الأدب» كأنها مصفاة الذهب» فإن فعلت وكنت 
ممن وهبهم الله ذكاءً وفطنة وقريحة خصبةٌ لين صالحة لنماء ما يُلقى فيها من البذور 
E E OE‏ 


تناثر الورود والأنوار من حديقة الأزهار. 


لو خشف للإنسان عن سريرة الإنسان لرأى منها ما يرى من غرائب هذا الكون وعجائبه 
E A E Î‏ 
تتراءى لك السريرة في ظاهرها كأنها أديم السماء أو صفحة الماءء قإن بدا لك أن 
تكتنه باطنها فإنك غير بالغ اتفه أن و اتا في 
ا ورا من يالاات رهن ف أعاق اماه فتاه ها ن باط ن عات 

المخلوقات. 

يعجز المرء عن رؤية الهباء فيتريث ريثما تَمُج الشمس لعابها من نافذة غرفتهء 
فإذا هو مائجّ وضاء يروح ويغدو رواح السانحات» وغْذُقّ البارحات. ويعجز عن رؤية 
الجراثيم فيستعين علیها بمنظار يصورها في نظره تصویرًا ييل إلیه آنه يكاد يلمسها 
بيمينه» ويعجز عن اكتناه السريرة فلا يجد إلى الوصول إليها سبي 

وقف آدم أمام باب السريرة يوم الشجرة يُعالج فتَحَه» فاستعصى عليه» ثم وقف 
بنوه من بعده موقفه فعجزوا عجزه» فَاَّحٌ بهم الشوق إليها لجاجًا طار بعقولهم» وذهب 
بألبابهم» فتراموا على أقدام الةو لاقن ا وة واوا ت وكا 
رکوگا وسجوداء وهامو پزاجرات الطب والضوارب بالخضى يام الإبل العطاش بمنازل 
الماءء يطلبون ما وراء السريرةء والسريرة كنز مرصودٌ لا تنجعُ فيه النفثات» ولا تجدي 
معه العزائم والرّقى. 

إنك لَترَى الرجل يتلألاً جبينه تلألؤ الكوكب في جنح ليل مبردء ويف ثغرُه عن 
الأنوار افترار الأكمام عن الأزهارء فتحسده على نعمته وسعادته»ء وتتمتى أن لو منحك 
الله ما منحه من هناءِ ورغ وإِنٌ بین جنبیه - لو تعلم - همًا يعتلج وقلبًا يَدِب فيه 


النظرات 


اليأس دبيبً الآجال في الأعمار» وكبدًا مقروحة لو عرضها في سوق الهموم والأحزان ما 
وجد من يبتاعها منه بأبخس الأثمان. 

وإنك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الحلو وثغره المبتسم» ويروقك من وده 
فة بك» وإعظامه لك وإعجابه بشمائلك ومحاسنك» ودَشَيُعُهُ لآرائك ومذاهبك. ولو 
شف لك من دفسه ما كُشفَ له منها لَوَدِذْتَ أَنْ لو استطعت أن تبتاع آقدام السُلِيك 
بجميع ما تملك يمينك» ففررت من وجهه فرارك من وجه الأسود السالخ» ووددت بجدع 
الأنف آلا يصافح وجهك وجهه من بعدها حتى في جنة النعيم! 

لولا ما أسدل الله دون السرائر من الحجب لبُدّلت الأرض غير الأرض» وكان للكون 
نظام غير هذا النظام» وللتاريخ صفحات غير هذه الصفحات. 

لى علم الجند أنهم لا يحاربون إلا ليضعوا «نيشاتًا» في صدر القائد أو جوهرة في تاج 
الملك» وآنهم كثيرًا ما يكونون مخدوعين في وقائعهم ومواقفهم بأشراك الوطنية وحبائل 
الدين. لما دالت الدول ولا انتقلت التيجان» ولَضَعُْفَ ظهر الأرض عن حمل ما فوقه 
من بني الإنسان. ولو علم جهلة المتدينين أن رؤساء الأديان كثيرًا ما يشترون عقولهم 
وأموالهم بالقليل التافه من هذه المدهشات الدينية والأحلام النفسانية» ويملئون قلوبهم 
بالمخاوف والمزعجات ليبيعوهم الأمنَ والسلامة بثمن غال؛ أَضَعُفَث أصوات النواقيس» 
وقرت قامات الاي ولول اراب الاي لفان جرا يواسح عات 
اسبح أكسد في سوق الأديان من بَعْرِ الوق في سوق الأنعام. ولو علم الاب أنّ أباه يحبه 
لما پرجی من منفعته في شیخوخته. ونه لا يُعجب لا بنفسه في إعجابه به وثناته عليه 
را رة قله و خن تدبیره في قخره كاه ووغه لضفت هة الود بره 
وبينه» ولا كانت بين حلقات الأنساب هذه الوشائج وتلك الأواصر. ولو علمت الزوجة 
أن زوجها يحب منها جسمها أكثر مما يحب نفسَهاء وأنه يربص بها الدوائر ويَعْدٌ 
ليومها الساعات والأيام؛ لما وَثْقّتٌ بودّهء ولا اطمأنت لعهده» ولا كان للمنازل سقوفُ 
تل الأسة انها 


زید وعمرو 


راه اود اشا ك أجه الؤوراء السالفن ف الذولة العشافة ت أن بحم الفريية قاخضة 
SE a E E SE RE E E a‏ 

سأل شیخه يومًا: «ما الذي جناه عمرّو من الذنوب حتی استحق أن یضربه زيدٌ کلّ 
يوم ويْقَتله تقتيلء ويبرّح به هذا التبريح المؤلم؟ وهل بلغ عمرو من الذل والعجز منزلةٌ 
مَنْ يَضعف عن الانتقام لنفسه» وضرب ضاريه ضرربة تقضي عليه القضاء الأخير؟!» 


1 
1 


سأل شيخّه هذا السؤال وهو يَتحرَّق غيضًا وحنقا ويضربٌ الأرض بقدميهء فأجابه 
الشيخ: «ليس هناك ضاربٌ ولا مضروبٌء وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاة لتقريب 
القواعد من أذهان المتعلمين.» فلم يعجبه هذا الجواب» وأكبر أن يعجر مثلٌ هذا الشيخ 
عن معرفة الحقيقة في هذه القضية» فغضب عليه وأمر بسجنه. ثم أرسل إلى تَحْويّ آخرء 
فسأله كما سأل الأول» فأجابه بنحو جوابه فسجنه كذلك. ثم ما زال یاتی بهم واحدًا بعد 
ا اوو و فر ن وا و 
الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها. ثم بدا له أن يستوفدَ علماء بغداد» فأمر 
بإحضارهم فحضرواء وقد علموا قبل الوصول إليه ماذا يراد بهم. وکان رئيس هؤلاء 
العلماء بمكانة من الفضل والحذق والبصر بموارد الأمور ومصادرها. فلما اجتمعوا في 
حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال بعينهء فأجابه الرئيس: «إِنٌ الجناية التي جناها 
عمرو يا مولاي يستحق أن ينال لأجلها من العقوبة أكثر ممًا نال.» فانبسطت نفسه 
قلیلًد وبرقت آساریر وجهه وآقبل على مُحَدّثه يسأله: «ما هي جنايته؟» فقال له: «إنه 
هجم على اسم مولانا الوزير واغعْتَصَبَ منه الواو» فَسَلَّطَ النَحْويْونَ عليه زيدًا يضربه 
كل يوم جزاء وقاحته وفضوله - يشير إلى زيادة واو عمرو وإسقاط الواو الثانية من 


النظرات 


داود في الرسم ا الوزير بهذا الجواب كل الإعجاب» وقال لرئيس العلماء: «أنت 
أعلم من أله الغبراءء وأظلَتهُ الخضراء فاقترخ علي ما تشاء.» فلم يقترح عليه سوى 
إطلاق سبل اللماء المسجوتين» فأمر بإظلقهم وَأنعم عليه وع علضاء بغداد بالجوائز 
والصلات. 

أحسن داود باشا في الأولى وأساء في الآخرى» ولو كنت مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء 
النحاة من سجنهم حتى آخذ عليهم عهدًا وثيقا أن يتركوا هذه الأمثلة البالية إلى أمثظة 
جديدة مُسْكَطْرَفَة ونس نفوس المتعلمينء وتذهب بوحشتهم» وتحول بينهم وبين النفور 
من منظر هذه الحوادث الدموية بين زيد وعمرو» وخالد وبكر. 

لا ينال المتعلّم حظّه من العلم إلا إذا استطاع تطبيقه على العملء والانتفاع به في 
مواضعه ومواطنه التي وضع لأجلهاء ولن يستطيع ذلك إلا إذا ا هة ن 
الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلم وافتنّ له في إيرادها افتنانًا يقرب إلى ذهنه 
BO j EE E EAN A RG Res LEE‏ 
المتعلّمين في مدرسة الأزهر أبعدُ الناس عن القدرة على المطابقة؛ لما حال بينهم وبين ذلك 
من الوقوف عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم» فلو أنت أردت أحدهم على أن 
يخرج في المنطق عن الحيوانية والناطقيةء وفي النحو عن ضرب زيد عَمَرًا وقتل خالد 
بكرا وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدر» واستعارة الأظافر لِلْمَِيَةَء وفي الصرف عن فعللّ 
وافعغل؛ لوجفت في تفسة من الجهد. والشقة وق لساته من الع والكضر ما بخزنك 
على أعوام طوال قضاها بين المحابر والدفاترء ثم لم يحصل من بعدها على طائل. 

علام يتعلًّم الطالب النحو والصرف إن عَجَرَ عن أن يَقَرَاً صحيكًا في کل كتاب وكلّ 
صحيفة؟! وعلامَ يتعلّم علوم البلاغة إِنْ عجز عن معرفة أسرار الكلام وأَوْجّه بلاغته 
وفهم المراد من مختلفات أساليبهء وعن البيان بيانًا فصيكًا يُضَمَنَهُ ما يشاء من أغراضه 
فقاصةة ؟! وعل وتوم النطى إن عجر هن التفخز بن فاس القضاب اوت يخهاة 
کل مناحیه ومذاهبه» وإن لم یکن الوضوعغ الإنسانّء ولا المحمولٌ الحيوان الناطق؟! 

عجيب جدًا أن يَفهَمّ الصانع الأْميّ أن العلم للعملء فلا يتعلَم التجارة إلا ليصنع 
الأبواب والصناديق» والحدادة إلا ليصنع الأقفال والمفاتيح» وأن يجهل المتعلَّمٌ هذه القضية 
الضرورية فلا يهمه من العلم إلا الاستكتار من العلومات والقواع وإن عجر بعداذلك 
عن التصرّف فيهاء والانتفاع بها في مواطنها. 


زيد وعمرو 
ما دامت مدرسة الأزهر على هذه الحال من أسلوب التعليم العقيم» فليس بمقدور 


لها في مستقبل الأيام أن ينبغ منها العلماء الذين تستطيع أن تنتفع بهم الأمة انتفاع 
أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاربهاء فويل للعلم من العلماء! 


آبو الشمقمق 


إِنّ كثيرا من الفقراء لم تمتدً يد الفقر إلى رءوسهم كما امتدّت إلى جيوبهم» فهم يدركون 
كما يدرك الأفنياء ويفهمون كما يفهمون. وكما أن في أغنياء الجيوب فقراء الرءعوس» 
كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرءوس. 

ولقد جلست في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديين المستهترين الذين ملا المال 
اها ي ا ل ى ااه ا قل لها ا 
أسلاك الحديث الذهبيةء ما بين تاجر يُعْجّب بصفقته الرابحة» وزارع يفخر بقلة ما 
اط بک ها أخ وان ل فة ك اقات رارقا ااسماو وال مقن 
على أن السعادة التي أظلتهم أجنحتها في هذا العهد الأخير ‏ عهد العدلء عهد الحرية 
والمساواةء عهد الترقي والعمران - هي أشبه شيء بسعادة المتقين في جنات النعيم. 

کل هذا وأبو الشمقمق جالش ناحيةٌ يَخْرَرُ طَرْفه» ويهر رأسَه» ويْصَعَدُ أنفاسّهء 
E E E E‏ 


فيا لك بحرًا لم أجد فيه مَشرَبًا على أن غيري واجدٌ فيه مَسَبََّا 


فما هو إلا أن فصوا لَبَانَدَهُمْ من الكلام المملول والحديث المعاد حتى قاموا يطيرون 
مع ال و ت آي الف أن ذافت ففعل» فسألته: «ما لك لم 
تشترك معنا فیما کنا فيه؟» E‏ أكره الفضول في الحديث وقد فرق المقدار 
بيني وبينكم في المال» فلا أشترك معكم في المقال.» فقلت: «ألا يعجبك يا أبا الشَمَفْمَق 
حديث النهضة الحديثة التي نهضتها الأمة المصرية في العهد الأخير؟! ET‏ 


النظرات 


أفرادهاء وجزءٌ من أجزاء جسمهاء فنهوضها نهوضك وسقوطها سقوطك» والأمة كما 
تعلم هي الفرد المكرًّر والواحد الدائرء فأنت الأمة والأمة أنت.» فقال: «والله لا أدري هل 
كلمي بلسان الصوفية ولستُ بصوف؟ أم بلغة الفلاسفة ولا أفهم للفلسفة معدّى؟ 
وكأنك تقصدني بالفرد المكرر والواحد الدائر» فإن كنت تريد آني فرد مُكَرَرٌ كث الأشباه 
والأمثال في العَوَّز والفاقةء وواحدٌ لا سند لي ولا عضدء ودار في مَدَارج الطرق ومعابر 
E E E E a ko E E‏ 
لك أن تعفيني من هذه الَعْمَيّات» ودَزنَ كلامك على قدر عقلي» وتحدثني فيما يتناوله 
سمعي وبصري؟» فقلت: «أنا لم أخرج بك عن المألوف المعروف» ولا أريد إلا أن الأمة 
ليست في الخارج شيدًا غير أفرادهاء فإذا سَعدَث أو شقيث فالسَعَدَاءُ والأشقياء أبناؤهاء 
وحسبُك أن ترى تقدّم الأمة ل في ثروتها وعمرانها وبذخها وترفهاء وكثرة ناطقها 


وصامتهاء قََسْعَدَ بسعادتها وسر بسرورها.» فقال: م ن ل ن لی همی ن هده 
ا وی و الارتقاء فلا أصدق سعادة ولا أتصور ارتقاءٌ وما دمت ری 
ن لي هُويةَ مستقلّة عن هُويَّة سواي من السعداء ويدًا تة تقصر عمًا یتناولونه وبطتًا لا 


بما يمتلئ به بطونهم» وما دمت لا أرى واحدًا بينهم يَلْبَسى معي ردائي الممرّقء 
وي المخرقء ويقاسمني همي٬‏ ويشاطرني فقري» فهيهات أن أسعد e‏ 
e‏ وهيهات أن ن أفهم معنى قولك: أنت الأمة والأمة أنت!» فقلت: «إِنٌ الغيث 
إذا نزل يَسقي الخصيبَ والجَدِيبَء والنَجْدَ والوَهد» وينتظم من الأرض للميت والحيّ.» 
فقال: کل اء فيها هذا الغيث إلا سماء مصرء فإني أراه: 


کبدر أضاء الأرض شرقا ومغربًا ‏ وموضع رجلي منه سود مُظلِمُ 


ما لي وللروض الذي لا أستنشق رَوحه وريحانه» والقصر الذي لا آدخله مالگا ولا 
زاترًاء وهب أن الطرق مفروشة بالحرير والديباج لا بالحصى والمدر» فهل أبقى لي الدهر 
من حاسة اللمس شينًا فأميز بين خشن الملمس وناعمهء ومعوجً الأرض ومستقيمها. 
وهبني إذا مشيث خضت في بحر مائج بأنوار الكهرباءء فهل يغني ذلك عني شيتًا؟ وهل 
يكون نصيبي منه إلا انكشاف سوأتي ورثاثتي لأعين الناظرين؟ ! ولقد حْبَبَ إل الظلام 
حتّى تمنيث دوامّه لبس من ثوبه الطبيعيّ ما يكفيني مئونة الرتق والفتقء والتمزيق 
والترقيع. 


ابو الشمقمق 


وبعد» فما هو الارتقاء الذي تزعمه وتزعم أنه يعينني ويشملني؟ هل ترقت غرائز 
الغداوة لن الع ول ن و اهار و 
أما ترى الأموال التي يتبرّع بها الأغنياء للجمعيات الخيرية والتي ينفقها المحسنون على 
بناء المدارس والمكاتب والمستشفيات؟» قال: «إِنّ هذه التي تُسمُّيها مكارم لا يُسمّيها 
أصحابها إلا مَغارم N PR COE RPO‏ 
الزخرف الباطلء والجاه الكاذب.» 

ما لي وللمدارس والمستشفيات» وأنا جَوعان بز لا جوعان علمء ولا مرض عندي 
إل مرض الفاقةء فهل أجد في المدارس خبرًا أو في المستشفيات دواءَ كذلك الدواء الذي 
وصفه أحد الأطباء لرجلٍ جائع دخل عليه وشكا إليه مرضًاء فعرف سر مرضه» فأعطاه 
علبة وكتب عليها يؤخذ منها عند اللزوم» فلما ذهب بها الفقير وفتحها وجد فيها عشرة 
دنانير؟ 

«أنا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترى» فلا قدرة لي على العمل» وعندي 
صبية صغارٌ ليس بينهم من يستطيع عملا أو يحسن صنعًاء ولقد کان لي في الزمن 
الذي تَذْمَوَهُ والعهد الذي تنقمون عليه و عظيم في منازل المحسنين» ومَوردٌ نميرٌ 
من صَدَقاتهم وهبَّاتهم» وکال کال فن تحن الأغنياء ورحمتهم بالفقراء بالبائسينء أمَّا 
اليوم فإني أبيت طاويًاء وأصبح شاكيًاء وأغدو راجيًاء وأروح افا 

وهنا أرسل من جَفْتَيْه دمعة ليشت بأول دمعة بأل بها رداءه» ولكتها أحرُ من 
سابقاتها؛ لآنه لم يبك في غير خلوته غير هذه المرة» ثم نهض ومد يده إل مُودّعًاء فمسحت 
بيميني دمعةً واحدة من دموعه الكثبرات. 


دورة الفلك 


يها القصرء أين الكوكب الزاهر الذي ES‏ في أبراجك؟ أين النسر الطائر الذي كان 
يُحلق في أجوائك؟ أين الملك القادر الذي كان يطلع شمسا في صباحك» وبدرًا في مسائك؟ 

أين الأعلام والبنود تَخْفق في شرفاتك والقواد والجنود تخطر في عَرَصَاتك؟ أين 
الشفاه التى كانت تلثم ترابك» والأفواه التى كانت تَقَبُل أعتابك» والرءوس التی كانت 
تطرق لهَيبَّتكء والقلوب التي كانت تخفق لروعتك؟ 

أين الصوت الذي كان يجلجل فيقرع أذن الجوزاء ويهر فتتلفت عيون السماء؟ 
أين الفلَكُ الذي كان يدور بالسعد والنحس» والنعيم والبؤسء» والرقع والخفضء والإبرام 
والنقض ؟ 

كيف استطاع الدهر أن يمد يده إلى شْمُلكَ فيبدّده» وجمعك فيفرقه» وسمائك فيكوّر 
شموسهاء وأرضك فيزعج أنيسها؟ 

ين كانت أسوارك وأبوابك» وحراسك وحجابك؟ وكيف عجزت أن تمتنع على القضاءء 
وتصد عن نفسك عادية البلاء؟ 


ولم آر مثل القصر إذ ريع سرده وإذ ذعرَت أطكلاؤه وجاذزه 
نَمل عنه ساکنوه وَهْتَگتٌ على عَجَّل استاره وستائره 


E CETERA a a 
اشوا ل الا او کک‎ 


النظرات 


رفقًا به لا تزعجه ولا تحرج صدره» وضَمٌ جانحتيك عليه كما تضم على القلب 
حنايا الضلوع» واعطف عليه ا المرضعات على الرضيع» ارحم هذا الجلالً الذاهب 
والعرٌ الزائلء» والرأس الذي بيّضته حوادث الدهور» والظهر الذي قوسته أيدي المقدور. 

أيها الدهرء ألا تستطيع أن تنام عن هذا الإنسان لحظة واحدة؟ آلا تستطيع أن 
تسقيه كأس السرور خالصة لا يمازجها كدر ولا يشوبها عناء؟ 

إن کنت ترید آن تسلبه فلم أعطیته؟ وإن کنت ترید أن تعطیه فلم سلبته؟ كان 
خير له ألا تعطيه حتى لا تَفجَعَهُ في تلك العطيةء وألا تسقيه كأس السرور حتى لا 
ينجر ذلك السمٌ الذي أودعته تلك الكأس. 

أيها الراحل اودع كان ارتفاعك عظيمًا فوجب أن يكون سقوطك عظيمًا. 

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصةء فلما ذقتَ مرارتها جزعتَ وقطْبتَ كما يَجزع 
وک ای و ا ا 

خان عل افا انما كان ودحعة من ودام اذه عار كها رهه م الزمان 
ثم استردًها. 

إنك لا تدري لعل الله أراد بك خيرًا فمنحك قبل حلول أَجَلكَ فرصة من الزمان تخلو 
فيها بنفسك» وتراجع فيها فهرس أعمالك» فإن رأیت خيرًا اغتبطَّتَء أو شرا استغفرت. 

قضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل الراقد عبرة من العبر تزعجه من 
E AN RAS Î SE AEE AEE‏ 


من بات بَعدَك في ملك يسر به فإنما بات بالآحلام مغرورًا 


1۲ 


تأبین فولتیر 


في مثل هذا اليوم س منذ مائة عام مات الرجل العظيم» مات الرجل الخالد» مات 
الأعمال» وأثقال الأمانة لظي التي O‏ ا أن ا 
فحملها وحدَه» وهي تهذيب السريرة الإنسانيةء فهذّبها فاستنارث فاستقام أمرها. 

مات فولتير مَرْذولًا محبوبًا في آن واحد» يبغضه الماضي لأنه يجهلهء ويحبه الحاضر 
لآنه عرفه. ٤‏ 

إِنّ في هاتين العاطفتين - البغض والحب - سرا عظيمًا من أسرار المجد العظيم 
لذلك الزجل الحظيك. 

کان وهو على سرير الموت محفوفا بعاطفتين مختلفتين شكلا متفقتين معنى؛ لأنهما 
جميعًا في سبيل مجده وفخاره» كان ينظر أمامه» فَيَبْرَهُ منظر التبجيل والتعظيم من 
حاضره ومستقبله» ويلتفت وراءه» فيطربه مشهد البغض والازدراء والحقد الذي يُكه 
الماضي في صدره لأولئك الرجال البواسل الذين حاربوه فانتصروا عليه. أ 

کان فولتیر رجلا وكير من رجلء کان وحده أمةٌ كاملة إنه عاهد نفسه على إنجاز 

عمل عظيم فأنجزه ولم يُخْلِفُ وعدّه» وكأنٌ الإرادة الإلهية المتجلية في الشرائع دَجَلَيّها 
في الطبائع» نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وعَجَمَتُ عيداته» فوجدت فولتير أَصْلَبَهَا 
غُودًاء فاختارته للقيام بالعمل الذي قام به فأتمه. 

إنا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسائل الاجتماعيةء جئنا لنرفع شأن المدنية ونكرم 
الفلسفة إكرامًا ينفعها ويفيدهاء جئنا لنتلو على القرن الثامىَ عشرَ رأيّ القرن التاسعَ 
عشرَّ فيه» جئنا لنكرم المجاهدين والعاملين المخلصينء اجتمعنا لِنْمَهَدَ الطريق للوحدة 


النظرات 


ت 


الإنسانية التي يسعى إليها العلماء والعاملونء والصناع المجدون. وجملة القول: إِنًا ما 
اجتمعنا هنا إلا لنمجد العاطفة الشريفة الساميةء عاطفة السلام العام. 

إِنّا نمجد السلام حبًا في المدنية وحرصًا على رونقها وروائها؛ فلن السلام فضيلة 
المدنية والحربَ رذيلتها. 

نحن في هذه الساعة العظيمةء في هذا الموقف الرهيب» نجثو على الرّگب ونعفر 
جباهنا بين يدي الشريعة الأدبيةء ونقول للعالم الذي يُنصت لسماع صوت فرنسا: «لا 
قوة إلا قوة الضميرء ولا مجدَ إلا مجدٌ الذكاء.» ذلك في سبيل العدل» وهذا في سبيل الحق. 

لقد كان شأن المجتمع الإنسانى قبل الثورة الفرنساوية على هذا المثال: الشعب قي 
RE ASS LEN is A AEG Ne‏ 

أتدرون كيف كان الشعب؟ وكيف كان الدين؟ وكيف كان القضاء في ذلك العهد؟ 
كان الشعب جَهْلّء والدين رياءً والقضاء ظْلّمًا. 

إن كنتم في شك مما أقول» فإنى أقص عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى 
E O O E ANE N‏ 
م ‏ مة كرو نها ال واكط وري رة اها كاك 
النتيجة أن كان الشاب منت منتحرًا فسُمَّيّ قتيلاء وکان والده بریًا فسُمَيّ قاتاا. 

هكذا أراد الدين وأرادث مصلحتَه أن يَهْلكَ والد الفتى؛ لأنه كان بروتستاننًاء ولأنه 
كان يمنع فتاه أن يتديّن بالكظكةء إنها لجناية عظيمة جدًا ينكرها الدين ويُحيلها العقلء 
ولكن هان عليهم آمرها ولم يحفلوا بالشريعتين: شريعة القلب وشريعة العقل» فحكموا 
أن الشيخ الكبير قتل ولده الصغير. 

فكذا فض القضات وهكذا كانت النشجة فاشتفغوهاء ق شهن مارسن عة ١۷۹١‏ 
سيق إلى الميدان العام شيخ أبيض الشعر - هو «جان كالاس» - ثم جُرّدَ من ثيابه 
وطُرحَ على دولاب العذاب» وشْدّتْ به أطرافه ورك رأسُه مَُدَلَيًا. 

ثلاثة رجال تلوثت أيديهم بدم القتيلء كاهنٌ يحمل الصليب» وجلَادٌ يحمل القضيب» 
وقاض يحمل في صدره عهد القوم إليه بالتنكيل والتعذيب. 

لها كن الشخ السنكن وقه شى ,الخوفت هرازه و 
الصليب في يد الكاهنء بل إلى القضيب في يد الجلاد. 

رفع الجلاد القضفت وخر درام الق هره كاسشة صاع كل اتر ها هة 
مۇلمة. ثم 2 عليه» فتقدّم القاضي الرحيم وأمر له بالمنبهات فانتعش» فضربه الجلاد 


ك 


تمشی قلبُه في صدره» لینظرَ إلى 


1٤ 


بين فولتير 


الضربة الأخرى فوق الذراع الآخرء فعاد إلى صرخته وإغمائهء فعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه 
وهکذا حتی تم لکل ذراع من ذراعیه ضربتان وصدعتان» فکأنما فَلُوه قبل موته ثمانيّ 
مرات. 

في الإغماء الثامن - بعد مرور ساعتين من العذب - تقدّم الكاهن ومد إليه الصليب 
ليقبله فحول وجهه عنهء وكذلك تبلغ القسوة الدينية من نفوس المتدينينء فأقبل الجلاد 
وسدّد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيب الحديد وخربه ضربة أَلْصَقَّتْ صَذْرَهُ 
بظهره» فكانت القاضية. 

عل هذه الأضورة عات ذخان كالافن»: 

وما ھی إلا ایام قلائل حتی عَرَفَ الناس أن الفتی مات منتحرًا لا مقتوء فحكموا 
براءة الشيخ بعد أن نَفدَ سهم القضاء فيه» وماذا يعنيه بعد الموت أمات جانيًا أم بريًا؟ 

الحا رى که عر الاب كا كانت ازل مرككة الخو د 
مُضِيّ ثلاث سنين من تاريخ الحادثة الأولىء وجدوا في إيفيل - في ليلة عاصفة ‏ صليبًا 
غا أل الوس ا حفاء و عاف ااه مرها فرق الح ف ان غائ فق 
السور ثلاثة قرون. 

من آلقى يمن أل الموز؟ من هات من 5ا الى دنن هة الان القن ؟ من 
ذا الذي أجرم هذا الجُرْمَّ العظيم؟ 

ریما عَصَفثٌ به ريخ أو عبث به عابر طريق» أو هوى به ضعف الشيخوخة وإعياء 
الهرم ... لا لاء كل ذلك لم يكن؛ لأن الدين بى إلا أن يُوجدَ مجرمًاء هنالك أعلن مطران 
«إميان» براءةَ من غفران الله ورحمته لکل مؤمن ڪَلِمَ أو ن آنه عَلِمَ شيدًا عن هذه 
اناده فك 

إن الحرمان في الگذّگة جريمة فظيعة قاتلة متى أوحى به التعصّب الذميم إلى 
الجهل العظيم» كان هذا الحرمان سببًا في أن القضاء عرف - أو ظن أنه عرف 
أن ضابطين اسم أحدهما: «لابار»» والآخر: «ديتالون»» مرا على جسر إيفيل في تلك 
الليلة المشتومة يترنحان سُكّرًا ويْنْشدان دَشيدًا عسكريًاء مَرّا بالجسر وأنشدا النشيد؛ 
E EE a‏ | ا 
الكابيتول في طولوز» فأمرت بالقبض على الرجلين فاختفى ديتالون وقبضصَ على لابار 
وام إل القضاء قاعترفت بالتشيه وأنكر امرون عل الجن فكت عليه مخكمة إنفيل 
بالإعدام» وأيّدَ حكمها برلمان باريس» فدنت الساعة المخيفة الهائلة: لقد تفننوا في تعذيب 


1° 


النظرات 


لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سر فَعْلَّته» وعن شركائه في جريمته؛ أي جريمة المرور على 
الجسر وإنشاد النشيد. 

لقد عذبوه عذابًا أليمًاء حتى إن الكاهن الذي جِيءَ به ليسم اعترافه أَعْميّ عليه 
حينما سمع قرقعة عظام ركبتيه. 

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهو يوم ٠‏ يونيو سنة ١١۱۷ء‏ وجيءَ بالشاب 
لو0 هاكة إل الى حك تفل دان اتاب وتسطرم اشطراما: قاسموة 
نص الحكم ثم بتروا يده» ثم الوا لسانه بقابض من الحديد فاستأصلوهء ولكنهم 
رحموه بعد ذلك فقطعوا رأسه وألقوا به قي النار. 

على هذه الصورة مات الشيفاليه دي لابار كما مات من قبله جان كالاس! 

أحزنك هذا المنظر يا فولتير وآلم نفسك وملك عليك شعورك ووجدانك» فحت 
صيحة الرٌعب والجزع» فكانت تلك الصيحة الحجرَ الأول في بناء مجدك العظيم الخالد. 


o 5 


هنالك انْبَعَدّتُ نفسك إلى النزول في ميدان المجتمع الإنساني ككف عادية الظالمين 
E A O AE TE‏ الماضي على جرائمه 
وتنتصف منه للمستقبلء» قَانَّْصَفت واذْدَصَرّتَ وكنت من المحسنين. 

فيا يها الرجل العظيم» طِبْتَ حيًا وميتا. 

دقف فلك الخو ادك الى دكرتها غل مشهد من الجشع الهد ب الراقي وف اة 
حافلة بالسعادةء مغتبطة بالهناء يغد إليها الإنسان لاهياء وبروح ساهيًاء لا يرفع رأسه 
فیعلم ما فوقه» ولا يخفضها فیری ما تحته. 

حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و«فرسايل» تتلألأً حستًا ويهاءًء ورونقًا وماءًء وظرفاء 
الشعراء مثل «سان آولاير» و«بوفلير» و«جنتيل برنار» لاهون بالغزل الرقيق والوصف 
اجهل 

حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولهاء فاستطاع القضاء الظالم بمعونة 
القسوة الدينية أن يُمثّل بالشيخ ذلك التمثيلَ الفظيعَ بذلك القضيب الحديد» وأن َسْيَل 
لسان الفتى لأنه أنشد الأناشيد. 

كان المجتمع في ذلك التاريخ مَوَلَفّا من قوّى عظيمة هاظةء قوة البلاطء وقوة 
الأشراف» وقوة المال» وقوة الشعب المائج المتدفع» وقوة الحكومة التي كانت أسدًا على 
الرعية ونعامةٌ بين يدي الملك» تجثو أمامه خاضعةٌ صاغرة, إلا أن جُثْيّها كان على جُكَة 
الشعب» وقوة الإكليروس الُوَلّف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى. 
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تبن فولتير 


تقدّم فولتير وحده وأثار حربًا عَوَانَّا على هذا العالم المؤلّف من تلك القوى المختلفة 
اللخيفةء ولم يره أكبر من أن يَنْحَذْلَ» ولم ير نفسه أصغر من أن e‏ 

أتدري ما كان سلاحه؟ ما كان له سلاح غير تلك الأداة التي تٌجاري العاصفة في 
هبوبهاء وتسبق الصاعقة في انقضاضهاء ما كان له سلاخ غير القلم» فبالقلم حارب 
وبالقلم انتصر. 

انتصر فولتير» بعد أن وقف وحدَه تلك المواقف المشهودة»ء فولتبر أدار وحدّه رَحَّى 
O O E E‏ 
والفسادء فتمٌ على يديه الغْلَبُ للخير على الشرء وفاز فورًا مبيتًا. 

كان فولتير قلبًا وعقلدء كان له رقَةٌ الفتاة في غلالتهاء وشدة الأسد في لبدته. 

فولتير محا الخرافات الدينية والعادات الفاسدة وأرغم نف لكوي وال 2 
الرساء» ورفع السُوقِيّ إل خي لا يصل إلية طلم القاضى.وتنطع الكاهن: 

عَلَمّ ومدّن وهدّب» ولَقيّ في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يَُيرُ 
سَورَةَ النفس» فلم گس سَوَرَتَهء ولم تفت عزيمته» بل كان يلقى الاستبداد بالسخرية. 
ل ا ا و اة القاهرة يا اة رة 

أقف هنا قليلا إجلالًا لابتسامة فولتير. 

فولتير هو الابتسامةء والابتسامة هي فولتير. 

آفضل مايا الرجل الخكيم أن َلك تفسه غند الغَضب» وكذلك كان فولتير. 

كان عقله ميزان أعماله» فما غلبه حتى الغضب للحق. 

كنت تراه عابسًا مُقَطَّبّاء فما هي إلا رة الطرْف حتى ترى فولتيرً الضاحك المبتسم 
في مكان فولتير العابس القطّب. 

ياد يكون ابتسامه صَجكا لولا حزن الحكيم» وَهَم العاقل. كان ابْتسَامَهُ كبارقة 
السيف يرتاع لها الأعداء ويرتاح لها الأولياء. 

کان یبتسم للقويّ فیُخجله بتهگمه واستخفافهء وللضعیف فیسرٌه بتحدّنه وانعطافه. 

َلْنْمَجدُ تلك الابتسامة التى كانت أشعتها كأشعة الفجر تمحو الظلام وتبعث الأنوار. 

AEN SAE LANE ENN GE CASE 

إِنّ ابتسامة فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعيةء ورَيّنَتَهَا بالإخاء والمودة والحرية 
والمساواةء فنالَ العقلٌ منزلكه من ا والإعظام» سواء أَسَگنَ القصرَ الكبير أم الكوخ 
الحقير» ولبس المعلّم تاج الملك فتصرّف في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة والخرافات 


1۷ 


النظرات 


الدينية تصرف الحاكم القديرء ونشر السلامٌ أجنحته البيضاءَ على المجتمع الإنسانيّ 


a 


ققرت ارف ف فما رداك الماد العررق واوا ك اللكماه فكل دات 
بقضل ابتسامة فولتير» ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم الرحمة بالضعفاء والعفو 
عن الخاطئين» فيبتسم ف ا ن اا 

فلنمجد ابتسامة فولتير كل التمجيد» ولتكبرها كل الإكبار. هل كان فولتير يحلم 
داقمًا فلا يَمَُْمْفٌ حِلْمَهُ الغضبُ؟ كلا بل كان يغضب أحيانًا في سبيل الحق. 

إن التوسط وحفظ الموازنة بين الأخلاق هو القانون العقليً للإنسان» حتى لا تهبط 
به فة وتعلو به أخرى» وحتى لا يَهِكَ بين عاطفتي الحب والبغض» وإِنّ الفلسفة هي 
الاعتدال وإظهار الحقائق واضحةٌ من مؤتلفات الأعمال والأقوال» ولكن أرى أن حبّ 
الق تخت أن تكون ى رة اللو كى ك عاظفةه هو الغاصقة فدهب الاق اء 
والآقذار. 

يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله» آمّا الأولى فيكفلها العدلء وأما 
الثانية فيحرسها الرجاء والأمل؛ لذلك يحب الناس القاضيّ العادل» والكاهنَ الصالح؛ 
لأن الأول صورة العدلء والثاني متالٌ الرجاء. فإذا انقلب العدل ظلمًا والأمل يأسّا 
عافهما الإنسان ولوى وجهه عنهماء وقال للقاضي: «لا أحب قانونك.» وللكاهن: «لا أعتقد 
بذْعَتَك.» وهناك يهب الفيلسوف الغيور غاضبًاء فَيْحَاكِمُ القضاءَ أمام العدل» والكهنوتَ 
أمام الله» وكذلك قعل فولتبر فكان من المحسنين. 

إِنّ الرجل العظيم لا يَظهر في المجتمع وحيدًا إلا قليلاء وكلما كَذْرَ العظماء حوله 
ارتقع شات رعلا کرم فهو کالشچرة کر ق غر الغ اط ا ا 
EE‏ الجرداء؛ لأنها تكون في منبتها ومستقرها. وكان فولتير في غابة من العقول 
الكبيرة ‏ روسو» ودیدرو» وبوفون» وبورماشهء eT‏ - أولئك القوم المفكرون 
هم الذين علموا الناس النظر في حقائق الأشياء والتفكر الموصل إلى إتقان الأعمالء 
وعلّموهم أن صَلَاحَ القلب أثر من آثار صلاح العقلء فأجادوا وأفادوا. 

a ol SEAS EE E a E EEE 
وروحًاء أمّا الجسدٌ فقد طواه القبرء وما الروح فهي الثورة التي تركوها من بعدهم.‎ 
أجل إِنَ الثورة روحهم الظاهر الساطع المتلألئ بحكمتهم ومبادئهم.‎ 
هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة الماضي وفاتحة المستقبل.‎ 
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تابن فولتير 


إنك تراهم بعين بصيرتك في کل مواقفها ووقائعهاء إذا اخترقث أشعة العقل كات 
المسببات وتَفْدَّت إلى الأسباب ترى في نور الثورة الساطع أن ديدرى كان واقفًا وراء 
دانتون» ورسّو وراء روبسبیر» وفولتير وراء ميرابو» ونجد أن أبطال الثورة صنيعة أبطال 
الفلسفة. 

إِنّ الكلمة الأخيرة التي نطق بها في هذا الموقف هي دُعاء المجتمع البشري إلى التقدُم 
بهدوء وسکون وثبات ووقار. 

قد وجد الحق ضالته التي كان ينشدها: وهي الإخاء الإنساني والتعارف النفسيء 
فُمنَّ العبث أن تشغل القوة بعد ذلك مكانًا من هذا المجتمعء فإن فعلت كان أليق الأسماء 
بها الاستبداد. 

إن المجتمع الإنساني أنكر على القوة حقها المزعوم وضاق صدره بجرائمها وآثامهاء 
فقاضاها بين يدي التمدين» ووضع بين يديه جريدة المتهمين من الرؤساء والزعماء 
وأتى بالتاريخ شاهدًا على دعواه فقضى التمدينُ له عليهاء وجاء الحق وزهق الباطل إِنّ 
الباطل كان زهوقا. 

شف قوت الريام عما تخت ورت الحقبقة ياء فاضةة ال بان عليهاء ولم 
يصبح الأبطال والمجرمون في نظر الإنسان سواء. 

لقد هَدَمَ التمدَنْ تلك القاعدة الفاسدة» وهي أن الجُرْمَ العظيمّ أآصغرُ من الجُزْم 
الضقي ادرت الأنضان أن قل الفخوب أكر إا و افطع جريرة من فل الأفران 
واستكبرً أن يعتبرَ الحربَ مجدًا وهو يعتبر السرقة عارًا. وبالجملة عرف أن الجريمة 
ری ا وي أي مظهر ظهرَت» وأنّ القاتل لا يُغني عنه من الله شيا أن ُسَمّى 
القيصر أو يُذْعَى الإمبراطورء ولا يخفى على الله من أمره شيء سواءٌ ا تاج الملك أم 
قلنسوة الإعدام. 

فلنصرخ بالحقيقة المقرّرة الواضحةء ولنحقر الحرب أشد الاحتقار. 

الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود. 

ن منظر الدماء والأشلاء أفظع منظر. 

ل يعقل أن يكون الشر طريق الخيرء وأن يكون الموت وظيفة الحياة. 

آنا هات الات حو كفن هن حاكن فف ارفك تالحر أن 
تف عن اختلاس آفلاذ أکبادكن. 


Ca 


۹ 


النظرات 


أن تشقى المرأة فتلد» ويَغرس الزارع فيكسو الأرض بساطها الأخضرء ويجهد العامل 
فيملاً الخزائن ذهجًا وفضة»ء ويأتي الصانع بعجائب المصنوعات وغرائب المدهشات» حتى 
إذا أخذت الأرض زخرفها وفاخرت السماءَ بنجومها وكواكبهاء وذهبنا لرؤية معرضها 
العام» وجدناه ساحة القتال! 

لاه لا ... إنا لا نستطيع أن نخدع أنفسنا وننكر أن الساعة التى نحن فيها تشتمل 
على بضع دقائق محزنة تكدّر صفوها وتنتقص من سرورها. 

لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء. 

إن الشعب لم يقض كل أَرَبه من السعادة؛ لأن الحرب لم تزل باقية. 

فلنذكرٌ عند ذكر ملوك الحرب فولتيرء وجان جاك» وديدرو» ومونتسكيو» ملوك 
السلام» ولنوجه وجهتنا إلى تلك الروح العاليةء إلى تلك الحياة العظيمةء إلى ذلك الدفين 
الملقدس» إلى فولتير» ولنركعُ آمام قبره عسى أن يمدنا بروح منه ويّهدينا إلى حظيرة 

ولنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين بصوت عال: «كفى» كفىء» إنها 
همجيةً! إنها تشوه وجه المدنية الجميل.» 

إِنّ أسلافنا من الفلاسفة هم رسل الحق إلى البشرء فلنضرع إليهم في دَذكارهم هذا 
أن يتداركوا الفتنة قبل وقوعهاء وينادوا أن الحياة ملك للإنسانء وعظيم عليه أن تسلب 
منه» وأنْ التمتع بالحرية حق من حقوق العقول والأفكار. 


9وو 


إن النور لا أثر له بين أضواء القصورء» فَلْنَطْلَّبّهُ بين ظلمات القبور! 


۰ 


العلماء والحهلاء 


لا تحسبن أن الفلسفة الاصطلاحية مطلبٌ من المطالب التي لا ترام أو أن بين من 
نسميهم العلماء ومن نسميهم الجهلاءء ذلك الفرق العظيم الذي يتصوره الناس عندما 
دون الوق ب واا ا ا والجهلاء إن دققت النظر سوا لا 
فرق بينهماء إلا أنٌ هؤلاء يَعْلَمُونَ المعلومات منظمةء وأولئك يعلمونها مبعثرةء وان هؤلاء 
يُحسنون البيان عنها وأولئك لا يبینون. 

ومن نظر إلى البصائر نظرًا ثاقبًا نافدًا وجد أن المعاني الصحيحة والقضايا الكونية 
اتعلقة بالخير. والشى والتقع . والضرء.والمساتل المذوطة بالإنسان ف حَياتيّه المادية 
والمعنويةء يشترك في العلم بها الناس جميعًاء عامتهم وخاصتهم» كبارهم وصغارهم» من 
نشا منهم تحت سقوف الجامعات» ومن عاش تحت سقوف ا ؛ لأن العلم ينبوع 
يفوز من الداخل» لا سيل يتدفق من الخارج» ولأن المعلومات كامنة في النفوس كمون 
النار في الرَنبِ والقوة في المادةء وما وظيفة التعليم إلا استثارتها من مكامنهاء وبعثها من 
مراقدها. 

وآية ذلك أنك لا تجد ملد من أمثال العلماء التى يفخرون بها ويعدونها مظهر 
حكمتهم وآية فلسفتهم إلا وترى في ألسة العامة وشواذة أقوالها وأمثالها ما يرادفها 
ويشاكلها. كما أنك لا تجد قاعدة من قواعد الحكمةء ولا قضيةٌ من قضايا الآداب والأخلاق 
التى نعذّها من ذخائر الأسفار ونفائس الأعلاق إلا وهى ملقاة تحت أقدام العامةء ومُدَالَة 
بين أيدي الجاهلين والآميين. ۰ 

وعندي آنه لولا عجز العامة عن بيان ما يجول في خواطرهم» ويهجس في ضمائرهم 
من المعلومات على صورة مرتبة منظمة؛ لما خُيّلَ إليهم آنهم يسمعون من الخاصة كلام 
عجیبًا آو معتّی غریبًا. 


النظرات 


وليست هذه الغِبْطَةٌ التي نراها تعلق بنفوسهم عندما يتلقون أحاديث الخاصة من 
أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون» أو أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل؛ بل لأنهم 
عثروا على مَّن يترجم عن أفكارهم» ويجمع لهم شمل المعانى المبعثرة في أنحاء أدمغتهم» 
وا وتوا ي انفسهم لذ اس اقكار شاب أفكارهم رار تفال ازاف 

E E PAN AE A JEN UNE ESE E 
من شائبة التكلف والتعمُل» حتى إنك لتجد في بعض الأحايين بين معلومات الخاصة‎ 
AL E Neg OES TSE a as 
وأضعفهم فهمًا أن يجعل له شأتاء أو يقيم له وزتاء ولأنه يعلق بالنفس ويتغلغل‎ 
بين طياتها تغلغلًد تظهر آثاره على الجوارح. وكثيرًا ما تجد بين الجهلاء من تُعجبك‎ 
استقامتهء وبين العلماء من يدهشك اعوجاجه» وإِنْ كان صحيكًا ما يقولون من أن العلم‎ 
ما ينتفع به صاحبه» فكثيرٌ من الجهلاء أعلم من كثير من العلماء.‎ 

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماءء ولا تنظر إليهم نظرًا يملا قلبك 
رهبة وهيبةء ولا تغل في احتقار الجهلاء وازدراء العامة والضعفاء» ولا تكن ممَنْ يقضون 
حياتهم أسرى العناوين وعبيد الألقاب. 

6 افا الخقاتن:الكرتة ونك رها وغتال هذا الغاله ف اس رامت 
وتفرقه مذاهب وشیعًاء ورکوب کل فریق رأَسّه» وهیامه على وجهه» ووقوف طلاب 
الحقيقة في كل دهر وعصر في مفارق الطرق» ورءوس المسالك حيارى ينشدون فلا 
يجدون» ويجدون فلا يصلونء لدليلًد على أن الفلاسفة والحكماء والعلماء كلما غير 
مفهومات» وأسماءٌ بلا مسميات» وأنٌ حقائق الأشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله 
بعلمهاء واخْتَجَنَها من دون عباده» ولم یمنحهم منها إلا لَه تزیدهم وَجْدًا كلما وجدوا 
بردهاء وتملاً قلوبهم شوقا كلما تذوقوا طعمها: 


صَريبُك في بني الدنيا کثيرٌ وعز الله ربك من ضريب 
رها الفا وا 3 حو فوم ر 


YYY 


الرجل والمرأة 


حضرة السيد المحترم 

لا تعجب إن رأيت إعجابي بك ظاهرًا في كل سطر من سطور كتابي هذا؛ 
فإنما آنا أنطق بلسان کثير من العقلاء الذين يحبونك حبًا جناء ويعتقدون 
أنك فريدٌ في أدبك» فريدٌ في قلمك» فريد في تسامُحك وتساهلك» لذلك أردنا أن 
نوجه إليك السؤال الآتي راجين منك الإجابة عليه: لماذا نرى الهيئة الاجتماعية 
ESSE EEE AC TE‏ 
هذا الحكم على الرجل الفاسق مع أن جريمتهما واحدة؟ 


هذا ما أردنا أن نسترشد برأيك فيه»ء والسلام. 


ساقل 


يعتقد كثيرٌ من الناس أن الرجل والمرأة سواءٌ في العقل والذكاءء وعندي أنهم أخطئوا 
في الأولى وأصابوا في الأخرى. 

تستطيع المرآة أن تجاري الرجل في سرعة الفهم وحضور البديهةء ولا تستطيع أن 
تجاريه في الأناة والرفق والاستمساك وامتلاك هوى النفس والآخذ بفضيلة الصبر على ما 
تکره وعمًا تحب. 

تستطيع المرآة أَنْ تدرك ما يدركه الرجل من الشئون والأطوار» وأن تستخرج كما 
يستخرج المجهولات من المعلومات» ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع؛ 
لن بین جنبیها نفسًا غير نفسه» وهوٌی غیر هواهء ولآن لھا قلبًا صغیرًا لا يقوی على 
احتمال ما يحتمله عقله الكبير. 


النظرات 


ES ER aa o Es a 
في موقفِ إلا سقطت بين يديه عجرا وضعفا؛ لأنه يعرف السبيل إلى قلبهاء ولا تعرف‎ 
السبيل إلى عقله.‎ 

لا تعجب إِنْ قلت لك: إن الذكاء غير العقل» فاللصوص والمحتالون والمزورون 
والكاذبون والفاسقون والمنافقون أذكياء» وليس بينهم عاقلٌ واحد؛ لأنهم يوردون 
أنفسّهم موارد التلف والهلاك من حيث لا يُغني عنهم ذكاؤهم شيتًا. وكثيرًا ما يكون 
الذكاء الشديد داعية الجنونء حتى إنك لا تكاد ترى ذكيًا من الأذكياء إلا وترى له في 

نه وأطواره أحوالا شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل ولا قاعدة من قواعد 
الطبيعة. 

وعندي أن أكثر ما يصيب النوابغ والأذكياء من بؤس العيش وسوء الحال عاد إلى 
صَعْفِ في عقولهم» ونقص في تصوراتهم. وبعد» فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد 
الا وكا ما بكرو القيان رأ همه بإ كان عاا أعري 3 بك 
نفسه في موقفِ من مواقف الحزن أو الغضب. 

فماذا يغنى المرأة ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقلٌ يملكها ويصرفهاء ويمسك بيدها 
کی و ا اھا ا ا ا و ا 

سيثقل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يَُجَاملُوتَهُنّء ولكن ماذا 
أله ها ا رة اما ا ف و و 
ولا في استطاعة أنصارهنّ من الرجال أن ينقضوه ولو كان بعضهم لبعض ظهيرًا! 

لولا أن الرجل أعقل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان وذلك الغْلّبُء ولا 
استطاع أن يقودها وراءه كما يقاد الجَنِيبُء ولا أن يملك عليها أمر فقرها وغناهاء 
وحبسها وإطلاقهاء وحجابها وسفورهاء ويستأثر من دونها بوضع القوانين والشرائع 
الخاصة بها من حيث لا ترى في نفسها قَوَةَ لدفعها والخروج عليها. 

القوي يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كل شيءٍ حتى نفسَّه وهواهء وكذلك كان 
شأن الإنسان مع الحيوان وشأن الرجل مع المرأة. 

الإنسان نوع من أنواع الحيوان» لم يكن في مبداً خليقته خيرًا منها في شأن من 
شون الحياةء ولكنه كان أوفر منها عقلًد وأوسع حيلةء فما زال يطلب لنفسه الخاية التي 
تناسب استعداده ور حتی أصبح سيد الحيوان» فَمَدّنَ المدن ومَصَرَ الأمصار وشاد 
وبنى» وتأنق وترفه» ثم طرد صاحبه إلى تلال الرمال» ورءوس الجبال» يأكل بعضه 


YE 


الرجل والمرأة 


بعضًا. والرجل أخو المرأة وقسيمها في الرحم والمهدء والأبوة والأمومةء والقَوْمَة والقَعْدَّة. 
والنومة واليقظةء ولكنه وجد في نفسه فضلًا من قوة العقل والتدبير عليهاء وكان ظانًا 
خشن النفس قاسي القلب» فأبى إلا أنْ يَأسرّها ويغلبها على أمرهاء ويملك عليها جسمها 
ونفسهاء فتمٌ له ما أراد. 

ملك عليها جسمها؛ لأنه حجبها عن النور والهواء فَأذْعَبَّثْء وملك عليها نفسها؛ لأنه 
ألقى في رُوعها أن ذنبها في الفسق المشترك بينه وبينها أكبر من ذنبه» وأ جريمتها 
ضعف جريمته فصدّقت» وطلب منها أَنْ تسل لته الأمر ف تابر شخوتها والتصرفت 
بأموالها فسلّمت» وأصبحت تنظر إلى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لهاء والاعتبارات 
الفاسدة التي اعتبرها بالنسبة إليها - كما ينظر إليها هو - بعين الإجلال والإعظام. 

يخدع الرجل المرآة عن شرفها فيسلبها إياهء فإذا سقطت هاج المجتمع الإنساني 
عليها وملاً قلبها هولًا ورعبًاء وأوسع نفسها تقريعًا وتأنيبًا من حيث لا تطير على الرجل 
شرارة واحدة من هذه النار المتأججة؛ لأنه هو الذي وضع هذا القانون وتلك الشريعةء 
وما كان له أن يقصّر في مجاملة نفسه ومحاباتها؛ لأنه شرةُ طماعٌ محبٌ لذاته» ولا أن 
يعدل في القضاء في قضية غيره؛ لأنه ظالم جبار. 

ولو کان ن للمرأة ما للرجل من قوة العقل لاستطاعت أن تحجبه في المنزل» وأ تتولى 
شأنه» وان تعبث بعقله» فتعظّم جريمته وتصغر جريمتها في عينه وأن تنفذ إلى قلبه 
فتلعب به لعب الصبي بالكرةء وآن تحدثه فيصدٌّق» وتأمره فيأتمر» وأن تسن له القوانين 
الجائرة والشرائع الفاسدة فيؤمن بها إيمانه بالإله المعبود كما صنع هو بها في جميع 
ذلك فبلغ منها ما أراد. 

لا أريد أن هذا الفرق في القوة العقلية بين الرجل والمرأة يمنحه هذا الحق في ظلمها 
وغلبتها على حقها؛ بل أريد أن هذا الفرق هو سبب ذلك السلطان القاهرء والحكم الجائر. 

وجملة القول: إِنّ حكم المجتمع الإنساني بإدانة المرأة الزانية وبراءة الرجل الزاني 
E O E N E‏ 
الرجل القوي المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعةء ولكنه لم يفعل ذلك؛ لأن رجاله 
ا وو شا اجات هفات يُصدقن الرجال في أقوالهم» وينظرن 
إلى المستحسنات والمستهجنات بأنظارهم» فإن أردنا أن تنال المرأة حقها من الرجل وأنْ 
تنتصف منه» فليس سبيلها إلى ذلك المغالبة والمصارعة»ء فإنها أضعف منه جسمًا وعقلا 
بل السبيل إليه أن ثعَلَمَّها العلم لتعرف كيف تستعطفه وتسترحمه» وكيف تحمله على 
إجلالها وإعظامهاء وأَنْ تمه كذلك ليستطيع أن يكون شخْصًا كريمًاء وإنسانًا رحيمًا. 


Yo 


الدعوة 


ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعيًا إلى ترك ضلالة من 
اأفلدت إ3 وااو فة بجوو حح تاره ولا يبق اوارها سي لك قك 
الضلالة أى ملك دوا ۰ 

ليس موقف الجندي في مُعْتَرك الحرب بأحرج من موقف المرشد في مُعْتَرّك الدعوةء 
وليس سلب الأجسام أرواحَها بأقرب مالا من سلب النفوس غرائزها وميولها. 

لا يضن الإنسان بشيءِ مما تملك يمينه ضتّه بما تنطوي عليه جوانحه من المعتقدات» 
SUAS aad Ola OSE O ES OS‏ 
تمزقت الأشلاء في مواقف الحروب البشرية من عهد آدم إلى اليوم» إلا حمايةٌ للمذاهب 
وذودًا عن العقاكد. 

لذلك كان الدعاة في كل أمة أعداءَّها وخصومَها؛ لأنهم يحاولون أن يرزءوها قي 
ذخائر نفوسهاء ويفجعوها في أعلاق قلوبها. 

الدعاة أحوج الناس إلى عزائم ثابتةء وقلوب صابرة على احتمال المصائب والمحن 
التي يلاقونها في سبيل الدعوة؛ حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها أو يموتوا في طريقها. 

الدعاة الصادقون لا يبالون أن يسميهم الناس خونة أو جهلةٌ أو زنادقة أو ملحدين 
أو ضالين أو كافرين؛ لأن ذلك ما لا بد أن يكون. 

الدعاة الصادقون يعلمون أن محمدًا ية عاش بين أعداته ساحرًا كذابًاء قلما مات 
مات سَيَدَ المرسلين. وأ الغزالي عاش مَُهِمَّا بالكفر والإلحاد ومات حه الإسلام» وأنّ 
ابن رش عاش ذلیلًا مهاتًا حتی كان الناس يبصقون عليه إذا رأوه» ومات فيلسوفَ 
الشرق» فهم يحبون أن يكونوا أمثال هؤلاء العظماء أحياءًُ وأمواتًا. 


النظرات 


سيقول كثيرٌ من الناس: وما يني الداعي دعاؤه في أمة لا تحسن به ظتًاء ولا تسمع 
له قولًا؟ انه يضر نفسه من حیٿ لا ا فيكون أجهل الناس وأحمق الناس. 

هذا ما يوسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلينء وهذا هو الداء الذي ألم بنفوس 
کو الا كه ال ع رل لوكس ق اطق ف سل 
الهداية والإرشادء فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرروا للناس ما يعلمونء ويعيدوا عليهم 
ما يحفظون؛ فجمدت الأذهان وسكنت المدارك» وأصبحت العقول في سجن مظلم لا تطلع 
عليه الشمس ولا ينفذ إليه الهواء. 

الجهل غشاءٌ سميك يغشى العقلء والعلم نار متأججة تلامس ذلك الغشاء فتحرقه 
رويدًا رويدًاء فلا يزال العقل يتألم لحرارتها ما دام الغشاء بينه وبينهاء حتى إذا أتت 
عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نورًاء والألمَ لذة وسرورًا. 

لا يستطيع الباطل آن يصرع الحق في مَيدان؛ لأن الحق وجودٌ والباطل عدمٌ» وإنما 
يصرعه جهل العلماء بقؤته» ويأسهم من غلبتهء وإغفالهم النداءَ بهء والدعاءَ إليه. 

محال أن يهدم بناءَ الباطل فردٌ في عصر واحد» وإنما يهدمه أفرادٌ متعددون في 
عصور متعددةء فيهزه الأول هرَةَ تا ما ن أحجاره» ثم يَنْقْض الثاني منه حجرًا 
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الجهلاء مَرْضَّى والعلماء أطبًّاء» ولا يَجْمُل بالطبيب أن يُحجم عن العمل الجراحي 
فرارًا من إزعاج المريض» أو خوفا من صياحه وعويله» أو اتقاءَ لسبه وشتمه» فإنه 
سيكون غدًا أصدق أصدقاته وأحب الناس إليه. 

وبعد» فقليلٌ أن يكون الداعى في الأمة الجاهلة حبيبًا إليها إلا إذا كان خانتًا في 
عر اا ا ادد امان ف اع ل ان م راا واي 
إلا بعد أن تتجرّع مرارة دواته» وتشعر بحلاوة الشفاء بعد مرارة ذلك الدواء. 

النغاة هده اة كرون مل القضاع وك ركن والشماي ولك له كاد 
یوجد بینهم داع واحد؛ لأآنه لا يوجد بینهم شجاع. 

أضخاب الحيف: وكتاب الرسائل» والمؤلفون» وخطباء المجامع» وخطباء المنابرء 
كلهم يدعون إلى الحق» وكلهم يعظون وينصحون» ويأمرون بالمعروف وَيَنهَوْنَ عن 
المنكر» ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضرًاء أو يلاقي في 
طریقها شرا 


YA 


الدعوة 


رأيت الدعاة في هذه الأمة أربعة: رجلٌ يعرف الحق ويكتمه عجرا وجْبْتًاء فهو ساكت 
طول حیاته» لا ينطق بخیر ولا شرٌ. ورجلٌ يعرف الحق وینطق به» ولکنه يجهل طریق 
الحكمة والسياسة في دعوته» فيهجم على النفوس بما يزعجها ويتَفْرْمَّاء وكان خيًا له 
لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضح الدواء الَرّ في «برشامة» لِيَّسْهُلَ تناولّه 
وازْدرَاده. ورجل لا يعرف حقًا ولا باطلاء فهو يخبط في دعوته خبط الناقة العشواء في 
مسيرهاء فيدعو إلى الخير والشرء والحق والباطلء والضار والنافع في موقف واحدء فكأنه 
جواد امرئ القيس الذي يقول فيه: 


مکرٌ مفرٌ مقبر مدبر معا 


ورجلٌ يعرف الحق ويدعو الأمة إلى الباطل دعوة المجد المجتهدء وهو أخبث الأريعة 
وأكثرهم غاة؛ لأنه صاحب هرًّى يرى أنه لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الأمة في سبيله 
فهو عدوها في ثياب صديقها؛ لأنه يوردها موارد التلف والهلاك باسم الهداية والإرشاد. 
فليت شعري» من أي واحدِ من هؤلاء الأربعة تستفيد الأمة ا وهذاها؟! 

ما أعظمَ شقاءَ هذه الأمة وأشدٌ بلاءَّها! فقد أصبح دعاتها في حاجة إلى دعاة ينيرون 


لهم طريق الدعوةء ويعّلمونهم كيف يكون الصبر والاحتمال في سبيلهاء فليت شعري» 
متی یتعلمون؟ ثم متی یرشدون؟! 


۹ 


الحزء الثانى 


الخحياة الذاتية 


أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوسهم؛ أي إنهم لا يتحركون 
ولا يسکنون ولا يأخذون ولا يدعون إلا لآن الناس هكذا يریدون. 

حياة الإتسان في هذا العالم حياة ضمْذِيَة مدّخلة في حياة الناس» فلى فش عنها لا 
يجد لها أثرًا إلا في عيون الناظرينء أو آذان السامعينء أو واه المتكلمين. 

ل ن الإنسان لو عَلِمّ أن سيصبح في يوم من أيام حياته وحيدًا في هذا العالم 
لا یجد بجانبه آذتًا تسمع صوتهء ولا عیتًا تنظر شکله» ولا لساتًا یردد ذکرّه» لاثَرَ اموت 
على الحياة عله يجد في عالم غير هذا العالم من آذان الملائكةء أو عيون الجدَة مقاعد 
يقتعدهاء فيطيب له العيش فيها. 

إذا كانت حياة كل إنسان متلاشيةٌ في حياة الآخرينء فأيّ مانع يمنعني من القول 
بان ك الحفاة الى تح ها تة ق هذا العام عة وة يدق جومرها وة 
صورها كالبحر المائج نراه على البعد فنحسبه طرائق قَدَدّا» ونحسب كل موجة من 
أمواجه قسمًا من أقسامه»ء فإذا دنونا منه لا نرى غيره» ولا نجد لموجة من أمواجه حَيرًا 
ثابدًاء ولا وصفًَا معيًا. 

لا حيّ في هذا العالم حياةٌ حقيقية إلا ذلك شاد الغریب في شئونه وأطواره وآرائه 
وأعماله» الذي كثبرًا ما نسميه مجنوتًاء فإن رضينا عنه بعض الرضا في بعض الأحايين 
سميناه فيلسوفاء ونريد بذلك أنه نصف مجنونء فهو الذي يتولي شأن الإنسان وتغيير 
نظاماته وقوانینه» وینتقل به من حال إلى حال بما يقلب من عاداته» ویحول من آفکاره. 

ا ا ق و ا ع ا 
يرضى به الناس» فيأکل ما لا يشتهي» ويَصْدِف نفسه عما تشتهي» ويسهر حیث لا 
يستعذب طعم السهرء وينام حيث لا يطيب له المنام» ويلبس من اللباس ما يحرج 


النظرات 


صدره» أو يقصم ظهره» ويشرب من الشراب ما يحرق أمعاءه ويأكل أحشاءهء ويقف 
على ما يكره» ويمشي إلى ما لا يحب» ويّضحك لما يُبكي» ويّبكي لما يُضحك» ويبتسم 
لعدوه» وفطت ق وة صديقه» وينفق في دراسة ما يسمونه علم آداب السلوك؛ أي علم 
الدهان واللّق زمتًا لو أنفق عْشْرَ معْشّاره في دراسة علم من علوم الحقيقةء لكان نابغته 
امبر فيه؛ حرصًا على رضاء الناس وازدلاقا إلى قلويهم. 

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس» فلو لم يذوقوها 
لما طلبوها ولا گلفوا بهاء وما جناها علیهم إلا کلف تارکیها برضاء شاربیها. وما کان 
الترف لقا من الأخلاق الطبيعية للإنسانء ولكن كلف المتقشفون برضاء المترفين فَكَارّفواء 
قكفاوا ف ذلك الل من ها الحو و اكه وال لكا رفوا فا تتن فة 
عيشهم» وأفسد عليهم حياتهم» وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يجب» ويعلم ما 
يأخذ وما يدع» يبيع منزله في نفقة المأتم» وأثات منزله في نفقة العُرْس» فلا تجد لفعله 
تأويلًد إلا خوفه من سخط الناس واتقاءه مذمتهم» وكثيرًا ما قتل الخوف من سخط 
ألذاسن الكت برضاهح دكت اكا اطا قول العا فک راا من دک بظل 
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الناس وسُخرهم» وعاقلِ لا يمنعه من الإقدام على إصلاح شأن أمته وتقويمها إلا سخط 
الساخطين ونقمة الناقمين. 

وما أأعجبت برجل في حياتي إعجابي بأدیپ من أدباء هذه الأمة من الذين يملئون 
لوروا نها ر الوا حن رما و اا ا و 
لسبيله قَذْمَّا فلا يمشي وراءها مشْيَةٌ المتسمّع اتسس ليعلم ما رأ الناس فيهاء وما 
حديثهم عنهاء وهل سخطوا عليها أو رضوا بها؟! ولا يمشي متنقلًد في المجامع والأندية 
سالا عنھا کل غا ورائح لیجد خیرًا فیضحك ویستبشرء و شرا فیبکی ویبتئس؛ بل 
کٹا ما رآیته يمع حدية الاس عه ق کال رضامم وسخظهم ساکتا مادا گأنما 
يحدٿڻون غیرد ويعنون سواه» حتی کدت أتخيل آل فرق عنده بين أَحْسَدْتَ وا 
وااو اطا ارات - على كثرة لصوقي به وتفقدي مواقع سمعه وبصره 
يقرا ما تنه الصف عه وها تولف فل أرانة ن ارمافه من نح ى د حى 
كدت أحمل تلك الحالة الغريبة من أمره على الله والغفلةء أو الام اکر لولا 
أني فاتحته مَرَةَ في ذلك وسألته: «لم لا تحفل برأي الناس فيك؟ ولم لا تقراً ما يكتبون 
عنك؟» 


TE 


الحياة الذاتية 


فأجاب: «إنني ما آقدمت على الكتابة للناس في إصلاح شئونهم وتقويم معوجهم 
إلأجهة أن قرفت آني أفتطيع أن زل متي مرك العم من التع 

زالكاسن حاص وعامة: أا خاضةة هلا شان ل مهو ول عة ي وه و 
دخل لكلمة من كلماتي في شأن من شئونهم» فلا فرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم؛ 
لأني لم أكتب لهم» ولم أتحدّث معهم» ولم أَشْهِذْهُمْ أمري» ولم أحضرهم عَمَِيء بل آنا 
أتجنب جهد المستطيع أن أستمع منهم كل ما يتعلق بي من خير أو شرٌ؛ لأني راض 
عن فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب بهاء فلا أحب أن يُگدرَها علي منهم مكدر 
وعن آرائي ومذاهبي التي آودعها رسائليء فلا حب ا ن پشککني فيها منهم مشگك ولم 
يهبني الله من قوة الفراسة ما أستطيع أن أمیز به بين مخلصهم ومَشُوبهم فأصغي إلى 
الأول لأستفيدَ علمه» وأعرض عن الثاني لأتقي غشه»ء فأنا أسير بينهم مسيرً رجلٍ بداً 
يقطع مرحلةٌ لا بد له أن يفرغ منها في ساعة محدودةء ثم علم أن على يمين الطريق 
الذي يسلكه روضة تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وتغرد أطيارهاء وتتألق أزهارهاء 
ول على يساره غابًا تزأر أسوده» وتَعْوي ذئابه» وَفح أفاعيه ua‏ 
يلتفت يمنةٌ مخافة أً ن یلهو عن غایته بشهوات سمعه وبصره» ولا يسرةٌ مخافة آن ھب 
بنظراته فضول تلك السباع الُقَعيَةء والصلال الناشرة فتعترض دون طريقه. 

وما عامتهم فهم بين ذكيّ قد وهبه الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين 
الوجدان ما يعده لاستماع القول واتباع أحسنه»ء فأنا أحمد الله في أمره» وضعيفِ قد حيل 
بینه وبين نفسه فهو لا یرضی إلا عما يعجبه» ولا يسمع إلا ما يطربه» فأكل آمره إلى 
الله وأستلهمه صواب الرأي فيه» حتى يجعل له من بعد عُسر يُسْرّا. فأنا أكتب لا لأعجب 
الوا ا ا ا ی و ھا نا ن و اا کت 
فلو أن هذه العشرة الملايين التي يحتضنها هذان الجبلان أَجْمَعَّث أمرها على الإعجاب بي 
والرضاء عنيء ثم رأيت من بينها رجلا واحدًا ينتفع بما أقول لكان الواحد المستفيد آقّرَ 
في نفسي من الملايين المعجبين. 

أتدري لم عجز كُتّاب هذه الأمة عن إصلاحها؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى 


ت 


اليوم تلاميذ في المداس» وأنهم جالسون بين أيدي أساتذة اللغة يتلقون 2 روس 
البيان» فترى الواحد منهم يكتب وهمّه المالئ قلبّه أن يُعجِبَ اللغويينء أو يروق 
أو يطرب الأدباءء أو يضح الظرفاء. ولا يدخل في باب أغراضه ومقاصده أن يتفقد 
المسلك الذي يريد أن يسلكه إلى قلوب الناس الذين يقولون إنه يعظهم» أو ينصح لهم 


“ 


fa کک‎ 


Yo 


النظرات 


أو يهذبهم» أو يثقفهم؛ ليعلم كيف ينفذ إلى نفوسهم» وكيف يهجم على قلوبهم» وكيف 
يملك ناصية عقولهم» فيعدل بها عن ضلالها إلى هداهاء وعن فسادها إلى صلاحهاء قَمَتَلهُ 
مَل الفارس الكذًاب» الذي تراه كل يوم حاملد سيفه إلى الجَوهريّ يرصع له قبضتهء 
أو الحداد ليشحدَ له حَدّه» أو الصَيْقَلِ ليجلوّ له صفحته» ولا تراه يومًا في ساحة الحرب 
ضاربًا به. 

قد يكون الولع برضاء الناس» والخوف من سخطهم مذهبًا من مذاهب الخيرء 
وطريقًا من طرق الهداية للضال عنها لو أن الفضيلة هي الخلُق المنتشر فيهم والغالب 
على أمرهم؛ بل لو كان الأمر كذلك لآثرت أن يعرض للمرء نفسه على الفضيلة ذاتها من 
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:لظت قلبه» وأخذت مُستَقَرّها من نفسه جعلها ميزاتًا يزن به أقواله وأفعاله كما 
يَزِنْ به أقوال الناس وأفعالهم» ثم لا ياي بعد ذلك أرصوا عنه آم سخطوا عليه» أو 
أحبوه آم أبغضوه» فإنما يبكي على الحب النساء. 


A 


العبرات 


كنت أغبط نفسي على انَل والصبر» وأحسبني قادرا على الاستمساك في كل رُذْءٍ مهما 
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ولا يستطاع احتماله. 

كل يوم نرى الموت» ولا نزال نَعْدٌ الموت غريبًاء هيهات! لا غرابة في الموت» ولكن 
الغريب موت الغريب. 

كل يوم تمر بنا قوافل الموتى فلا نأبه لهاء وأكبر نصيبها منا الحوقلة والاسترجاعء 
فلا کیک 6 فی کال دما وخرغبا هکان کوا ف حتاف قاری آن 
یکون غریبًا في مماته. 

مات مصطفى كامل فعرفنا الموت» وما كنا نعرفه قبل ذلك؛ لأننا ما كنا نرى إلا 
أموادًا يُنْقَلْونَ من ظهر الأرض إلى باطنهاء مُا مصطفى كامل فكان حيًا حياةَ حقيقية. 
فكان موته كذلك. 

لا يحسب الكاتبون أنهم صنعوا شْينًا إذا بذلوا لذلك الفقيد العظيم قطرة من 
الدمع» أو قطرة من المدادء فإنه كان يبذل لهم ماء حياته قطرة قطرة حتى أفناه ومضى 
لسبیله» فشتان ما بين صنيعهم وصنيعه! 

أين قطرات الدموع التي يريح بها الباكون أنفسّهم» أو قطرات المداد التي يُرَصَعُ 
بها الكتاب أقلامهم» من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل وطنه 
وأمته؟! 

کان مصطفی كامل سراجًا كبير الشعلةء وکل سراج تکبر شعلته یفرغ زیته وشیگاء 
وتحترق ذبالته فینطفئ نوره. ۰ 

كان مصطفى كامل دَشطًا سريع الحركةء فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة. 


النظرات 


كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمونء فلما جاء مصطفى كامل علَّمهم كيف يصيحونء 
فلما صاحوا وأسمعوا عرفوا أن آذان السياسة لا يخترقها إلا الصوت الجَهُوَريّء ولولاه 
ما کانوا یعرفون. 

كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويسيئون الظن بهاء فلا يصدٌّقون أن تربة مصر 
تنبت أمثالَ فولتیر وهوجو وغاريبالدي وواشنطون» فلما نبغ بینهم مصطفیى كامل 
عرفوا أن تربة مصر لا تختلف كثيرًا عن ترية أوروبا لو تعهدها الزارعون. 

كان مصطفى كامل آنامل أشبة شيءٍ بريشة الموسيقار يضرب بها على آوتار القلوبء 
وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائيٰ» فهي تتحرك بحرکته» وتسکن بسکونه. 

ما كان مصطفى كامل أذكى الناس» ولا أعلم الناس» ولا أعقل الناس»ء ولكنه كان 
أشجع الناس» كان يفكر فيقتنع» فيصمم» فيمضي» فلا ينثني حتى الموت. كان يُخطئ 
أحياتًا في اتخان الوسائل إلى آماله» ولكنه ما كان يتمهُل كثيرًا ليتبين أي طريق يأخذء ولا 
أي مسلك يسلك. مخافة أن تفتر همُتّه بين الأخذ والردء TET‏ 
خطئه قي جهاده. 

کان له منافسون يرمونه بالخفة والطيش» ويقولون له: إنك مخطئ أو مضرٌء أو 
غير محسن» أو غير عظيم» فما كان يصدق من ذلك شيتًاء كأنما كان ينظر بعين الغيب 
إل هذا النئ الى افق فة أضقارة وأعدا وشوه وأولناوة أنه رل عظي: 

ما کان مصطفی کامل من الأغنیاء» ولا من بیت الْلّك» وما کان آمرًا ولا ناهيًاء ولا 
رافعًا ولا خافضًاء ولكنه لقي من إجلال الناس لموته وإعظامهم لمصيبته مالم يلق واحدٌ 
من هؤلاء» ولا فضل لهم في ذلك عليهء فهو الذي عَلَمَهم كيف يحترمون العقول» وَيْلونَ 
المناقب والمزايا. 

فيا أيها القارئ الكريم» إن كان لك ولذ تحب أن تجعله رجلا فاجعل بين يديه 
حياة مصطفى كامل ليتعلم منها الشجاعة والإقدام. 

ويا أيها المصري» كن أحرص الناس على وطنيتك» ولا تبغ بها بدلا من عرض الدنيا 
وزخرفهاء فإنك إن فعلت كنت مصطفى كامل. 

ويا أيها الإنسانء أقدم على عظائم الأمور ولا تلتفت يمنةٌ ولا يسرة واخترق بسيف 
شجاعتك صفوف المعترضين والمنتقدين والمتهكمينء فإنهم سيعترفون بفضلك ويْسَمُونك 
عا كما موا مط کامل: 

ويا أيها الراحل المودّعء إِنّ بين جِنبيّ لوعة تعتلج لفراقك لا أعرف سبي إلى التعبير 
عنها إلا القلم. 


YA 


العترات 


هأنذا أعالج القلم علاجًا شديدًا على أن يسعفنى بحاجتى» وهأنذا أقلبه ظهرًا لبطن 
وأكثر من استمداده وأضغط به على الفزطانن اا ف فلا راه یغنی عنی شيئًا. 

خطر لي أن الحزن في سويداء القلب» وأنه بعيد الغور لا تبلغ إليه هتا 
القصيرة التي في يدي فاستبدلت بها أداة أطول منهاء فكان حكمها حكم سابقتها. 

إذن كيف أعبر عن وجدي عليك آيها الفقيد الكريم» وقد خرس القلم وعي اللسان؟! 
الآن عرفت السبيل» ووصلت إلى ما آريد. 

نت الآن في عالم الأرواح وقد انكشف لك كل شيءٍ من أسرار القلوب ودخائل 
الصدور» ولا بد أن يكون قد انكشف لك ما يُكِنُ قلبي من الوجد عليك» فما حاجتي بعد 
ذلك إلى ترجمة القلم أو تعبير اللسان. 1 ٤‏ 

أيها الراحل المودع: طب حيًا وميداء حَدَمْتَ أَمَكَ في حَياكَ وبعد مماتك لولا حياتك 
ما َمَت العاطفة الوطنية في نفوس المصريين» ولولا مماتك ما عرف العالم بأجمعه أن 
الأمة المصرية - على اختلاف مشاربها ومذاهبها - تجمعها كلمة واحدة» وهي حب 
الوطن»ء وحب رجاله العاملين. 


۹ 


دمعة على الإسلام 


كتب إِلحً كاب من علماء الهند كتابًا يقول فيه إنه اطا على ولف ظهر حديدًا بلغة 
التاميل» وهي لغة الهنود الساكنين بناقور وملحقاتها بجنوب مذرّاس» موضوعه: تاريخ 
حياة السيد عبد القادر الجيلانى وذِكُرٌ فضائله وكراماته» فرأى فيه من بين الصفات 
والألقاب التي وض ها القت هه الفا ولت بها صفات وألقابًا هي أجدر بمقام 
الألوهية منها بمقام النبوة فضلّد عن مقام الوَلايةء كقوله: «سيد السموات والأرض»» 
و«النفاع الضرار»» و«المتصرف ف الآكوان»»ء و«الْطّلع على اُسرار الخليقة»»ء و«محیی 
الموتى»» و«مبرئ الأعمى والأبرص والأكمه»» و«آمره من مز الله»» و«ماحي الذنوب»» 
و«دافع البلاء»» و«الرافع الواضع»» و«صاحب الشريعة»» و«صاحب الوجود التام» إلى 
كثبر من أمثال هذه النعوت والألقاب. 

ويقول الكاتب: إنه رأى في ذلك المولّف فصل يشرح فيه المولّفُ الكيفية التي يجب 
أن يتكيّف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلانيء يقول فيه: 


أول ما يجب على الزائر أن يتوضاً وضوءًا سابغاء ثم يصلي ركعتين بخضوع 
واستحضارء ثم يتوجه إلى تلك الكعبة المشرفةء ويعد السلام على صاحب 
الضريح المعظم يقول: يا صاحب القلينء آغُثنيء مدني بقضاء حاجتيء 
وتفريج کربتي» غڻني يا محيي الدين عبد القادر أغثني يا ولي عبد القادر 
أغثني يا سلطان عبد القادرء أغثني يا بادشاه عبد القادرء أغثني يا خُوجَة 
عبد القادر؛ يا حضرة الْعَوْث الصمَدًانيء يا سبذي عبد القادر الجيلانيء عبد 
ورا وة غا ما ال ف ی ا 
ويقول الكاتب أيضًا: «إِنّ في بلدة ناقور في الهند قبرًا يُسمى «شاه الحميد» 


النظرات 


وهو أحد أولاد السيد عبد القادر كما يزعمون» وإ الهنود يسجدون بين يدي 
ذلك القبر سجودهم بين يدي الله وإِنّ في كل بلدة وقرية من بلدان الهند 
وقراها مزارًا يُمَذّل مزار السيد عبد القادر؛ فيكون القبلة التي يتوجه إليها 
المسلمون في تلك البلادء والملجاً الذي يلجئون في حاجاتهم وشدائدهم إليهء 
وینفقون من الأموال على خدمته وسَدَّتته وفي موالده وحفلاته ما لو آنفق على 
فقراء الأّرض جميعًا لصاروا أغنياء! 


هذا ما كتبه إل ذلك الكاتب» ويعلم الله أني ما أتممت قراءة رسالته حتى دارت بي 
الأرضن القضاء واظلمت الا في غيتي فما انور مقا حول شبها خرنا ب واسفا هل ما 
آلت إليه حالة الإسلام بين أقوام أذگرُوه بعدما عرفوه» ووضعوه بعدما رفعوه» وذهبوا 
MOLES SS EE‏ 

أي عين يجمل بها أن تستبقي من شئونها قطرة لا تريقها أمام هذا المنظر المؤشرء 
منظر أولئك المسلمین وهم ركع سجدٌ على اعتاب قبر میټٍِ؟! ربما کان بينهم من هو خير 
منه في حياته» قَأخُرَّى أن يكون كذلك بعد مماته! 

أي قلب يستطيع أن يستقر بين جَنْبَيْ صاحبه ساعةٌ واحدة فلا يخفق وجدًا 
أو يطير جزعًا حينما يرى المسلمين أصحاب دين التوحيد آكثر المشرکین إشراگا باش 
وأوسعهم دائرة في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات؟! 

لماذا ينقم المسلمون التثليث من المسيحيين؟ ولماذا يحملون لهم في صدورهم تلك 
الموجدة وذلك الصَغَنَ؟ وعلام يحاربونهم؟ وفيمٌ يقاتلونهم وهم لم يبلغوا من الشرك بالل 
مبلغهم ولم بُغْرقّوا فيه إغراقهم؟ 

يّدين المسيحيون بآلهة ثلاثةء ولكنهم كأنهم يشعرون بغرابة هذا التعدد وبعده عن 
العقل فيجملون فيه ويقولون: إن الثلاثة في حكم الواحد» أما المسلمون فيدينون بالافِ 
من الآلهةء أكثرها جذوع أشجار» وجثت آموات» وقطع أحجار من حيث لا يشعرون! 

کک و ا ی کی و ی وک ا ول ق 
على عقيدة وهو لا يحس باشتمال نفسه عليهاء ولا أرى ملا لذلك أقرب من المسلمين 
الذين يلجئون في حاجاتهم ومطالبهم إلى سكان القبور» ويتضرعون إليهم تضرعهم للإله 
المعبود» فإذا عَتَبَ عليهم في ذلك عاتب قالوا: «إنا لا نعبدهم وإنما نتوسّل بهم إلى الله.» 
كأنهم لا يشعرون أن العبادة ما هم فيه» وأنٌّ كبر مظهر من مظاهر الإله المعبود أن 


YEY 


دمعة على الإسلام 


يقف عباده بين يديه ضارعين إليه يلتمسون إمداده ومعونته» فهم في الحقيقة عابدون 
لأولتك الأموات من حيث لا يشعرون. 

جاء الإسلام بعقيدة التوحيد ليرفع تفوس السلمين ويغرس في قلوبهم الشرف 
والعزة والأنفة والحميةء وليعتق رقابهم من رق العبوديةء فلا يذل صغيرهم لكبيرهم» 
ولا يهاب ضعيفهم قويهم» ولا يکون لذي سلطان بينهم سلطان إلا بالحق والعدلء وقد 
ترك لالاح بے بن عقيدة التوخية = ذلك لئ الضالح ف نفو المسليين ق العضود 
الأولى» فكانوا ذوي آنفة وعزة وإباء وغيرةء يضربون على يد الظالم إذا ظلم» ويقولون 
للسلطان إذا جاوز حَدّه في سلطانه: «لا تغل في تقدير نفسك» ولا تخرج عن دائرتك 
فإنما آنت عبد مخلوق لا رب معبود» واعلم أنه لا إله إلا الله.» 

هذه صورة من صور نفوس المسلمين في عصر التوحيد. أما اليوم» وقد دَاخْلَ 
عقيدتهم ما دَاخَلَّها من الشرك الباطن تارةً والظاهر أخرى» فقد دلت رقابُهم» وخضعت 
رءوسهم» وضرعت نفوسهم» وفَتَرَثُ حَميَتَهُم» قَرَضوا بخْطّة الخسف» واستناموا إلى 
امنزلة الدنياء فوجد أعداؤهم السبيل إليهم» فغلبوهم على أمرهم وملكوا عليهم نفوسهم 
وأموالهم ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين. 

والله» لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم؛ ولن يبلغوا ما يريدون لأنفسهم من 
سعادة الحياة وهنائها إلا إذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيد» وإِنْ 
طلوع الشمس من مغربها وانصباب ماء النهر في منبعه قرب من رجوع الإسلام إلى 
سالف مجده ما دام المسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي اللهء 
ويقولون للأول كما يقولون للثاني جل جلالّه: «أنت المتصرف في الكائنات» ونت سيد 
الأَرَضين والسموات!» 

إن الله أَعْرٌ على نفسه من أن يُسْعِدَ أقوامًا یزدرونه ویحتقرونه ویتخذونه وراءهم 
ظهُريًاء فإذا نزلت بهم جائحة وألَمَّثْ بهم مُلِمَةَ ذكروا الحجر قبل أن يذكروهء ونادوا 
الجذع قبل أن ينادوه. 

بمن أستغيث ويمن أستنجد؟ ومن الذي أدعو لهذه الْلمَة؟ أأدعو علماء مصر الذين 
يتهافتون على يوم الكَنْسّة تهافت الذباب على الشراب؟ أم علماء الآستانةء وهم الذين 
قتلوا جمال الدين الأفغاني فيلسوف الإسلام» وأَخْيّوا أبا الهدى الصَبَاديّ شيج الطريقة 
الرفاعية؟ أم علماء العجم» وهم الذين يحجُون إلى قبر الإمام كما يحجون إلى البيت 
الحرام؟ أم علماء الهندء وبينهم مثل ملف ذلك الكتاب؟! 


EA 


النظرات 


يا قادة الأمة ورۇساءهاء عَدَرْنًا العامة في إشراكها وفساد عقائدها وقلنا: «إِنّ العام 
أقغار وا و اضف ادا هن أن ر او 9 ا فا ا ق الح اقل 
والأضرحة والقبور.» فما عذركم أنتم وأنتم تتلون كتاب الله» وتقرءون صفاته ونعودّه 
وتفهمون معنی قوله تعالی: و يَعْلَّمُ من في السّمَاوَات وَالأرْض الْْيْبَ إل الله» وقوله 
مخاطبًا نبيه: بقل ل مَك تفي فعا وا ضرا وقوله: وما رَمَيَْ إذ رَمَيْتَ وَلَكِنُ 
الله رَمی #ه؟ 

إنکم تقولون في صباحكم ومسائکم وغدوکم ورواحکم: «کلٌ خر في اتباع من سَلَفَ 
وکل فف اناع من عله فمل كمون أ اناف الصا كا ككك ك 
أو يتوسلون بضريح؟ وهل تعلمون أن أحدًا منهم وقف عند قبر النبي بء أو قبر أحدٍ 
من أصحابه وآل بيته يسأله قضاء حاجة أو تفريج كرية؟ وهل تعلمون ار م 
والدسوقيّ والجيلانيّ والبدويّ ي آرم عند الله وأعظم وسيلة إلية من الأنبياء وا لمرسلين 
والصحابة والتابعين؟ وهل تعلمون أن النبيّ به حينما نهى عن إقامة الصور e‏ 
نهى عنها عبتا ولعبًا أم مخافة أن تعيد للمسلمين جاهليتهم الأولى؟ أي فرق بين الصور 
والتماثيل وبين الأضرحة والقبور ما دام كل منها يجر إلى الشرك» ويفسد عقيدة التوحيد. 

والله ما جَهلْتّمْ شيتًا من هذاء ولكنكم آثرتم الدنيا على الآخرة فعاقبكم الله على ذلك 
بسلب نعمتكم» وانتقاص أمرکم» وسلَط علیکم أعداء‌کم» يسلبون أوطانكم» ویستعبدون 
رقابکم» ویخربون دیارکم» والله شدید العقاب. 


Yé 


السياسة 


حضرة السيد الفاضل 

ما لك لا تكثر من الكتابة في الشئون السياسية إكثارك منها في الشئون 
الأخلاقية والاجتماعية؟ وكيف يضيق بالسياسة قلمُّك وقد وَس كل شيء؟ 
فاكتب لنا في السياسةء فَأمَنَكَ تحب أن تراك سياسيًاء والسلام. 


أيها الكاتب 


يعلم الله ني أبغض السياسة وأهلَها بُغضي للكذب والغش والخيانة والغدر. 

آنا لا أحب أن أكون سياستًا؛ لأنى لا أحب أن أكون جاددًا. 

لا فرق عندي بين السياسيين والجلادينء إلا أنّ هؤلاء يقتلون الأفرادء وأولئك يقتلون 
الأمم. 

هل السياسي إلا رجلٌ عرفت أمته آنه لا يوجد بين آفرادها من هو أقسی منه قلبًاء 
lag ê EG RAE EE E‏ الله من الحسنات 
E‏ 

أليس أكبر السياسيين مَقَامَا وأعظمهم فخرًا وأْسْبْرْهُمْ ذكرًا ذلك الذي نقرأً صفحات 
تاريخه فنرى حروفها من أشلاء القتلى» ونقطها من قطرات الدماء؟ 

أيستطيع الرجل أن يكون سياستًا إلا إذا كان كاذبًا في أقواله وأفعاله» يبطن ما لا 
يظهر» ويظهر ما لا يبطن» ويبسم في مواطن البكاء» ويبكي في مواطن الابتسام؟ 


النظرات 


أيستطيع الرجل أن يكون سياسيًا إلا إذا عرف أن بين جنبيه قلبًا متحجرًا لا يقلقه 
بؤس البائسين ولا تزعجه نكبات المنكوبين؟ 

كثيرا ما يسرق السارق فإذا قضى مأربه رفع يده متضرَعًا إلى الله أن يرزقه المال 
حلالًا حتی لا یتناوله حرامًاء وكثيرًا ما يقتل القاتل فإذا فرغ من أمره جلس بجانب 
قتیله يبي عليه بکاء الثکلی على وحيدهاء آما السياسي فلا پُری يومًا في حياته سعد من 
اليوم الذي يعلم فيه أن قد تم له تدبيره في إهلاك شعب وإفقار آمةء وآية ذلك آنه في 
یوم انتصاره - کما يسميه هو - أو في يوم جنایته - كما أسميه آنا - يسمع هتاف 
الهاتفين مطمتن القلب» مَُّّحَ الصدر» حتى لَيْحيّل إليه أنٌ الفضاء بأرضه وسمائه أضيق 
من أن يسع قلبه الطائر المحلّق فرحا وسرورًا. 

يقولون: «إِنٌ السياسة ليست علمًا من العلوم التي يتعلمها الإنسان في مدرسة أو 
يدرسها في كتاب» وإنما هي مجموعة آفكار قانونها التخارت: وقاعدتها العمل.» آتدري 
لماذا؟ ٤‏ 

لأن العلماء أشرف من أن يدونوا المكايد والحيل في كتاب» والمدارس أجل من أن 
تجعل بجانب دروس الأآخلاق والآداب دروس الأكاذيب والأباطيل» وإلا فكل طائفة 
من طوائف المعلومات المتشابهة تدخل بطبيعتها تحت قانون علم يؤلفها ويجمع بين 
أشتاتها. 

هؤلاء هم السياسيون» وهذه هي أخلاقهم وغرائزهم في الأعم الأغلب من شئونهم 
واظوافي فل ن أا اكا ا وا حه فة لي اله وا 
بصَبْعّي الفضيلة لاستنقاذها من بين مخالب الرذيلة» ووقف قلمه على تهذيب النفوس 
ا وا را ا ا شی و اد کا وكا عن اه اه 
e lS AR‏ 


YE1 


خذاع العناوين 


لقد جهل الذين قالوا: «إِنٌ الكتاب يعرف بعنوانه.» فإني لم أَرَ بين كتب التاريخ أكذب 
من کتاب «بدائع الزهور»» ولا أعذب من عنوانه» ولا بين كتب الأدب أسخف من كتاب 
افو الب و اون ن امه ةا ل ا ماعو ع و ا ن 
ابن مَليكء وابن النبيهء والشاب الظريف. 

لقد كثر الاختلاف بين العناوين» وبين الكتب حتى كدنا نقول: «إِنٌ العناوين أدل 
على نقائضها منها على مفهوماتهاء وألصق بأضدادها منها بمنطوقاتهاء وإنّ العنوان 
الكبير حيث الكتاب الصغيرء والكتاب الجليل حيتث العنوان الضئيل.» 


الأتقياء 


لولا خداع العناوين ما سمينا صالكًا تقيًا كل من حرّك سُبْحََهُ وأطال لحيته ووسع 
جُبَدَهُ وكوّر عمامته» ولقد نعلم أن وراء هذا العنوان الأبيض كتابًا أسود الصفحات» كثير 
السقطات» وأنٌ تحت هذا الستر الحريري الرقيق نفسًا سوداء مظلمة لا ينفذ إليها شعاعٌ 
فن دة الرضمة :ولا تهب غلا شمه من مات اكان 

لن يؤمن المؤمن حتى يبذل في سبيل الله أو في سبيل الجماعة من ذات نفسه أو 
ذات يده ما يشق على مثله الجودٌ بمتله» أما الجود بالشفاه للهمهمة والأنامل للمسبحة 
فعملٌ لا يتكلف صاحبه له أكثر مما يتكلف لتقليب ناظريه وتحريك هُدَيّْهِ» وهل خلقت 
الشفاه إلا للتحريك» والأنامل إلا للتقليب؟ 

إِنّ للإيمان مواقف يمتحن الله فيها عباده» ليعلم الذين صدقوا ويعلم الكاذبين» فإن 
بذل الضنين بماله ماله في مواقف الرحمة والشفقةء والشحيح بنفسه نفسّه في سبيل 


النظرات 


الدَوْدِ عن حوضه»ء والذَبٌ عن عشيرته وقومه» وضعيفٌ العزيمة ما يملك من قوة وأيِ 
في مغالبة شهوات النفس ومقاومة نزواتهاء فذلك المؤمن الذي لا يشوب إيماته رياءٌ ولا 
دهان» ولا یخالط يقیته خداع ولا کذبٌ» أو لاء فأهون بهمهمته ودمدمته» ومسواکه 
ومسبحته» وهو بعنوان المنافق الكاذب أَخْرَى منه بعنوان التقي الصالح أحَسِبَ الاس 
أن يروا ان يووا آمَنَّا وَهُمْ لا يُفتَنونَ). 


الوطنيون 
كنا وكان الرجل لا يبلغ ما يشتهيه من رتبة الوطنية إلا إذا قام في أمته مقامًا محمودًا 
یخاطر فيه بإحدى جَوَهَرَتَيْه» ليدفع عنها خَطبًا مُقبلّاء أو ينقذها من بلاءِ محيطء فإما 
بلغ في هجرته الغاية التي يريدهاء وإما هلك من دونها هلاگا لا تؤلم نفسّه صدمته ولا 
OR OAT EI es A O E‏ 
الذي كان يُثقل ظهره وكفى» فأصبحنا وليس بين المرء وبين َيل لقاب الوطنية الأولى 
وشاراتها الفضلى إلا صرخة عالية يصرخها في أحد المجامع» أو كلمة تافهة يكتبها في 
إحدى الصحف حتى تقام له الحفلات كما تقام لعظماء الرجالء ومد إليه الأصابع كما 
CEN EES LN AEE EN E‏ 
رس الحمارء فلما حان حينها عطس بها في ذلك المجمع الذي صادفه في طريقه لِيْنَفْسَ 
عن دَفسه» ويُفَرّجّ من كربته. وربما كانت كلمة ذلك الكاتب نغمةٌ من نغمات السؤال 
التي يتردّم بها المتسولون» أو رُقيةٌ من رُقّى الْمَخْرَقِينَ التي يهمهمون بها استنداءً للأكف 
واستدرارًا لحسنات المحسنين. 

أعجب ما يعجب له المرء في هذه الأمة أنها لا تصدّق الرجلٌ المستورَ إذا اذعَى 
على آخر بفلّس أو سحتو حتى تطالبه بالشهود العدول» والصكوك المؤكدة والأيمان 
الْحرّجةء فإذا قام بين يديها من لا تعرف له عدلا في سيرته» ولا صدقا في قولهء ولا 
إخلاصًا في عمله» فادٌعى الوطنية لنفسه - والوطنية آثمن من الجوهر المنتقى واللؤلؤ 
المكنون - حَكَمَّث له بصحة دعواه في قضيته حُكَمَ القضاة الظالمين بغير بينة ولا يمين! 

لولا خداع العناوين لوجدنا بين التجار الأمناء الذين يخدمون أمتهم بالصدق قي 
القول والآمانة في العملء والموظفين الشرفاء الأعفاء الذين لا يحابون ولا يصانعونء 
والحكام العادلين المخلصين لله وللأمة في السر والعلنء والزارعين المستقيمينء والصناع 


YEA 


خْدَاعٌ العناوين 


الْجدّين» والأگارين المستضعفين» من هو أولى بلقب الوطنية من أولئك الصارخين 
المتهوؤسينء والكاتبين المخادعين. 


الأمجاد 


يقولون: «إنٌّ الولد سر أبيه.» ويريدون بذلك أنه المرآة التي ترتسم فيها صورته»ء والبذرة 
التي تكمن فيها حقيقته وماهيته. وعلى هذه القاعدة بنى البانون قاعدة المجدء فأعظموا 
فان الوجل الذ بسك طرف ا المي تفل ولا بن فن عطةاء انون 
أو شريفِ من شرفاء الأخلاق. 

ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف ويتوسعون في معناه حتى نظموا في 
سلكه الجبابرة الذين يسمونهم أمراءء والظلمة الذين يسمونهم ملوگاء والسفاحين الذين 
يسمونهم قَرَادًاء واللصوص الذين يسمونهم وَجَهَاء فساقهم الخطاً في فهم الشرف إلى 
الخطاً في فهم المجد» فسمُّوا ماجدًا كل من ولد في فراش ملك وإن كان الحاكمَ بأمر ال 
أو مرا وإن كان الحجاجً» أو وزيرًا وإن كان ابنَ الزياتء أو قائدًا وإن كان تيمورلنك. 
أو غنيًا وإِن کان قارون! 

لا مجد إلا مجد العلمء ولا شرف إلا شرف التقوى» ولا عظمة إلا عظمة الآخذين بيد 
الإنسانية البائسة رحمةٌ بها وحنادًا عليها. 

أولتك هم الأمجاد» وأولئك الذين يفخر الفاخرون بالاتصال بهم والانتماء إليهم 
وأولئك هم المفلحون. 


الأغنياء 


لم أرَ بين جماعة المتسولين الذين يضربون في الأرض وراء لقمة يَتبلغون بها أو خزقة 
يتقون بخيوطها البالية ما يتقون من لفحة الرمضاءء وَهَبَةٍ النكباء ولا بين البؤساء 
الذين يحرقون فحمة الليل بكاءً ونحيبًا حول صغار كفراخ القطا يََلَوَوْنَ في مضاجعهم 
من الجوع توي الأفاعي المضطربة فوق الرمال الملتهبةء وتحت الشمس المحرقةء أسواً 
حال ولا أنكد عيشاء ولا أكثر عناءًء من هؤلاء الفقراء الذين يسميهم الناس أغنياءً. 
يأكل الموسر الباخل كما يأكل الفقير» ويجلس كما يجلس» وينام كما ينام» ويتشهى 
کما یتشهی» حتی لتکاد تثب أمعاؤه من جوفه» وتسیل أحشاؤه من فمه شوقا إلى ما 


۹ 


النظرات 


کی 


حرم على نفسه من شهوات العيش وملذاته» ويَسَْن استنانَ الجواد الضامر في مَيْدَان 
السُبقق وراء الدرهم البعيد E‏ و حتی لو تخیل أن 
OT O O N O E‏ 
کنر مذخورًا لتمنی أن لو انفجر بركانها تحت قدميه فابتلعه فأصبح من الهالكين. 
الغنيّ هو الغنيّ بما في يده عمًا في أيدي الناس» والفقير هو الذي لا يقنعه في هذه 
عا ر و : 
فانظر تحت آي عنوان نفدي ناتوان تضع البخلاء الموسرين! 


المجرمون 


حضرت مجلسًا من مجالس الأحكام حكم فيه قاض مرتش على مهم سرق رغيفاء 
فوضعت يميني على فمي؛ مخافة أن يخرج أمر نفسي من يدي فأهتف صارخًا لما ألم 
بقلبي من الرعب والفزع صرخة تَدَوّي بها جوانب القاعة دَويّ الموج الثائر في البحر 
الزاخرء قائلا: «مهلاء رويدًا أيها الحاكم الظالم» فأنت إلى قاض عادلٍ تقف بين يديه 
أحوج منك إلى كرسي فخم تجلس عليه» ولو عدل القانون بينك وبين هذا الماثل بين يديك 
بت وأعلاكما الأسفل! 

إنك ترتزق في كل شهر تلاثين دينارًاء فلم َرْتّش إلا لأنك شرة طماع! وهذا السارق 
a‏ ولو ملك مما تملك ڈلاثین درهمًا ما فعل فعا 
التي قعل فأنت مجرمٌ إلا أنك في وشاح شريفِ» وهو شريف إلا أنه في شَمْلَّة مجرم.» 

فيا لله للحقيقة التي عبثت بها القوانينء ولعبت بعقول الناس فيها العناوين! 

رب نفیں بين جدران السجون أطهر قلبًاء وأنقى رُذْنًا وأبيض عرْصًا من مثلها بين 
جدران القصور» ورب طريدة من طرائد المجتمع الإنساني ساقها الْقَدَّرُ الذي لا مفر من 
حكمه إلى وقفة فوق أعواد المشنقة كان أجدر بها ذلك المرابي الذي ينصب حبالة ماله 
لخراب البيوت العامرةء وإطفاء النجوم الزاهرة أو :ذلك إلقاف الذي يسفك في مواقفه 
مائة آلف أو یزیدون في غير e‏ سوی سبیل المجد اع وان اموضوع, أو 


و كو 


ا فیستعبد آغزارها n‏ آعزاء‌هاء ثم يسلبها آثمن ما تملك يمینها من وا 
واستقلالهاء وسعادتها وهنائها. 


خْدَاعٌ العناوين 
المتمدينون 


ليس بين المصريّ وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين لقب الشاب العصري» أو الرجل 
المتمدين إلا أن صقل جبهته» ويّصفف طردَّه» ويفتح فمه للابتسام المتصنع» ويقس 
يده للسلام المتعملء ويستكثر قي حديثه من ذكر المدنية الغربية وشئونهاء وسرد اشقا 
نسائها ورجالهاء وطرفها ونوادرهاء ويستحسن ما تستحسنه»ء وإن كان البرَارً والانتحارء 
ويستطرف ما تستطرفه وإن كان الزندقة والإلحادء وربما زاد على ذلك شيدًا من العلم 
بفلسفة الميكروبات» ونظرية البالونات» ثم لا يحول بعد ذلك تمدينه بينه وبين أن يكون 
فاسقًا ينتهك الحرمات» أو مدمتًا يترامى على أعتاب الحانات» أو أحمق لا يصفح عن 
ذنب ولا يصانع في هفوةء ولا يعفو عن سيئة» آو سفيمًا يشتم حتى آميره وسلطانهء 
ووالده وأستاذه» أو وَقاحَ الوجه لا يستحيي لمكرمة ولا يغضي لمروءةء أو شحيكًا لا 
N SO‏ 

es SS E‏ ن التَمَذْيَْ يُصقل الطباع الخشنة» ويقوّم الألسنة 
المعوجّة» ويهذب النفوس الجافية» ويوسّع الصدورٍ الحَرجَّة» فكثيرٌ ممن ندعوهم 
متمدینین متوحشون» وکثير ممن نسميهم همجيين مهذبون. 

لو كان بي أن آكتب لِمَحُو الفساد من المجتمع الإنساني والقضاء على شروره وآثامه 
لما حركت ياء ولا جَرَذْتُ قلمًا؛ لأني أعلم - كما يعلم الناس جميعًا - أن طلب المحال 
عثرة من عثرات النفوس» وصَلَةٌ من ضلالات العقول» ولكنني أطلب مطلبًا واحدًا لا أرى 
في عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين تصوره وإدراكه: أن يهڏبوا قليلا من 
هذه المصطلحات التي أنسوا بهاء والعناوين التي جمدوا عليهاء فلا يُسَمُون المنافق تقيًاء 
ولا المخادع وطنيًاء ولا المتمجُد ماجدًاء ولا البخيل غنيًا ولا المفلوك مجرمًاء ولا المتوحش 
متمدیتًاء حتی لا ينزع محسنْ عن إحسانه» ولا يستمرً مسيءٌ في إساءته. 


الإغراق 


بين الإغراق في المدح والإغراق في الذم تموت الحقيقة موتا لا حياة لها من بعده إلى يوم 
يبعثون. 

يسمع السامع أن زیا ملك کریم» ثم یسمع آنه شیطان رجیم فیخرج منه صفرَ 
اليدينء لا يعلم أين مكانه من هذين الطرفين. 

يقولون: «إِنٌ المشعوذين إذا أرادوا أن يسحروا أعين الناس وضعوا في سقف غرفة 
قطعة من المغناطيس» وفي أرضها قطعة أخرى» ثم يتركون في الفضاء قطعة من الحديد 
لا تزال تترجُّح بين هذين الجاذبين.» 

هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي الُغرقين اضطرابً الحديدة في أيدي المشعوذين. 

الحقيقة بين الكاذب والكاذب» كالحبل بين الجاذب والجاذب» كلاهما ينتهي به 
الأمر إلى الانقطاع. 

لو علم الذي يَنْصبٌ نفسّه للموازنة بين الأشخاص أنه جال على كرسي القضاءء 
وان الناس سيسألونه عما قال كما يسألون القاضي عما حكم» ما طاش سهمه ق حکمه» 
ولا رکب متن الغْلْوٌ في تقدیره. 

كما آنه يجب على القاضي أن يقدّر لكل جريمة ما يناسبها من العقوبةء كذلك يجب 
على الكاتب أن يضع كل شخص ف المنزلة التي وَصَمَتَّهُ فطرته فيهاء وألا يعلى به فوق 
قدره» ولا ینزل به دون منزلته. 

ليس بين كاب هذا العصر من لم يقرا في التاريخ الماضي متناقضات الأحكام على 
الأشخاص» وليس بينهم من لم يَتَمَنٌ أن يكون في موضع أولئك المؤرخين حتى لا يغلو 


ووو 


غَلْوَهُمٌء ولا يتطرّف تطرقهم في أحكامهم. 


النظرات 


أيها الكتّاب المحزونونء لا يحزنكم ما كانء فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشره» ولئن 
فاتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الماضي فلن يفوتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الحاضرء 
کا ا ا و ا ا 
فيه رجاله على هفواتكم في أحكامكم» كما تحاسبون اليوم رجال الماضي على عُلوّهم في 
أحكامهم وتطرفهم في آرائهم. 

إن من التناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا من المؤرخين المتقدمين ما أنتم 
فاعلون» وتأخذوا علیهم ما نتم به آخذون. 

كل كاتب عندكم أَكْنَبٌُ الُتاب» وكل شاعر أشعر الشعراء» وكل مولّفٍ أعلم العلماء 
وكل خطيب رئيس الأمةء وكل فقيه إمام الدينء فأين الفاضل والمفضول؟ وآين الرئيس 
والمرءوس؟ وکيف يکون زيدٌ اليوم آفضل من عمرو» ويكون عمرو غْدًا أفضل منه؟ وين 
ملكة التمييز التي وهبها الله لكم لتميزوا بها بين درجات الناس ومنازلهم؟ وهل بلغ 
التفاوت بين عقولكم وآذواقكم أن يكون الرجل الواحد في نظر بعضكم خير الناس» وفي 
نظر البعض الآخر شر الناس؟ 

إني حبست الآن قلمي عن الكتابة لأتجرَّدَ عن نفسي ساعة من الزمانء فتخيلت كأني 
رجل من رجال العصور الآتيةء وأني ذهبت إلى دار من دور الكتب القديمة لأفتش فيها 
عن تاریخ عظیم من عظماء عصرکم» فقرآت ما کتبتموه عنه في مؤلفاتکم وصحفکم» 
فرأیته تارة عظیمًا وأخرى حقيرًاء ومرة شريفا ومرة وضيعًاء ورأيته عالًا وجاهلء وذكَيًا 
وغبيًاء وعاقاد وممرورًا في آن واحد» فخرجث أَضَلّ مما دخلت» لا أعرف من تاريخ الرجل 
اکر اھ ل اع ا م ا 

يها القوم» إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالا عادلين في أحكامكم وآرائكم إلا 
إذا أصلحتم نفوسكم قبل ذلك» وتعلمتم كيف تستطيعون أن تتجرّدوا عن أهوائكم 
وأغراضكم قبل أن تَمْسكوا بأقلامكم. 

يها القوم» إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين فكونوا راحمين» فارحموا أنفسكم 
وأعفوها من الدخول في مزق نتم عاجزون عنه» فقد ضاقت صدورنا بهذه المتناقضات» 
وسَثمَت نفوسنا تلك المبالغات. 


اللقفطة 


مر عظيمٌ من عظماء هذه المدينة قاق من أزقة الأحياء الوطنية في ليلة من ليالي الشتاء 
کر 1 کے فاا رایرک ار ا او ار کی بو 
عمرها جالسة القَرْفْصَاءَ وقد وضعتُ رأسّها بين رُخْبََيْهَا اتقاءَ للبرد الذي كان يعبث بها 
ََتَّ النَْبَاء بالعود» ولیس في يدها ما تتقیه به إلا سمال تتراءعی مرَقَهّا فوق جسمها 
العاري كأنها آثار السياط فوق أجسام المستعبدين في عهود الاستبداد. 

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة الكريم الذي تؤله مناظر البؤسء 
وتزعج نفسّه مواقف الشقاء ثم تقدّم نحوها وهر يدها برفق» فرفعت رأسها مرتاعةٌ 
مذغورة إوهفت جالفرار من يديه اوي تطلخ: الا أعوذ لا أعودل فلم يرل مها 
ويروضها حتى هدا رُوعهاء وعاد إليها رشدهاء وعلمت آنها ليست بين يدي الرجل الذي 
تخافه» فنظرت إليه نظرةً هادئة ساكنةٌ لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدثت عما 
وراءها من لواعج الأحزان» وأفانين الأشجان. e.‏ 

- «ما اسمك أيتها الفتاة؟» 

- «لا علم يا سيدي!» 

ا ادو 

- «يدعونني اللقيطة.» 

- «وهل أنت لقيطة كما يقولون؟!» 

- «نعم يا سيدي؛ لأني لا أعرف لي أبًّا ولا أمًا في الأحياء ولا في الأموات» سوى رجل 
يتولى شأني ويضمُني في منزله» وكنت أحسبه أبيء فيمتلئ قلبي سرورًا به وعطفًا عليه 
فلما ريت أنه يعذبني عذابًا أليمًا ويْحمّلني من آلام الحياة وأسقامها ما لا يُحَمُلهُ الآباء 


النظرات 


< ت 


أبناءهم علمت أني وحيدة في هذا العالم» وفهمت معنى الكلمة التي يناديني بهاء 
بنفسي من الحزن والألم ما الله عالمٌ به وكنت كلما مشيت في الطريق ورأيت فتاٌ صغير 
سألتها: «ألك أَمٌ؟» فتجيبني: E‏ 
بها ما يزيدني همًا ويملا قلبي يأسّاء حتى كان يُحَيَلُ إل أنني أذنبت قبل وجودي في هذا 
العالم ذنبًا عاقبني الله عليه بهذا الوجود. بيد أني صبرت على هذا الرجلء وعلی ما کان 
يكلفني به من التسول على قارعة الطريق إبقاءً على نفسيء وضدًا بحياتي أن تغتالها 
غواتل الدهر. وکان کلما رأی حاجتي اليه وإلى مأواه اشتط في ظلمي وَلَؤمَ في معاملتيء 
حتى صار يضربني ضربًا مُبرًّا كلما عدت إليه عشاءَ بأقل من الجُعْلٍ الذي فرض علي 
حفعا ی کل یوی وما رلت ساره برهةٌ من الزمان حتى جاءني هذه الليلة بداهية 
الدواهي ومصيبة المصائب» فقد حاول أن يسلب من بين جنبيّ جوهرة العفاف التي لم 
يبق في يدي ما يُعرّيني عمًا فقدته من هناء الحياة ونعيمها سواهاء فلم أرَ لي بدا من آن 
افر من بین يديه متسللةٌ تحت جُنْح الظلام من حيث لا يشعر بمكاني» وما زلت أمشي 
على غير هدّى لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطرَبًا حتى أويت إلى هذا الرقاق كما تراني» فهل 
لك يا سيدي أن تحسن إل كما أحسن الله إليك» وأن تبتاع لي رغيفا من الخبز أََبَّعْ به 
فقد مر بی یومان لم أذق فیهما طعامًا ولا شرابًا؟» 

ق RE E E a SE e‏ ا و 
علی خدیھ انحدار العقدِ وی بلک ثم أخذ بیدھا ومشی بھا صامتًا واجمًا لا یکاد 
يستفيق شهيقًا وزفيرًا حتى بلغ منزله» وهناك صَتَحَ بها صُنْحَ الكريم بأهلهء وأبلغها من 
دَهُرهًا مالم تكن تمي نفسها بالوشل القليل منه» وما هي إلا أياحٌ قلائل حتى ظهرت في 
قصر ذلك الرجل العظيم فتاةَ جديدة من أجمل الفتيات وجهًاء وأكرمهنٌ أخلاقاء وأرقهنٌ 
شماتل» وأکملهنٌ آدابًاء لا يعرف عنها من عرف صاحب القصر سوى آنها ابنة قري له 

ت عنهاء وخَلَفهَا يتيمة» فكان إلى هذا القصر مصيرها. 

وكان لصاحب القصر فتاة من الفتيات اللواتي رُبَيَ التربية الحديثة التي يسمونها 
التربية العصريةء ويريدون منها «التربية الإفرنجية». فكان كل ما حصلت عليه من 
العلوم والمعارفء» الفنون الآتية: 


)١(‏ الرطانة الأعجمية حتى مع خادمها الزنجيّ» وكلبها الروميّ. 
(۲) الولوع بمطالعة الروايات الغرامية. 


a 


۲0٦ 


اللقيطة 
(۳) البراعة في معرفة أي الأزياء اعلق بالقلوب وأجذب للنفوس. 
)٤(‏ الكبرياء والعظمة واحتقار كل مخلوق سواها حتى أبويها. 
)٥(‏ الأثرة وحب الذات حبًا يملا قلبها عَيْرة وحسدًاء حتى إنها لا تستطيع أن تسمع 
وضفا من أوضاف الحسن توضف تة سوأها: 
رأت هذه الفتاة الشريفة أن هذه الفتاةَ اللقيطة قد أصبحت تقاسمها قلب أبيها 
وقلوب الزائرات من النساء بما وهبها الله من جمال الخَلّْق وجمال اللّق» فأضمرت لها 
في قلبها من البغض والَوْجدَة ما يُضمره أمثالها من اللواتي رُبّينَ وتَهَجْنَ في سبل الحياة 
منهجَّهاء فكانت تتعمد إساءتها وازدراءهاء وتَغْرَى بتبكيتها وتأنيبهاء والفتاة لا تبالي 
بشيء من هذا وفاءً لسيدها ووي نعمتهاء وترفعًا عن النزول إلى منزلة من يغضب لمثل 
هذه الهّتات الصغيرةء حتى حدثت ذات يوم هذه الحادثة: 


دخل صاحب القصر قصره ليل من الليالي» فبينا هو صاعدٌ على سلم القصر 
إذ عثر برقعة ملقاة فتناولهاء فقراً هذه الكلمة: 
أنا منتظرك عند منتصف الليل في بستان القصر تحت شجرة السُرْو 
المعهودة. 1 
فما أتَمٌ الرجل قراءة البطاقة حتى دارت به الأرض الفضاء» وحتى لمس قلبه بيمينه 
ليعلم أطار أم لا يزال في مكانه» ثم كأنه راد أن يخفف ما ألم بنفسه من الحزن والقلقء 
فقال: «لعل ذلك الموعدَ مع تلك الفتاة اللقيطةء ومن الظلم أن آتهم ابنتي قبل أن أعلم 
ال فك ف اه فا السافة رة فرع اراج فا رال ری ى هه 
وينتقل في الحديقة من شجرة إلى شجرةء حتى وصل إلى شجرة اللقاءء فكمن وراءها 
ينتظر ما خبًاً له الدهر من حَدَتّانه» وما أضمر له الغيب في طيّاته. 
لم تكن الرسالة رسالة اللقيطة الوضيعةء بل رسالة السيدة الشريفةء وبينما كانت 
الثانية واقفةٌ في غرفتها أمام مرآتهاء تختار لنفسها أجمل الأزياء وأليقها بمواقف اللقاء 
كانت ولخادم ف غرفتها فوا هادةا مظمها لا تزغجه زررة نة ولا توغ حك 


YoV 


النظرات 


الشباب» حتى سَمعتٌ وقع أقدام سيدها على سلم القصر فاسيقظت» ثم رابها مَوْقِفه؛ 
فأشرفت عليه من حيث لا يشعر بمكانها فعرفت كل شيء» وعلمت أن سيدها سيقف على 
سر ابنته الذي کانت تعالج کتمانه زمتًا طویله وأنه لا بد قاتلٌ نفسَّه في ذلك الموقف 
حزتًا ويأسّاء فعناها من أمره ما عناهاء ثم أطرقت برأسها لحظة تتلمُس وجه الحيلة في 
دفع هذه النازلةء وتطلب المخرج منهاء ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمرًا. 

تزلت منرعة من سل لقص قرات الفقاة ف زت من بات:القصر إل ذلك اوعد 
فأدركتهاء وأمسكت بطرف ثوبها فارتاعت والتفتت إليهاء وقالت لها: «ماذا تريدين 
مني؟ أتتجسسين عليً؟» قالت لها: «لا يا سيدتي.» وأفضت إليها بالقصة من مبدها إلى 
ها ها فا ی ا وغ اا و کی عن ف قا ا 
نفسّك» فإن أباك لا يعلم أيّتنا صاحبة الكتاب» فعودي إلى غرفتك وسأذهب إلى الأ 
مكانك» حتى إذا رآنى هناك دَهَبَ من نفسه ما كان يخالجها من الشك في أمرك.» 

ثم استمرت أدراجها حتى وصلت إلى تلك الشجرةء وهنالك» برز الرجل من مَكَمَنِه 
واقترب منھا حتى عرفهاء فحمد الله على سلامة شرفه وشرف ابنتهء ثم قال لها: 

أيتها الفتاة إني ا ا ا ا 

بما فعلت حتى كدت أهلك الليلة حزنًا وغمًاء وألصق بابنتي ذنبك» وأحمل 

عليها عارك فاخرجي من منزلي» فاللئيم ليس آهًد للإحسان! 


4 


ي 


فخرجت خاثبةٌ تتعثر في أذيالها حتى وصلت إلى شاطئ النهر» وهنالك أخرجت 


مذكرتها من محفظتها وكتبت فيها آخر كلمة خطتها أناملها: 


أحمد الله ني قدرت على مكافأة ذلك الرجل الذي أحسن إِليً بستر عاره» وإزالة 


ثم لقت بنفسها في النهر» وما هي إلا دورة أو دورتان حتى افترق ذانك الصديقان 
الوفيان» جسمها وروحهاء فطفا منهما ما طفاء ورسب ما رسب. 

وقي صباح ذلك اليوم عثر الشْرَط بجثة الفتاة الشهيدة فعرفوهاء وعادوا بها إلى 
منزل سیدهاء فبكاها بكاءًٌ كثيرًاء وندم على ما أساء به إليها من طردها وإزعاجهاء ثم أمر 
بدفنهاء ولم يبق في يده من آثارها غير حقیبتها التي حفظها في صندوقه دهرًا طوياًد. 


اللقيطة 


مرت الأيام تلو الأيام» وجاءت الحوادث إثر الحوادث» وظهر للرجل من أخلاق ابنته 
وطباعها وتهتکها واستهتارها ما لم یکن يعرفه من قبل» حتی ضاق بأمرها ذرغاء 
وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكر فيما ساق إليه الدهر من خطوبه ورزاياه» ثم ألم 
به الضجرء فقام يلب في صندوقه حتى عثر بتلك الحقيبةء ولم يكن قد فتحها حتى 
هذه الساعة. فإنه ليقراً فيها إذ عثر بتلك الكلمة التي كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل 
موتھاء فما اتی على آخرها حتى عرف كل شيء فسقط مغشيًا عليه يعالج من الحزن 
والهمٌ ما يعالج المحتضر من سكرات الموت. 

فما استفاق من غشيته حتى صار يهذي هذيان المحموم» ولبث على هذا الحال 
بضعة أشهر يمرض ثم يُبلّ» ثم يمرض ثم يُبلٌ حتى أدركته رحمة الله فمرض مرصًا لم 
يَنْقَض إلا بانقضاء أجله. 

فيا يها الوالد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة في بحر هذا الوجود الزاخرء 
أعلمت قبل أن تفعل فعلتك التى فعلت أنك ستبررٌ إلى هذا العالم فتاةً تلاقى من شقائه 
وألامه ما لا قبل لها بهء ولا مخلوق من البشر باحتماله؟ ۰ 

ويا يها الآباء العظماءء» إِنْ كنتم تريدون أن تسلموا بناتكم إلى هذه المدنية الغربية 
تتولى عنكم شأنهن» وتكفل لكم تربيتهن» فانتزعوا من بين جنويكم قبل ذلك غرائز 
الشهامة والعزة والأنفةء حتى إذا رزأكم الدهر فيهن وفجعكم في أعراضهنٌء وقفتم أمام 
تلك المشاهد هادئين مطمئنين لا تتعذبون ولا تتألمون. 

ويا آيها الناس جميعًاء لا تحلفوا بعد اليوم بالأنساب والأحْسّاب» ولا تفرقوا بين 
ا و ا ا ف و ارف عل ا وخا عل 
العظماء» فقد علمتم ما أضمر الدهر في صدره من رذائل الشرفاء» وفضائل اللقطاء. 


الصندوق 


حضرة السيد الفاضل 

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه النذور سي يبلغ مجموعها 
ف العام نحو ستة آلاف جنيهء فإذا فتح ذلك الصندوق يختص بعض الخلفاء 
بأخذ نحو الريع مما فيهء والباقي يوزع على أصحاب الأنصبة الكثيرين الذين 
يُعَذُونَ بالمئات» فهل ترون أن هذه القسمة شرعيةء مع أن الذين يأخذون 
الألوف أغنياء والذين يأخذون الكحاد فقراء؟! أفتنا أيها السيد الفاضل يما 
يوجبه الإنصاف والعدل الديني في هذه المسألة التي أصبحت الشغل الشاغل 


لكثير من الناس. 

ابن جلا 
أيها السائل 
أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال» كأنك تعتقد أنه ميراث شرعيء وأنّ 
لهؤلاء الذين تسميهم أصحاب الأنصبة من الحق في هذا المال ما للوارثين من مال 
المورثين. 


إن الى أغمه أن هذا الق الع خو خو © تطح أن حا الخال عل 
وجه من الوجوه الشرعية؛ لأن الذين يضعون المال في ذلك الصندوق وأمثاله لا يريدون 
أن يهبوه لأحد من سدنة ذلك الضريح أو خدمته أو أصحاب العلائق بالميت المدفون فيهء 
ولو نهم أرادوا ذلك لما كان بينهم وبين هؤلاء القوم حال يمنعهم عن وضع ذلك المال 


النظرات 


في أيديهم. ولكنهم لما تصوروا أن ذلك الميت حي في قبره يسمع نجواهم ويفهم حديثهم» 
ويلبي دعاءهم» تَجسّم في نظرهم هذا الخيالء فأرادوا أن يُعْطُوهُ جميع أحكام الأحياء 
حتى في حب المال وادخاره» فَخْيْلَ إليهم أن الصندوق من الميت بمنزلة الكيس من الحيء 
فهم يهبونه المال» ويضعونه في صندوقه؛ لأنهم يعجزون عن وضعه في يده! 

آما كيفية تصرف الميت بهذا المال» والبحث عن مذاهبه ومراميهء فهو آمر لا يخطر 
على بالهم» ولا يدخل في باب مقاصدهم وأغراضهم» فإن وجد بينهم من يعلم أن مرجع 
هذا المال الذي يضعه في الصندوق إلى سَدََة الضريح وخدمته وأشياع صاحبه»ء فعلمه 
هذا لا يستفاد منه أنه يهبه لهم أو يمنحه إياهم؛ لأنهم لو أرادوه على أن يعطيهم ذلك 
المال» أو يعطيهم بعضه ويستبقي لنفسه البعض الباقي لما وسعه ذلك ولا رأى - إن 
فعله - أنه عمل عملَد صالكًاء بل هو يعتقد أن أخذهم المال من الصندوق أَمرٌ لا علاقة 
له به» ولا شأن له فيه؛ لأن المال قد خرج من يده إلى صاحب الضريح» وصاحب الضريح 
یتصرف في ماله کیف یشاء. 

فهو في جمیع حالاته وشئونه لا يهب هبةٌ صحيحةء ولا یتصرف تصرفا شرعيًاء ولا 
يضع صدقة في موضعهاء ولا يطرق بابًا من أبواب البر والمعروف. 

وعندي أن مثل هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه إلى غير يد وانقطعت ملكيته 
الل هن ميت لم ف ماما طك رى حفر جا مها لا صاب له ول عة 
لأحلِ به. 

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في مثل هذا المال أن ينفق في مصارف الصدقات 
التي اعتبرها الشارع واعتمدها وافتتحها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك 
معها في حکمها في قوله تعالى: طإِتَمَا الصَدَقَاتُ للْفَقَرَاء وَالْمَسَاكين وَالْعَاملينَ عَلَيْهَا 
وَالْمُوَلَفة قلَوبَهُمْ وني الرّقاب وَالغَارمين وَفي سَبيل الله وَابْن السّبيلي. 

فإن كان بين هؤلاء القوم المتظلمين من قلة أنصبتهم في ذلك الصندوق ذو حاجةء 
فهو داخل في قسمة من الآية الشريفةء فله الحق في ذلك المال من حيث كونه فقيرًا معدمًا 
كعامة فقراء المسلمين» لا من حيث أن له علاقة بصاحب الضريح تَسوٌغ له أن يكون من 
ذوي الأنصبة في صندوقه»ء فإن أمثال هذه العلاقات قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولىء 
فلا هياكلّ اليوم ولا سدنةء ولا وسطاءَ ولا شفعاء ولا أقراطً تعلق في آذان الأصنام» ولا 
عقو تقلّد بها أعناق الأوثانء ولا مال يوضع مع الموتى في قبورهم لينتفعوا به عندما 
يبدو لهم القيام من مراقدهم. وإنما الناس جميعًا سواءٌ بين يدي الله سبحانه وتعالىء لا 
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الصندوق 


فضل لأحدِ عنده على أحدِ إلا بالتقوى» ولا زلفى لأحدِ يزدلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه 
وبره وإحسانه. 

ذلك ما أراه في هذه المسألةء وهذا ما أعتقده فيهاء ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس 
فيما كتبت» أو أغضبت» وإنما أعلم أنني أرضيت ضميري وخالقي» وحسبي ذلك وكفى. 


1 


الغناء العربي 


الغناء بقية خواطر النفس التي عجز عن إبرازها اللسانء فأبرزتها الألحانء فهو أفصح 
الناطقين لساناء وأوسعهم بيانًاء وأسرعهم نفادًا إلى القلوب» وامتزاجًا بالنفوس» واستيلاء 
على العقول» وأخدًا بمجامع الأفئدة. وبيان ذلك أن النطق ثلاث طبقات» تختلف درجاتها 
باختلاف درجات الإبلاغ والتأثير فيهاء فأدناها النثر» وأوسطها الشعرء وأعلاها الغناء. 
فلو أن عاشقا برح به الهجر مثلّد فأراد أن يبلغك ما في نفسه من ذلك فإن قال لك: 
«إني مهجور» فحسبب» فقد أبلغك بعض ما في نفسه»ء وترك في قلبك من الأثر بمقدار ما 
تحملته طبقة النثر من التأثير ون أنشدك قول الشاعر: 


فوا گٻڌا من حب مَنْ لا يُحبني وَمِنْ رَفرات ما لَهُنٌ قَنَاءُ 
أو قول الآخر: 
كأن قطاة علقت بجناحها على كبدي من شدة الخفقان 
فقد سلك بك طريق الخيال» وصور لك خواطر نفسه بصورة أوضح من الصورة 
الأولى» وترك في نفسك أثرًا أعظم من الأثر الأول» وإن رفع عقيرته - وكان يجيد التوقيع 
- يتغنى بقول القائل: 


وَارَ حُمَتًا للغريب بالبلد النا زح ماذا بنفسه صنعا 
فارق أحبابه فما انتفعوا بالعيش من بعده ولا انتفعا 


النظرات 


فقد صور لك قلبه كما هو وألمسك مواقع الآلام والأوجاع فيه فبلغ بك التأثير 
منتهاه» وريما بكيتَ عند سماعه حزتًا ورحمة» وما بكيت إذ بكيتَ إلا لأن الغناء 
لم يبق بقية من خواطر هذه النفس القريحة إلا نطق بها لك وأسمعك إياها. وكما 
الات قيود المعاني كذلك الألحان قيود الأبيات» فلا يزال المعنى مشردًا هاهنا 
وهاهنا حتی يحتویه بیت من الشعر فيستقر في مکانه» ثم لا يزال البيت يتجانف 
عن الآذان ذات اليمين وذات الشمال حتى يقوده الصوت الحسنء» فإذا هو مستودَعَ في 
الصدور. 

والغناء فن من الفنون الطبيعية تهتدي إليه الأمم بالفطرة المترنمة في هدير 
الحمام وخرير المياه وحفيف الأشجار» فمن آبكاه الحمام غرد تغريده كلما أراد 
البكاء ومن أطربه صوت الناعورة رن رنينها ليّطرب جَمَلَهُ أو ناقته فينشطان 
للمسير. 

وما زال هذا الفن متبدَيًا ببداوة الأمة العربية لا يكاد يتخطًى فيها خُداء الجمالء 
ومناغاة الأطفالء حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجات إلى منفسح الكماليات توسعت 
فيه» وزادت في أنغامه وضرويه»ء وتفننت في آلاته وأدواته. وكذلك كان شأن العرب في 
جاهليتهم» ينظمون أشعارهم على نسب متوازية؛ فالبيت يُوازنْ البيت في ترتيب الحركات 
والسكنات وتعدادهاء والشطر والتفعياة يوازنان الشطر والتفعياة كذلك. فکأنھم کانوا 
يهيئون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر ألحاتًا موسيقيةء غير أن معارفهم لم تكن تتسع 
لأكثر من هذا النوع من الموسيقى» وهو نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر 
هذا الفن الزاخر. ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية 
بالأمة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسع للبراعة في هذا الفن والتفنن 
في مناحيه ا 

ووفد الكثير من مُعَّيّ الفرس والروم موالي في بيوت العرب» وفي أيديهم العيدان 
والطنابير والمعازف والمزامير يُلَخُْونَ بها أشعارَهم الفارسية والرومية» فسمعها منهم 
العرب فاقتبسوها ولحنوا بها أشعارهم اا دوا فيه أساتذتهم» ووأّدوا ألحانًا وأنغامًا 
لم يؤت بها مَّن قبلهم» شأنهم في جميع الفنون والصنائع التي كانوا يقتبسونها من 
الأمم المتمدينة المعاصرة لهم. وظهر فيهم رجالٌ أذكياء كان لهم الفضل الباهر ق 
تقدم الغناء واتساعه» مثل: ابن سريج» ومخارق» وطويس» وإبراهيم الموصلي» وابنه 
إسحاق» وإبراهيم بن المهدي» ومعبد الذي طالما ضربت به وبحسن صوته الأمثال على 
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الغناء العربى 


لسنة فحول الشعراءء كقول أبي عبادة البحتري في وصف فرس كان أهداه إليه أحد 
الأمراء: 


هَزْجّ الصّهيلٌ كأن في نبراته نغمات مَعبد في الثقيل الأول 


والثقيل والخفيف الأول والثانى أسماءًٌ اصطلح عليها العرب» ومرجعها إلى حركات 
الأصابع الخمسة في أوتار العود الخمسة شدةً وضعفاء وما أحسن قول أبى العلاء 


E NONE a Î EEE 


وبالرغم من غضاضة الدين وغضارته في ذلك العهد - عهد الصدر الأول وشدته 
في النهي عن التلهّي بالغناء والعزف والزمر وأمثالهاء ونعيه على من يحترف بذلك أو 
يتخلّقه» فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراءء والنصيب الآوفر 
من جوائزهم وصلاتهم. ولا غرو في ذلك» فسلطان الوجدان عندهم فوق سلطان الأديان. 
ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أن إسحاق الموصليً شتم إبراهيم بن 
المهديّ في حضرة أخيه الرشيد غير هياب ولا وجل» فما استطاع خو الخليفة أن ينتصف 
لنفسه منه هيبة وإجلالًا! وكان ابن عائشة المغني لا يغني إلا للك أو ولي عهد» حتى 
كان الخليفة إذا راد آن يختار من بین آبنائه من يعهد إليه بالأمر من بعده لا يتب له 
بذلك عهدًاء بل يأذن لابن عائشة أن يغني عنده» فلا تطلع عليه الشمس حتى يفد الناس 
إليه يهنئونه بولاية العهد» فإن دعاه إلى الغناء لديه أميرٌ أو وزير وجد من قوة الدَالّة 
بنفسه ما يدفع به الطلب عنه. ويّروى أن ابن أبي عتيق - وهو من نعلم في شرف البيت 
ل لحل کک راع و اة وا وح مکو قال م فلك ا هان 
«فلان»» وشار إلى ضاربه» فمضى ونزع ثيابه وعاد فجلس للرجل على بابه» فلما خرج 
آخذ بتلبيبه وجعل يضربه ضربًا موجعًا والرجل يصيح: «آيّ شيءِ صنعت؟ وما ذنبي 
إليك؟» وهو لا يجيبه حتى بلغ منه» وآقبل الناس فحالوا بينه وبينه» وسألوه عن ذنبهء 
فقال: «إنه أراد أن يكسر مزمارًا من مزامير داود!» يريد أنه خذق ابن عائشة وخدشه في 
حلقه. 
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النظرات 


ومما يُروی من حوادث تيهه وترفعه آنه خرج من عند الوليد بن عبد الملك وقد 
غناه: 


2E‏ ل ا 


فأطربه» ومر له بثلاثين لف درهم وكثير من الثياب» فبينا هو يسير إذ نظر إليه 
وجل من آهل وانى القرئ كان يش القتاء ودا من غلكمة وقال دمن هذا الراك 
الخال قال «ائن عافة اغى فنا نة رقالة مححات قافا أن ابن اة ا 
المؤمنين؟» قال: «لاء آنا مولى ا وعائشة أمي» وحسبك هذا فلا تكثر.» قال: «وما 
هذا الذي بين يديك؟» قال: «غتيت أمير المؤمنين صودًا فأطربتهء فأمر لي بهذا المال وهذه 
الكسوة.» قال: «جعلت فداءك! هل َم علي بأن تسمعني ما أسمعته إياه؟» فقال له: 
«ويلك! مذي يُكلَمٌ بمثل هذا في الطريق؟!» قال: «فما أصنع؟» قال: «الْحَقني إلى المنزل.» 
يريد مخاتلته والنجاة منه» وحرك بغلةٌ شقراء تحته لينقطع عنه» فعدا معه حتى وافيا 
المنزل كَفْرَسَيٰ رهان. ودخل ابن عائشة» فمكث طويلًا طمعًا في أن ينصرف فلم يفعلء 
فلما أعیاه قال لغلامه: «أدخله!» فلما دخل قال له: «من ين صَبَكَ الله عليً؟!» قال: 
«أنا رجلٌ من أهل وادي القرى أشتهي هذا الغناء.» قال له: «هل لك فيما هو أنفع لك 
منه؟» قال: «وما ذاك؟!» قال: «ماتتا دينار وعشرة أثواب تنصرف بها إلى أهلك.» فقال 
له: «جعلت فداءك! والله إن لي لبْنيةً ما في أذنها - علم الله - حلقة من الورقء وإِنّ لي 
لزوجة ما عليها - يشهد الله - قميص» ولو أعطيتني جميع ما أمر لك به أمير المؤمنين 
على خَلّتي وحاجتي لكان الصوت أعجب إل منه!» وما زال به حتى رحمه ابن عائشة 
وغناه الصوت بعد لأي» فطرب له الرجل طربًا شديدًا» وجعل يحرك رأسه وينطح به 
الو ي ف أن ند عنقه» ثم انصرف ولم یرزأه في ماله شیئًا. 

دف هدا الحية قوق افر ليها له ما يذل عل أن الف العربي کا 
قريبًا إلى القلوب» وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتارء فإذا لمسها رنت رنين 
التكك ارتو ةف اعدا وان الان الحونى كان راق شفاف تاخ حه قات 
الأنغام» فوق ما تأخذ الكهرياء من الأجسام. کما تبلغ منه نظرات الغرام فوق ما تبلغ 
من عقل شاربها الْدَام. وكانت الأصوات عندهم تنسب إلى واضعيها وتسمى بأسماء 
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أصحابها - كما هو الشأن في الشعر - فيقال: صوت إسحاق» أو صوت مَعْبّد» كما 
يقال: شعر مسلم أو بشار. وكان المغني حرص على صوته من الكريم على عرضه»ء فإذا 
صنع صودًا لا يسمح لأحدِ من المغنين بأخذه عنه حتى يغنيه مرارًا وتعرف نسبته إليهء 
كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم. 
وكان لإسحاق الموصلي القدرة الغريبة على مخاتلة المغنين عن أصواته» حتى صنع مرة 
صوتا وأراد الفحول منهم أن يأخذوه بعدما سمعوه منه أكثر من سبعين مرة» فما 
استطاعوا إلى ذلك سبياد. 

وكانت مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون مجالس علم لدراسة هذا الفن وتهذيبهء 
فکان أحدهم لا يُحجم إن رأى في صوت صاحبه منَْقَدًا أ یفجأه بالانتقاد وبين له 
مواضع الخطأء مهما عظم شأن المجلس وشأن صاحبه. وكانت تقع بينهم المنافسات 
الشديدة في ذلك» كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم ومناظراتهم؛ مما يدل على أن الغناء 
العربي كان له عند العرب صبغة جِدّيةء فوق صبغة اللهوء وأنّ الغربيين في هذا العهد 
الأخير ليسوا بأعلم بصناعة الغناء ولا أقوم على أمرها من العرب في ذلك العهد الأول. 
ولو أن العرب توسعوا في فنونه وضروبه لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءهاء ولكنهم 
کانوا قلما یحفلون بإدخاله في لاف ااا كال ت ووا ول 5ك 
من المناحى والمقاصد إلا قليلد. كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أن أعداء البرامكة لما 
راس الفقاع خم غلم أن بل الوش امات ى إل الرشيد عل ون وسو 0ن 
القيان من يغنيه بقول عمر بن أبي ربيعة: 


ليت هندًا أنجزتنا ما تعد وشفت أنفسنا مما تجد 


واستبدّت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد 


فحرك ذكر العجز والاستبداد ما کان کامتًا في نفس الرشيد من شعوره بسلطان 
البرامكة عليه واستبدادهم بالأمر من دونهء فقال عند تمام الصوت: «نعم» إني عاجزء 
إني عاجز!» ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان. 

ولقد مضى الصدر الأول من الإسلام وشأن فن الغناء العربى هذا الشأن العظيم» 
خصوصًا في أواخر الدولة الأموية وأوائل الدولة العباسية. ثم اك شمسه الباهرة 
تنحدر إلى الغروب بانحدار اللغة العربية وشعرهاء حتى أصبح في حضارة الأندلس 
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قدودًا وموشحات» بعد أن كان قصائد ومقطعات» فكان لا يسمع أبناء العرب في ذلك 
العهد إلا قول المغنى: 


ى الجا 


أو قوله: 
كلل يا سحب تيجان الربى بالحلى واجعلى سوارها منعطف الجدول 


وليت الأمر وقف عند هذه الموشحات؛ فإنها وإن لم تكن شعرية اللفظء فهي شعرية 
المعنىء عالية الخيال» وهي على علاتها خير من شعر العامة الذين قضى عليهم فساد 
اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتغني به» كالزجلء والموالياء والقوماء والدوبيت» وكان 
ويكون» وغير ذلك مما يسمى في عهدنا هذا بالأدوار» والتواشيح» والأغصانء والمذاهب» 
وأمثالها. 

فهل لجماعة المغنين في عصرنا أن يعفونا من «أحب جميل طبعه الدلال.» ومن 
«يا حلو صن عهد ودادي الله يصونك.» ويأخذوا بنا في مسلك أشرف من هذا المسلكء 
ويعيدوا للغناء العربي عهده الأول» كما صنع شعراء العصر برفيقه الشعر؛ فلقد كان 
الشعر والغناء آخوين آليفين» رَضيعَيْ ثدي واحِ» وضَجِيَيْ مهب واحد» ثم ضربهما 
الدهر بضرباته فافترقاء فماذا علينا لو قصرنا مسافة البعد بينهما؟ وماذا على المغنين 
والشعراء في مصر لو عقدوا بينهم عهدًا أن يهذبوا أخلاق أمتهم ويرفعوا شأنهاء 
ليكون لهم من الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجز عن دَرَّكه الفلاسفة والحكماء؟ 
فينظم الشاعر المقطعات الرقيقة العذبة السائغة في فضائل الأعمال ومكارم الآخلاقء 
كالشجاعةء والشهامةء والشرف» وحب الوطنء» والاتحادء والتزهيد في صغائر الأمور 
والترغيب في عظائمهاء فيأخذها منه المغني ولا يتكلف في تلحينها آكثر مما يتكلفه في 
تلحين سواها من الأدوار والمواويلء ثم يغنيها في الناس غير مبال بما يفجؤه به ضعفاء 
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النفوس من العامة من الانتقاد الملازم لكل عمل شريف في مبدئه. وفي اعتقادي 
الطريقة من الأثر الحسن في نفوس العامة وتهذيب أخلاقهم وطباعهم» وتقويم 
وعقولهم» ما يخلد للملحنين والمغنين أجمل ذكر في تاريخ عظماء الرجال. 


ن لهذه 
لسنتهم 


Ca 
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التوبة 


۹ 


غلم ف و كان هاا هن قان الخاهة واللوة وفاضا من فضاة الاک ت أن 
المنزل الذي ES‏ على فتاة حسناء من ذوات الثراء والنعمةء والرفاهية 
لرك قرا النها التطارة الأولى فتعلقهاء فکررها آکو و 5 
و و ا ی ا کر ر ی یا م وچوا 
على مسرح هذا الوجود. 

عادت الفتاة إلى آهلها تحمل بین جانحتيها هما يضطرم في فؤادهاء وجنينًا يضطرب 
في أحشائهاء ولقد يكون لها إلى كتمان الأول سبيل» أما الثاني فس مذاع وحديثٌ مشاعء 
إن اتسعت له الصدور» لا تتسع له البطون» وإن ضلّ به اليوم لا يضنُ به الغد. 

ذلك ما أسهر ليلهاء وأق مَضَجََهّا» وملك عليها وجدانها وشعورهاء فلم تر 
بدا من الفرار بنفسها والنجاة بحياتها. فعمدت إلى ليلة من الليالي الداجية 
و تاا © وت فاق ضرا البو فعا زات امراج فما و 
بها حتى قذفت بها إلى شاطى الفجر» فإذا هي في غرفة صغيرة في أحد المنازل ا في 
بعض الأحياء الخاملةء وإذا هي وحيدة في غرفتهاء لا مؤنس لها إلا ذلك الهم المضطرمء 
لك لن اا 

كان لها آم تحنو عليهاء وتتفقد شآنهاء وتجزع لجزعهاء وتبكي لبكائهاء ففارقتها. 
وكان لها أب لا هم له في حياته إلا أن يراها سعيدة في آمالهاء مغتبطة بعيشهاء فهجرت 
منزله. وكان لها خدمٌ يقمن عليها ويسهرن بجانبهاء فأصبحت لا تسامر غير الوحدة 
ولا تساهر غير الوحشة. وكان لها شرف يؤنسها ويملا قلبها غبطة وسرورًاء ورأسها 
عظمة وافتخارًاء ففقدته. وكان لها أمل في زواج سعيد من زوج محبوب» فَرَرَأتها الأيام 
ا 


النظرات 


ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءهاء بكورها وأصائلهاء فإذا بدا لها 
أن تفكر في عِلَة مصائبها وسبب أحزانهاء علمت أنه ذلك الفتى الذي وعدها أن يتزوجها 
فخدعها عن نفسهاء ثم لم يف لها بعهده» فقذف بها وبكل ما تملك يمينها إلى هذا المصير. 

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ويأخذ مكانه من نفسها حتى تشعر بجذوة 
نار تّقد بين جنبيها من الحقد والموجدة على ذلك الفتى؛ لأنه قتلهاء وعلى المجتمع 
الإنساني؛ لأنه لا يعاقب القاتل على جُرْمه ولا يَسْلْكهُ في سلسلة المجرمين. 

ا ھی اغ ا ی جا افا یو و ا کد ی 
يديها من يأخذ بيدها أو يساعدها على خُطبها غير عجوز من جاراتها ألّت بشأنهاء 
ا کی مرا کے غاد اروا کا ع فی مرا ا 
تکابد» وتعانی من صروف دهرها ما تعانی. 

ولقد ضاق صدرها ذرعًا بهذا الضيف الجديدء وهو أحب المخلوقات إليها وأكثرهم 
قربًا إلى نفسها. فجلست ذات ليلة وقد حملت طفلتها النائمة على حجرها وأسندت رأسها 
إلى كفهاء وظلت تقول: 


ليت أمي لم تلدني وليتني لم كن شيئًا! 

لولا وجودي ما سعدت» ولولا سعادتی ما شقیت. 

إن کان ف العالم وجو أفضل منه العدم» فهو وجودي! 

لقد كان لي قبل اليوم سبي إلى النجاة من الحياةء أما اليوم وقد أصبحت أمًا 
أقتل نفسي فأقتل طفلتى؟ أم أحيا بجانبها هذه الحياة المريرة؟ 

لا أحسب الموت تاركي حتى يذهب بي إلى قبري» فماذا يكون حال طفلتي من 
بعدي؟! 

إنها ستعيش من بعدي وتشقى في الحياة شقائي» لا لذنب جنته ولا لجريمة 
اجترمتها سوى أنني آمها. 

هل تعيشين أيتها الفتاة حتى تغفري لي ذنب آمومتي حينما تسمعين قصتي» 
وڌة نفهمين شکاتي؟ 

لم يبق في يدي يا بنيتي من حُلاي إلا قلي سأبيعه كما بعت سابقه» فكيف 
يكون شأني وشآنك بعد اليوم؟ 

محال أن أعود إلى أبي فَأقص عليه قصتي؛ لأنه لم يبق لي مما يعزيني عن 


VE 


التوبة 


شقاء العيش وبلائه إلا أن أهلي لا يعرفون شيدًا من أمري» فهم يبكونني كما 
يبكون موتاهم الأعزاء ولأن يبكوا مماتي خير لي ولهم من أن يبكوا حياتي!» 


وكذلك ظلت تلك البائسة تحدث نفسها تارة وطفلتها أخرى بمثل هذا الحديث 
المحزن حتى غلبها صبرها على أمرهاء فأرسلت من جفنيها قطرات حارة من الدموع هي 
كل ما يملك الضعفاءء ويقدر عليه البؤساء. 

دارت الأيام دورتهاء وباعت الفتاة جميع ما تملك يدها وما يحمل بدنها وما تشتمل 
عليه غرفتها من حلي وثياب وأثاث» ولم يبق لها إلا قميصها الخَلَق وملاءتها وبرقعهاء 
ولم يبق لطفلتها إلا ثيابٌ باليات تنم عن جسمها نميمة الوجه عن السريرةء فكانت 
تقضي ليلها شر قضاءٍ» حتى إذا طار غراب الليل عن مَجْتّمه أسدلت برقعها على وجههاء 
وائتزرت بمتزرهاء وأنشأت تطوف شوارع المدينة وتقطع طرقها لا تبغي مقصدًا ولا تريد 
غاية سوى الفرار بنفسها من همهاء وهمها لا يزال يسايرهاء ويترسّم مواقع آقدامها. 

وأحسب أن عجورًا من عجائز المواخير رأتهاء فألّت ببعض شأنها فاقتفت أثرها 
حتى عادت إلى غرفتهاء فوغلت عليهاء ثم سألتها ما خطبهاء فأنست بهاء وكذلك يأنس 
الصدور بنفثاته» والبائس بشكاته» فكشفت لها عن أمرهاء وآلقت إليها بخبيئة صدرهاء 
ولم تترك خبرًا من أخبار نعيمهاء ولا حادتًا من حوادث بؤسها لم تحدثٹها به. فعرفت 
الفاجرة محنتهاء ورأت بعينها ذلك الماء من الحسن الذي يجول في ديم وجهها جولان 
الراح في زجاجتهاء وعلمت أنها إِنْ أحرزتها في منزلها فقد أحرزت لنفسها غنى الدهرء 
اة الح فلو رل اليا عقارها وف ل لقدها فز اموا ور قاجا جى غلبا 
على مرها وقادتها إلى منزلهاء فما هي إلا عشية أو ضحاهاء حتى بلغت تلك الفتاة 
البائسة الغاية التي لا مغر لها ولا لأمثالها من بلوغها. 

عاشت تلك البائسة في منزلها الجديد عيشًا أشقى من عيشها الأول في منزلها القديم؛ 
لأنها ما كانت تستطيع أن تزدرد لقمتها التي هي كل ما حصلت عليه في دورها الثاني إلا 
إذا بذلت راحتها وشردت نومهاء وأحرقت دماغها بالسهرء وأحشاءها بالشراب, وصبرت 
على كل من يسوقه إليها حظها من سباع الرجال وذئابهم على اختلاف طباعهم» وتنوع 
أخلاقهم؛ لأنها لم تَر لها بدا من ذلك فاستسلمت استسلام اليائس الذي لم تترك له 
ضائقة العيش إلى الرجاء سبيلا. 

ولو أن الدهر وقف معها عند هذا الحد للقت الشقاء ومَرَبَّتُ عليهء كما يألفه 
ويمرن عليه كل من أأصيب بمثل ما أصيبت به» ولكنه أبى إلا أن يسقيها الكأس الأخيرة 


YVo 


النظرات 


من کئوس شقائه» فساق إلیها رجلا کان ينقم عليها شأتًا من شئون شهواته ولذاته 
فزعم نها سرقت كيس دراهمه في إحدى لياليه عندها. ورفع مرها إلى القضاءء واستعان 
عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي كن يحسدنها وَيَنْفْسْنَ عليها حسنها وبهاءها 
حتی أدانها. 

جاء يوم الفصل في أمرهاء فيقث إلى المحكمةء وفي يدها فتاتهاء وقد بلغت السابعة 
من عمرهاء فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء ويشاء له قانونه أو 
ذمته» حتى أتى دور الفتاةء فأدناها منه» فما وقع بصرها عليه حتى شْدِهَتٌ عن نفسها 
وألمٌ بها من الاضطراب والحيرة ما كاد يذهب برشدها؛ ذلك أنها عرفتهء إنه ذلك الفتى 
الذي كان سبب شقائهاء وعلة بلائها. فنظرت إليه نظرة شزراء» ثم صرخت صرخة دى 
بها المكان دوبًا وقالت: 


رويدك يا مولانا القاضي» ليس لك أن تكون حكمًا في قضيتي» فكلانا سارق 
وكلانا خائنء والخائن لا يقضى على الخائنء واللص لا يصلح أن يكون قاضيًا 


فعجب القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب» وغضب لهذه الجرآة العجيبةء وهم 
أن يدعو الشرَطِيّ لإخراجهاء فحسرت قناعها عن وجههاء فنظر إليها نظرة أَلمٌ فيها بكل 
شيء» فشعر بالرعدة تتمشى في أعصابه» وسكن في كرسيه سكون المخْتَضر على سرير 
الموت. وعادت الفتاة إلى إتمام حديثها فقالت: 


نا سارقة المال» ونت سارق العرضء» والعرض أثمن من المال» فأنت أكبر منى 
جتاية وأغظم جُرمًا: ۰ 

إن الرجل الذي سرقت ماله يستطيع أن يعزي نفسه باسترداده أو 
الاعتياض عنه»ء أما الفتاة التى سرقت عرضها فلا عزاء لها؛ لأن العرض 
الاه ته ف ا رف و وع ال ما الف وه فاد کر 
لغيرك» وقف بجانبي ليحاكمنا القضاء العادل على جريمة واحدةء نت مدبرها 
واا فا 

إن شريعة تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ثم تأتي بنا إلى هذا المكانء 
نف أا ف اشرت الافف وكفف الأخر ي ادها اريه فة لمن 
بينها وبين العدل نسب موصول» أو ذمام غير منقضب. 


V1 


التوبة 


رأيتك حين دخلت إلى هذا المكان» وسمعت الحاجب يصرخ لمقدمك» 
ويستنهض الصفوف للقيام لك» وريت نفسي حين دخلت والعيون تتخطاني 
والقلوب تقتحمني» فقلت: يا للعجب! كم تكذب العناوينء وكم تخدع الألقاب» 
وکم یعیش هذا العالم في ضلالة عمياء وجهالة جهلاء! 

بّخ بّخ لأولئك القوم الذين منحوك هذه الشهادة؛ شهادة العلم والفضل 
والأخلاق والآداب! ومرحى مرحى لأولئك الذين أقعدوك هذا المقعد» ووضعوا 
بين يديك هذا القانونء ووقفوا أمامك هذا الشرطيّ يأتمر بأمرك» وينفذ حكمكء 
وينزل على هواك! 

E E ET 
بأقل من ا شرّاء ولا آخبث منها مذهبًاء وريما لا يكون بيننا وبين الكثير‎ 
منكم فرق إلا العناوين والألقاب» والشمائل والأزياء.‎ 

أتيت بي إلى هنا لتحكم علي بالسجن كأن لم يَُفكَ ما أسلفتَ إل من 
الشقاء حتى أردت أن تجىءَ بلاحق لذلك السابق. 

ألم أحسن إليك ا ا السرور فترعاها؟ 

ألم تك إنساتًا فترثي لشقائي وبلائي؟ 

إن لم تكن عندي وسيلة أَمُث بها إليك» فوسيلتي إليك ابنتك هذه فهي 
الصلة الباقية بيني وبينك. 


فرفع القاضي رأسه» ونظر إلى ابنته الصغيرة نظرة شفقة ورحمةء وقد قرر في 
SAE GEAN TEE AOA‏ وينتصف لها من نفسه. غير أنه أراد أن 
يَخْذّْص من هذا الموقف خلوصًا جميلً. فأعلن أن المرأة قد طاف بها طاقفٌ من الجنونء 
وأن لا بد من إحالتها على الطبيب» فصدق الناس قوله. 

ثم قام من مجلسه بنفس غير نفسه» وقلب غير قلبه» وما هي إلا آيام قلائل 
حتى هجر القاضي منصبه بحجة المرض» وما زال يسعى سعيه حتى ضم إليه ابنتهء 
واستخلص آمها من قرارتهاء وهاجر بها إلى بل لا يعرفهما فيها أحد» فتزوج منهاء 
ونس بعشرتهاء واحترف في دار هجرته بحرفة لولا أن آدل عليه إذا ذكرتها لفعلت. 
ولا یزال حتی اليوم يُگفر عن سیئاته إلى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف العطف 
وألوان الإحسان» حتى نسيا ما فات» ولم يبق أمامهما إلا ما هو آت. 
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الحسد 


لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يد وما أسدى إليه من نعمةء لأنزله من نفسه 
مذزلة الأوفياء المخلصين» ولوقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون بين يدي 
الفن 

E O E a E a a 
يده الحاسد عليها بنكرانهاء ويرشده إليها بتزييفها والغض منهاء فهو الصديق في ثياب‎ 
الو ا حور ا‎ 

أا لا أعجت لشيء مجني لهذا الاس ينق عل مجسوة ن ال عله وين 
لى لم تبق له واحدة منهاء وهو لا يعلم آنه في هذه النقمة وف تلك الأمنية قد أضاف إلى 
نعم محسوده نعمة هي آفضل من كل ما في يديه. 

ا ق ا 
في فؤاد الحاسد» ثم خالسه نظرة خفيةء فحيث ترى الكآبة والهمُ فهناك خمال التكة 
ا 

اشن ق الك انى مواق ع عا ته اعد اة وان خط من 
نعمة ليس لها حاسد فإن كنت تريد أن تصفو لك النعم فقف بها في سبيل الحاسدينء 
وألقها في طريق الناقمينء فإن حاولوا تحقيرها وازدراءها فاعلم أنهم قد منحوك لقب 
«المحسد»» فليهناً عَيْشْكء وَلَيَعْذْبْ مَوْردُكَ! 

ا دک و وف ای ارک فل ا اکا غ ا 
بالغض منه والنيل من عرْضه» فاعلم أنه أصغرهما شأتًا وأقلهما فضا . 

قد جعل الله لكل ذنب عقوبة آتية يتألم لهاء فالشارب يتألم عند حلول مرضهء 
والمقامر يوم نزول فقره» والسارق يوم زیارة سجنه. 


النظرات 


أما الحاسد فعقوبته حاضرة لا تفارقه ساعة واحدةء إنه يتألّم لمنظر النعمة كلما 
رآهاء والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يلم بها إلا التنقل من مظهر إلى 
مظهر» والتحول من موقف إلى موقف» فهيهات أن يفنى أله أو ينقضي عذابه» حتى 
تقر عينه التي تبصرء ويسكن قلبه الذي يخفق! 

الحسد مرض من الأمراض القلبية الفاتكةء ولكل داء دواءء ودواء الحسد أن يسلك 
الحاسد سبيل المحسود ليبلغ مبلغه من تلك النعمة التي يحسده عليها. ولا أحسب أنه 
ق من و ق وع فده الل أك مما ن ن دل ف الف من شان خود 
والنيل منه» فإن كان يحسده على المال فلينظر أي طريق سلك إليه فيسلكه» وإن كان 
يحسده على العلم فليتعلم» أو الأدب فليتأدب» فإن بلغ من ذلك مأربه فذاك وإلا قُحسبُه 
آنه ملأ فراغ عمره بشئون لولاها لقضاه بين الغيظ الفاتك والكمد القاتل. 


۲۸۰ 


الوقاء 


يا صاحب النظرات 
تزوجت منذ سنة من زوجة صالحةء طيبة القلب والسريرةء فاغتبطت بعشرتها 
برهة من الزمان» وفي هذه الأيام عرض لها رمد في عينيها فذهب ببصرها 
فأصبحت عمياء» وأصبحت أعمى بجانبهاء قد بدا لي أن آطلقهاء وآتزوج من 
غبرهاء فماذا تری؟ 
إنسان 

يها الإنسان لا تفعل» فإنك إن فعلت كان عليك إثم الخائنينء وجرم الغادرين. كن اليوم 
أحرص على بقائها بجانبك منك قبل اليوم؛ حتى تستطيع أن تدخر لنفسك عند الله من 
المثوبة والأجر ما يُدٌخر لأمثالك من الصابرين المحسنين. 

لا تقل: إنها عمياءء فلا خير لي فيها ولا غبطة لي بهاء فإنك ستجد في نقسك من 
لذة المروءة والإحسان والعطف والحنان ما يحسدك عليه الناعمون بالحور الحسّان في 
ققاضد الحتات 

اجلس إليها صباحك ومساءك» وحادثها محادثة الصديق» بل الزوج لزوجهء وتلطَف 
بها جهدك» وَرَوّح عن نفسها ما يساورها من الكروب والأحزانء وقل لها: لا تجزعي ولا 
تحزني» فإنما آنا بصرك الذي به تبصرينء ويدك التي بها تبطشين. 

أعيذك آيها الإنسان بال ورحمته» والعهد وذمامه» أن تجعل لهذا الخاطر السيى 
- خاطر الطلاق أو الفراق - سبي إلى نفسك» فإنها لم ثُسئ فَيَيِيءَ إليهاء ولم تنقض 
عهدك فتنقض عهدهاء فإن كنت لا بد ثاثرًا لنفسك فاثأر لها من القدر إن استطعت إلى 
ذلك سبیلا. 


النظرات 


إن عجرا من الرجل وضعفا أن يغضب فيمد يده بالعقوبة إلى غير مَّن أذنب إليهء 
ويعتدي على من لم یعتد علیه. 
إِنْ لم يكن احتفاظك بزوجك وإبقاؤك عليها عد يسألك الله عنه» فليكن إحساًا 
تحاسبك الإنسانية عليه. 
إنك خسرت بصرها ولكنك ستربح قلبهاء وحسب الإنسان من لذة العيش وهنا نائه في 
هذه الحياة قلبٌ يخفق بحبه» ولسانْ يهتف بذكره. 
إنها أسعدتك برهةٌ من الزمانء فليخفق قلبك حنانًا عليها بقدر ما خفق سرورًا بها 
لا أحسب أنها كانت تاركتك» أو مغفلة أمرّك لو أن هذا السهم الذي أصابها أصابك 
من دونهاء فاحرص الحرص كله على ألا تكون امرأة ضعيفة أسبق منك إلى فضلية 


الصدق والوفاء. 

إلى من تعهد بها بعد a‏ إياها؟ واي موطن من المواطن هيأته لمقامها؟ وماذا 
أعددت لها من الوسائل التي تستعين بها على شئون عيشها وتأنس بها في وحشتها 
ووحدتها؟! 


کف ا لكف فن أ تخر ك إ6 أطلك الل ف كر ها وكرت ها 
تقاسي في وحدتها من الوحشة ما لا قبل لها باحتماله» وأنها ربما كانت تطلب جرعة 
ماءِ فلا تجد من يقدمها إليهاء أو كسرة خبز فلا تجد من يدلها عليهاء أو ربما قامت 
من مضجعها في سكون الليل وهدوئه تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجاتها فأخطاً 
تقديرها فصدمها الجدار في جبينها صدمةٌ سال لها دمها حتى امتزج بدمعها! 

ااا ن لم تكن عادلا ولا وفيًا ولا محستًاء فارحم نفسك من هذا الخيال 
الذي لا بد أن کک کو ن ر ن لم تكن هذا ولا 
ذاك» فغيرك أخاطب؛ لأني لا أحسن إلا مخاطبة الإنسان. 

إني مُحدّثك عن صديق لي من كرام الناس وأوفيائهم» تزوج زوجة حسناءء فاغتبط 
بها برهةٌ من الزمانء ثم أصابها الدهر بمثل ما أصاب به زوجتك» ولم يترك لها من ذلك 
النور الذاهب إلا مثل ما تترك الشمس من الشفق الأحمر في صفحة الأفق بعد غروبها. 
فلم يقنعه من الوفاء لها أَنْ استبقاها واستمسك بھاء بل کان یحرص جهده على الا 
تعلم آنه ینکر من آمرها شينًاء حتی إنه کان يعتب عليها في بعض الأحايين في ذنوٍ ما 
کا ن له أن يؤاخذها بها إلا من حيث كونها ناظرة مبصرةء يريد بذلك أَنْ ن يلقي في نفسها 
أنه لا يعرف من قصة نظرها شيئًاء وأنه لا يرى فيها غير ما يراه الرجال من نسائهم 
الا ا ا ل ها كب رالاعا ها وال ااه 


YAY 


الوفاء 


ولقد قرت جملةٌ صالحة من نوادر العرب في آدابهم ومكارمهم وأخلاقهم» ولطف 
وجدانهم» فلم أَرَ بينها نادرة أعلق بالقلوب» ولا أجمل أثرًا في النفوس من قول أبي عُييْنَةٌ 
الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسيةء وكان كفيف البصر: «اختلفت إلى القاضي أحمد 
بن بي داؤد أربعين سنة» فما سمعته يقول لغلامه عند تشييعي: خذ بيده يا غلام» بل 
يقول: اخرج معه يا غلام.» 

فإن كنت تريد أن يُسَجَلَ لك من الوفاء في صفحات القلوب ما سُجّل لأحمد بن أبي 
داؤد في صفحات التاريخ» فلا تطلق زوجتك» ولا تنقم منها مرا قد خرج حكمه من 
يدهاء وإِنْ أبيت إلا أن تأخذ لنفسك حظها من لذة العيش وهنائه» فاعلم أنه ما من لذة 
يلذ بها الإنسان في حياته إلا ويشوبها الكدرء أو يعقبها الألمء إلا لذة الإحسان. 


YAY 


خبايا الزوايا 


جلس قاضي التحقيق أمس على کرسيه في غرفته» ووقف عن يمينه رجلٌ من ذوي 
الأسنان قذر الثوب» دمیم المنظرء ورا البيض في كناف رآسه ولحيته سنوح 
الشرر الأيض ف الدخان الأسود» وتتمشى في أديم وخههصفرَة رة من رآها علم 
نها نسيج ذلك الدخان» دخان ن الحشيشة الذي ينفثه من فيه في صباحه ومسائهء وغدوه 
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- جوع الأكباد» لم يترك لهم الدهر‎ ONE E EE ls 
آكل البؤساء وشاريهم - إلا هياكل من عظام تضطرب في رءوسها عيونْ لا تستقر في‎ 
بخاجرها إا امو اوی رار کي‎ 

نظر إليهم قاضي التحقيق اعا تمازجها الرحمة» وتخالطها الشفقةء والقضاة 
لا يرحمون ولا يُشفقون لولا أن من المناظر مناظر تنال من القلوب القاسيةء وتستهوي 
الأفئدة المتحجرة. وأنشاً يسألهم واحدًا بعد واحدِ ما شأنهم وما خطبهم وما مصیرهم. 
فکان جوابهم جوابًا واحدًا خلاصته أن هذا النمن, لبن ملك الأضان زائ له 
من حيث يخفى مكانهاء فَتَعَرَ فيها ثُغْرَةَ انحدر منها إلى أغراضهم» فعبث بها ما شاء 
وشاء العابثون. فكانوا في داره الضروع التي يحتلبهاء حتى إذا استنفد درتها أل على 
دمائها فاستنزفها. وقالوا: إنه كان يديم مطال الجوع في بطونهم» فإذا علم نهم هلكوا 
أو كادوا طفق يعللهم باللقمة بعد اللقمةء والمضغة أثر المضغةء ويرمُقهم العيش ترميقًا 
لا إبقاء عليهم» بل على ما كان يغتنمه من بسطة العيش من ورائهم. وزعموا آنه كان 
يريبه منهم في بعض الأحيان تمردهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه» فيدخل 
في أدمغتهم لصا من دخان الحشيشة يسرق عقولهم» ويحل عقدة منعتهم» ويتركهم لا 
یدرون ما ياتون ولا ما يدعون. 


النظرات 


وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتى سقط منهم اثنان بين يدي القاضيء 
E E EA gS N EEA a a‏ 
کا وو وا ا فی و وف ات ال انان ی 
إليهم نظرة شزراء كتلك النظرة التى يرمى بها الصائد صيده إذا أفلت من جبالته. 

تی فان فا الاح ا رة ا که ا و 
اھ کک فن خاد رت وا اله ي مار ن ماو ال او هة 
مو ات الجبالء وقلت له: «أتعلم يها الرجل أنك تحدثني عن إنسان؟!» فقال: «لا 
تعجل» فما حدثتك إلا عن رجلٍ حَمّار لا يفارق وجهه سواة حماره ليله ونهارَّه» وربما 
E‏ ا ی غ ان هد ار 2 
عنها في هذا البلد كثير من الأتقياء والصالحين والأساتذة والمعلمين؟! 

إِنٌ بين جدران هذه البنّى التي يسمونها المدارس وقائع لا يسر منظرهاء ولا يروق 
مخبرهاء وحوداث لو تلاها التالون على مسمع الفلك الدائر» لوقف عن دورته! أو الجبل 
الشامخ لصعق من دهشته! 

إن بين هؤلاء الذين تراهم وقوقًا في أشرف المواقف بعد مواقف الرسل» والذين تغضي 
بين أيديهم العيون إجلالًا وإكبارًاء وتترامى على أيديهم الأفواه لثمًا وتقبيلدء والذين أسلمت 
الأمة أمر بنيها إليهم» وأخذت عليهم ما شاء الله أن تأخذ من العهود والمواثيق أن يكونوا 
لأولئك الأبناء آباء محسنينء وأوصياء راحمين - قومًا لصوصًا يسرقون الأعراض» وخونة 
يعبثون بالأمانات» وقتلة يفتكون بأعراض تلاميذهم» فيوردونهم موارد الحتف والهلاك. 
ويجعلون مصيرهم مصير آولئك الصبيان الذين فارقناهم في غرفة التحقيق. 

وما وصل من حديڻه إلى هذا الحد» حتى شري عن نفسي ما كنت آمسکه بين جنبيّ 
من الموجدة على ذلك الرجل» وعلمت أن الجناية ليست جناية الحشاشين والحمارينء 
وإنما هي جناية المربينء وجريرة المهذبين. 

e ES SERE NÎ 
جدران» ولا خبايا ولا زواياء ولا مكامن ولا مخادع» وحيث يجد النابت هناك من الطبيعة‎ 
الطاهرة أستادًا أميتًا مستقيمًاء لا عاهرًا ولا فاسقاء ولا خاثدًا ولا غادرًاء وحيث يرتشف‎ 
من عرق جبينه نهلاتِ بارداتِ أصفى من المرآة وأطهر من الكوثر.‎ 

وأساء المعلم؛ لأنه هو الذي عمد إلى ذلك الصبي الطاهر فمزق عنه برقع عفافه 
رتضونا ك قاف هبق ذلك الزدخم الإقعاني الات بالك رو ولام حمل ف دة 


YA 


خبايا الزوايا 


سلاحًا يحارب به» ولا يعرف السبيل إلى جُنَة يدقع بها عن نفسه» فما له بذ من العجز 
مام القادرينء والهزيمة بين آيدي المهاجمين. 

وأساء الناس جميعًا بإغفالهم أمر هؤلاء البؤساءء وإمساكهم القوت عنهم والمعونة 
لهم» ولو أحسنوا إليهم لأنقذوهم من حياة كلها شقاءٌ وبلا وعيبٌ وعار. 

ليست مسألة خبايا الزوايا آمرًا يستهان به» فإننا نريد أن نعد لوطننا بعدنا رجالا 
ذوي شجاعة وجرأةء وثباتِ وإقدام» من الذين إذا عَظْمّ الكَطْبٌ كانوا حُمَاة الديارء وإذا 


اشتدٌ الباأس لا يلون الأدبار. 


YAY 


الخحامعة الإسلامية 


آنا مسلمٌ قبل کل شيء» أي قبل أَنْ کون وطنيًا أو سياسيًا أو مُجَْمعًاء بل قبل ن 
أكون نسمة حية في هذا الوجود. 

لو علمت أن مآرب هذه الدنيا وأغراضها لا ثنال إلا بترك شعيرة من شعائر الدين 
أو العبث بفريضة من فرائضه لَعفتهًا واجْتَوَّيتهًاء ونفضت يدي منهاء وقلت لها كما قال 
لها علي بن بي طالب من قبل: «إليك عني» غرٌي غيري» ما لي بك حاجة.» 

لو لم يكن في الأمر إلا أن أخسرَ ديني فأربح دنياي أو أخسر دنياي فأربح دينيء 
لآثرت أخراهما على أولاهما؛ لأني أعلم اني ٳِنْ خسرت ديني»ء فقد خسرت کل شيءِ. 

لو علمت أن الوطنية - وهي آفضل ما حمل امرق بين جنبيه من خلال الخير 
- تعترض دون طريقي الى آخرتي» آو تمتد حجابًا بيني وبين ربي» لخرجت منها 
كما أخرج من ردائى» ثم خلصت إلى شعفة من شعفات الجبال» أو صخرة في منقطع 
العمران أخلو فيها بنفسى من حيث لا أسمع دعاءً غير دعاء القلب» ولا نداءً غير نداء اللهء 
حتى يحين حَيني» وينقضي اجلي. 

ما أبغضت في حياتي شيتًا بغضي للكذب والرياء فإما أن أكون مسلمًاء فها هو ذا 
الإسلامء وهذه شروطه وقیوده»ء وصفاته وطبائعه»ء و ل أبديت للناس صفحتی»› وأعلنت 
لهم أمرى» حتى يعلموا من أمر نفسي مثل ما أعلم منها 

اک الین کے او بل ا ا ؛ أ 
مُصَدّقًّا بالله ورسوله» ووعده ووعيده» وثوابه وعقابه» معتقدًا أن الحياة الدنيا مع 
را الا اكه ا ا د اکا عا ا ف وا ا 
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ل ل ن مرف لكات من ادير إل جا حكن ل فة او ره عة 


النظرات 


مَنُونَتَه. فلا سبيل له إلا أن يلجس ثوب الإسلام مَعْلَمّاء لا افا ولا مترقبًاء ولا متنكرًا 
ولا متكتمًاء ولا محتفلًد بقول العيسوي أو الموسوي له: «أنت متعصبٌ!» ولا بقول اللحد 
أو الاح «أنت مخرف ا قهن لسن .متعصطا نل تسگا ولا مخرقا مل .مس قتًا: 
وأنْ يعترف به جهرة في جمیع مواطنه ومواقفهء لا مُسَْحْييًا ولا حُّجلد» قد انقضی عهد 
الإسرار والإخفاء من تاريخ ذلك اليوم الذي أسلم فيه عمر بن الخطاب» فمشى إلى المسجد 
الحرام حيث يجتمع كفار قريش» وأعلن فيه إسلامه بين هياجهم ونقمتهم ثم مر يقرع 
أبواب رؤسائهم بابًا بابًاء فإذا فتحوا له حدثهم عن إسلامه» فضربوا الباب في وجهه 
غیظا وحنقا. 

التمسك غير التعصبب» والتهاون غير التسامح» فليس كل متمسك متعصبًا؛ لأن 
التمسك محافظة المرء على العمل بأوامر الدين ونواهيه» والتعصب بغضه لمخالفيه في 
دينه بغضا يحمله على محاولة النكاية بهم والعبث بما حقن الله من دمائهم» وصان 
من أعراضهم وأموالهم. وليس كل متهاون متسامحًا؛ لأن التهاون ترك المرء العمل بما 
فرض الدين عليه أن يفعل أو أن يترك» والتسامح إغضاؤه عن خلف المخالفين له» بحيث 
لا يعد تلك الفروق الدينية التي بينه وبينهم وسيلة إلى بغضهم» أو نصب الغوائل لهم 
أو سد سبل العيش في وجوهم. ولقد اعْترّضت الآراء والمذاهب حلرّها ومرّهاء ومعوجّها 
ومستقيمهاء فلم أرَ رايا أضعف حجةً ولا أضل سبيلد من رأي الذي يقول: «إِنً الدين 
لا يجوز أن يتجاوز عتبة المسجد.» وكيف يستطيع المسلم أن ينفرد بنفسه عن دينه 
في موطن من المواطن أو مذهب من المذاهب وهو رفيق طَيّته ولصيق نفسه» في قيامه 
و ویقظته ونومه» اة واجتماعه؟ 

ذلك أن المسلم لا يستطيع ألا يعطف على أخيه المسلم عطفًا خاصًا به فوق عطفه 
على غيره من آفراد البشر؛ لأنه مأمورٌ أن يكون منه بمنزلة اللبنة من اللبنة في البناء 
الواحد؛ أي ان يکون عضدًا له في شئون دینه ودنياه. 

ولا يستطيع أن يسمع كلمة سوءٍ يريد بها قاظها النيل من دِينه والغض منه» دون 
أن يغضب لها؛ لأنه من ينه على بينة والغضب لا يزال رذيلةٌ من الرذائل حتى يكون 
للحق» فهو أفضل الفضائل. 

ولا يستطيع أن يبيع أو يبتاع» ويقرض أو يقترض» وينطق آو يصمت» ويعاشر 
أو يقاطعء ويوافق أو يخالف» إلا إذا نظر فيما أحل الدين من البيع وحرم من الرباء 
وفيما رخص للمتكلم أن ينطق به وأوجب عليه أن يُمسك عنه» وفيما شرع من معاشرة 


۳۹۰ 


الجامعة الإسلامية 


خيار الناس ومجانبة شرارهم» وموافقة المحقين ومخالفة المبطلين. وهكذا حتى لا يخرج 
عنه في جميع شئونه وحالاته» سواء أكان في المسجد أو البيعةء أو المنزل أو السوق» أو 
المجتمعات العامةء أو الأندية الخاصة. 

وكما لا يستطيع أن يخرج عن أحكام الدين في شيء من هذاء كذلك لا يستطيع 
أن يخرج عنها في كيفية معاملة المخالفين له في الدين من الرأفة بهم» والعطف عليهم» 
والإحسان إليهم» ما داموا موالين له» غير خارجين عليه ولا مادّين إليه يد سوء. 

فلتنعموا يها المسيحيون بالا وَلِتَلّجُوا صدورًاء ولتعلموا أن المسلم لا يستطيع أن 
یکون متعصبًا ما دام متمسگا بدينه؛ لأن في تعصبه هدمًا لأعظم ركن من أركان الدين 
الى تكب هة 1 

فان رآیتم آنه یغضب لشتم دینه آو نبيه في صحيفة تنشر في بلاده» و يضمر في قلبه 
جزعًا من العهد بشئون المسلمين الدينية إلى غير مسلم» فلا تقولوا إنه متعصبٌء وإنما 
هو متمسك بدینه تمسککم بدینکم ولا تطلبوا عنده آكثر مما تطلبون عند أنفسكم» 
وارحموه ولا تعذبوه بإدماء قلبه» وإحراج صدره»ء فإنه يرحمكم ولا يعذبكم. 

وإِنْ خْيّلَ إليكم أن في المسلمين متعصبين فاعلموا نهم متعصبو أقوال لا متعصبو 
آفعال؛ آي إنهم يبغضون المسيحيين ولا يقاطعونهم» ويدعون عليهم بالهلاك ولا يمدون 
إليهم يد سوءٍء ويسيئون الظن بهم وهم يستعينون بهم في جميع أعمالهم» سرها 
وجهرهاء ويتمنون لهم الخسران وهم يحمونهم مما يحمون منه أنفسهم وأولادهم. 
فهذا التعصب - لو تبينتم - مظهرٌ من مظاهر الحماقة والبكه لا أثر له في نفوسهم» 
ولا علاقة بينه وبين تدينهم» ولا يمكن بحال من الأحوال أن يشبه تعصب المعروفين 
بالتعصب من المسيحيين الذين يضمرون للمسلمين في قلوبهم ما تصمت عنه آلسنتهم» 
وتنطق به أعمالهم» فترى الواحد منهم لا يبتاع حاجته إلا من المسيحي إن كان مشتريًاء 
ولا يستغین على عمله إلا بالمسيحي إن کان تاجرًا أى ضانعاء ولا يوظف إلا الْسيْحي إن 
كان رئيسًا في مصلحةء ولا يهتم إلا بالدفاع عن المسيحي إن كان محاميًاء ولا يرحم إلا 
المسيحيّ إن كان قاضيًا. ۰ 

إن المسيحي الذي يقول للمسلم: نت متعصب» قبل أن يرى في سيمَاء وجهه أثر 
E gas LE E A aA o‏ 
خديعته عن دينه والهجوم على قلبه» والتمكن من مجالسته على مائدة واحدة تختلط 
فيها الأيدي والأفواه» ويخطئ فيها العد» ويضيع الحساب» فيتناول منها ما لذ وحلا 


۲۹۱ 


النظرات 


ا ر ولقد بلغ منه في كثير من الأحيان الغرض الذي أراده فخدع كثيرٌ 
من المسلمين عن دينهم» ونالت تلك المكيدة الْدَبَرَةَ من نفوسهم» وعظم عليهم أن يسموا 
متعصبين» وكانوا لا يدركون فرق ما بين التمسك والتعصب» فتهاونوا في أمر دينهم 
وازدروه» واستحيوا من اللصوق بهء والأخذ بشعائره» فأصبح الواحد منهم لا يجرؤ أن 
يفتتح خطابه أو كتابه أو طعامه بالبسملة» ولا يجرؤ على السلام أو رده بالصيغة 
المأثورةء ولا على إقامة الصلوات في أوقاتها في مجتمع عام» ولا على الاعتذار عن ترك منكر 
ات ا کو ا ا کا ا اا 

فاع وا ف ا و م و ا کا و ر لخن 
تديتًاء ویزعم آنه تارکها توفيرًا ماله أو خوقا على صحته؛ فرارًا من تهمة التعصب» أي 
تهمة التدين» وله الأمر من قبل ومن بعد. 

ولم أرَ في حياتي منظرًا أبرد ولا أسمج من منظر المسلم الذي يجالس الملسيحي 
في مجتمع عام» فيقول له: «إني أحبك محبتي لنفسي؛ لأني أعتقد أن كلينا يعبد إِلهًا 
واحدًا» ويدين بدين صحيح يأمر بفضائل الأعمال وينهى عن رذائلها.» وربما كان 
تضقو لق قله ن فك الساعة من الغداوة واليقضام ما لى طارت شرارة مه لر نها 
جميعًا وتركتهما رمادًا تذروه الرياح. وعندي أن الأفضل من هذا الرياء الكاذب والدهان 
ا ا ن أعتقد فساد غبره من 
الآديان؛ لأني لو کنت معتقدًا صحتها لتقلّدتها وهجرٹ ديني لأجلهاء > وإني على ذلك لا 
أحمل لك في صدري ضغينةٌ ولا موجدة؛ ؛ لأني أعلم أنك إنسانء وديني a‏ 
أبغض أحدًا من الناس» غير أني لا أسطيع أن ن أحبك محبتي لأخي المسلم؛ لأني إِنُ أحببت 
الذي يساعدني على حفظ مالي أو صيانة ولدي حبًا جما فاخر یاچ ان ¿ حب الذي 
يساعدني على حفظ ديني الذي هو أعز علي من نفسي وولدي حبًا لا حد له.» 

إن المصانعة والمجاملة في الدين ليست سبيل الاتحاد والاتفاق كما يظن الذين 
يصانعون ويجاملون» وما هي إلا الخداع والغش» وما علمنا أن أمة أسعدها الغش أو 
رفعها الخداع. وها هي ذي الجرائد المسيحية والإسلامية في مصر يفتتح أكثرها كل 
يوم فصول العداوة والبغضاء بعناوين المحبة والإخاء» فلم يف خيرها بشرهاء ولا نفعها 
بضرهاء بل السبيل إلى ذلك أن يعلم المتدين علمًّا صحيكًا أن الاختلاف في الدين شي 
والتباغض فيه شيءٌ آخرء وان الدين الذي يسوق العالم إلى الهلاك والفناء لا يمكن أن 
یكون ديتًا إلهيًا. 


4۲ 


الجامعة الإسلامية 


إن الإبهام والإغماض في التدين يقتل الدين في نفوس المتدينين قتلَّا لا حياة له من 
بعده» فلا بد للمسلم من أن يكون مسلمًا في جميع حالاته وشئونه» وإسراره وإعلانهء 
فلا يستحيي أن يلبس عمامته في باريس كما يلبسها في مصر. ون يقيم الصلاة لوقتها 
في قصر الفاتيكان كما يقيمها في مسجد قريته. وأنْ يترفع عن مجاراة الغربيين في 
عاداتهم التي یری آنها لا تلائم دينه» فلا يشرب نخب أحدٍ من الناس وإن كان في مجلس 
الإميراطور, ولا يأكل لحم الختزير وإِنْ قدمه له بيده القيصر ولا يحمل بساظ الرحمة 
في جنازة ميت من الأموات وإن كان بابا رومةء ولا يحمل سلاحه راكضا إلى مقاتلة أخيه 
المراكشي إن كان جزائريًاء أو المصري إن كان هنديًاء ولو كان دون ذلك موته صبرًاء 
وليعلم أنٌ ذلك سبيله الذي لا سبيل له غيره إلى العظمة التي يحب أن تكون له في نفوس 
مخالفیه في دینه أو عاداته. وإن حاول مخادع أن يخدعه عن نفسه ويلقي في رُوعه أن 
اطّراح المسلمين للدين وسيلة تقدمهم» كما كان اطراحه وسيلة تقدم المسيحيينء فليذكر 
دائمًا كلمة ذلك الرجل العظيم السيد جمال الدين الأفغاني في قوله: «ترك المسيحيون 
دينهم فتقدمواء وترك المسلمون دينهم فتأخروا!» 

الجامعة الإسلامية بالنسبة للمسلم هي الجامعة الكبرى التي يجب أن يمنحها بنات 
قلبه» وجوهر لبه» قبل أن يمنح ذلك غيرها من الجوامع الأخرى» وما احتاج المسلمون 
إلى تلك الجامعة في دور من أدوار حياتهم احتياجهم إليها في هذا العصر الذي أصبحوا 
ا ا ن وکوا و و 9 و ا ك 
البقاع المبعثرة في مشارق الأرض ومغاربها التي يعيشون فيها عيش الأذلاء المستضعفينء 
بين مهاجر یکل خبزهم» ومستعمر یشرب دمهم» ومبشر يفتنهم عن دینهم» أو ينغص 
عليهم عيشهم بمشاغبتهم ومجادلتهم»ء والاستهزاء بعقائدهم وشعارهم» فإن لم يتعارفوا 
ويتعاقدوا على التعاون والتناصر تعاقدًا يأنسون به عند اشتداد الكربة» ويفزعون إليه 
من گلپ الزمان وغدره» کان آتیهم شرا من حاضرهم» کما کان حاضرهم شرا من 
مضه 

نا لا أريد بالجامعة الإسلامية أن يجتمع المسلمون على قتال المخالفين لهم في دينهم» 
فقد مضى زمن القتل والقتال» بل أريد أنهم إن كانوا يحتفلون بالجامعة الجنسية أو 
الوطنية مرة - لأنها وسيلة دنياهم - فأَخْرَى بهم أن يحتفلوا بالجامعة الدينية ألف 
مرة؛ لأنها وسيلة دنياهم وأخراهم» وللكخرة خير وأبقى. 


4۲۳ 


القمار 


ا أعتقد eS‏ ن یکون ار 
E‏ 


الحقل قرة دن ها الو جل الستساك ف مالى الشهوات وين مهات الها 
و ی 

أما ما يراه الرائي أحيانًا من استهتار الرجل في بعض الشهوات استهتارًا يستهلك 
نفسه ويستهوي عقله» وزهده قي بعضها زهد الأعفاء المستمسكين؛ فذلك لأنه رغب في 
الأولى فاسترسل وراء رغبتهء ولم يدعه إلى الآخرى داع من خواطر قلبه ونزوات نفسه 
إلى دعا وا و ى ا و ا 0 ا 
شهوة تدعوه إليها فيدافعهاء وتتلهب بين جنبيه فيطفتها. 

لا تقل: إِنّ السكير عاقلٌ إِنْ رأيته غير فاسق ولا عاهرء واعلم أنه لا يشتهي الفسقء 
ولا تجذبه إليه جواذبه» ولو اشتهاه لوقف من المواخير لاو 
إِنّ الفاسق عاقلٌ إِنْ رأيته غير سارق ولا مختلس؛ فإنه لا يحب السرقة ولا الاختلاسء 
SEES GELAN ESEN LEE EG‏ 
والفجور. ولا تقل: إِنّ المقامر عاقلٌ إِنْ رأيته لا شاربًا ولا فاسقا؛ فن القمار قد استهلك 
شهوته واستخلصها لنفسه» ولم يدع فيها فضلة لسواهاء ولولا ذلك لكان أكبر السارقين 
وأفسق الفاسقين. 

لى كنث من المصانعين الذين يزخرفون لأرباب الرذائل رذائلهم حتى يصوروها 
في نظرهم فضائل بما يلبسونها من آثواب التأويل ويصبغونها من آلوان التعليل» لا 


النظرات 


استطعت أن أصانع المقامر؛ لأن حاله من الجهل الفاضح والغباوة المستحكمة أبعد 
الحالات عن عذر المعتذرين»ء وتأويل المتأولين. 

أي عذر يعتذر به المعتذر عن رجل يريد أن يمشي في طريق الغنى» فيمشي في طريق 
الفقر؟ والطريقان واضحان مَعْلَّمَّان لا غموض فيهما ولا إبهام. 

مان اقام إ4 عاف اردنت اوا وا الان 
سيتحول بعد برهة من الزمان إلى دينار يعود به إلى أهله فرحا مغتبطًاء وأحسب 
Ed a O A I‏ 

إن كان يؤمل الربح لأنه رأى عن يمينه رجلا قد ربح» قَلِمَ لا يخاف الخسران لأنه 
ری عن یساره مائة خاسرين؟! وإن كان يضحكه منظر الربح لأنه رأى في بعض مواقفه 
أحد الرابحين مبتسمًاء فلم لا يبكيه منظر أصدقائه ورفقائه الخاسرين وهم يتساقطون 
حواليه تساقط جنود الحرب بين يدي القذائف؟ 

ما أشبة المقامرَ الذي يطلب من الدينار الواحد مائة بالكيماويٌ الذي يطلب من 
E‏ ذهبًا! كلاهما يتاجر بالأحلام في سوق الأوهام» فيربح ربخا 
مقلوبًاء ويكسب كسبًا معكوسًاء وما أشبههما جميكًا بذلك الرجل الذي علم أن في صحراء 
من صحاري إفريقية كنرًا دفينًا لا تعرف له بقعةء ولیس عليه دليلٌء فحمل فأسه على 
کر ي ا اا اة ا ف رو ا و 
نفسه ما لا يبلغ منها كر الغداة ومر العشي» حتى إذا بلغ مستقرها وعلم أنه لم يعثر 
بضالته ترکهاء وبداً یحفر غیرها بجانبهاء فلا يكون نصيبه من الأخرى أوفر من نصيبه 
من الأولى» وهكذا حتى أدركه الموت وهو في بعض تلك الحفر» فكان هو نفسه الكذز 
الدفين في تلك الصحراءء إلا أنه كنز لا يطمع فيه طامعٌ ولا يرغب فيه راغب! 

إن كنت تسمع في حياتك باجتماع النقيضين وتلاقي الضدينء فاعلم أن المقامر في 
اکآ ا و ر اا ا 
E TE E‏ 
يطلبهاء ولا لمأرب يسعى إليه. 

آنا لا أريد أن أنصح إلى المقامر بترك القمار؛ لأني أعتقد أن من يملك عقل مثل عقله 
وفهمًا مثل فهمه لا يستطيع أن يفهم كلمةٌ مما أقول. من عجزت حوادث الدهر وعير 
الأيام عن أن ترد عليه ضالة عقله وتهديه السبيل إلى نفسه فلن تنفعه كلمة كاتب» ولا 
موعظة خاطب. وإنما أريد أن أقول للذين لم يخطوا خطوة واحدة قي هذا الى الغ 


يد 
e‏ 
أن 


۹1 


القمار 


حتی الیوم: «لا تقامروا جِدًا ولا هزلاء فان هزل القمار یجرٌ إلى جدّه» ولا تمروا بمعاهد 
القمار» فإن من حام حول الحمى يوشك أن يقع فيه ولا تصاحبوا المقامرين فإنهم 
لا یرضون عنکم حتی تتخذوا ملََهُمْ» فإِن فعلتم خیرم مالکم وشرفكم وعزیمتکم 
وحياتكم» من حيث لا تجدون من رحمة القلوب ورآفتها ما يعوض عليكم ما خسرتم» 
فارحموا آنفسكم إن کنتم راحمين» واتقوا الله إن كنتم مؤمنين. 


۹۷ 


الأو صياء 


مرض فلا مرض للموت» فلم يحفل بالَنِيَة؛ لأنه اقتطف زهرة الحياة جميعهاء ولأن 
الثمانين قد لت عليه بصبحها ومسائها وليلها ونهارهاء فلم تترك له خيطًا من خيوط 
الأمل ولا شعاعًا من أشعة الرجاءء لولا أن بين يديه ولدَّا صغيرًا في السابعة من عمره قد 
ماتت أمه من عهد قريب» وللشيوخ الكبار إلى أبنائهم الصغار حنينْ الإبل إلى أعطانهاء 
فنظر إليه وهو يحوم حول فراشه نظرةً طويلة لم يسترجعها إلا مبللة بالدمع المنسجم 
ثم زفر زفرة شديدة خَيْلَّ لرائيها أنها الزفرة الأخيرةء وأنشاً يقول: 


آي بُتَيّء من لي بقل يرعاك مثل قلبيء وعين تسهر عليك مثل عينيء وروج 
ترفرف فوق رآسك مثل روحي» ونفس تضم جوانحها عليك مثل نفسي؟! 

أي بَُيّ» كأني بركب الموت وقد نزل بي وحلٌ بساحتي» وكأني به وقد 
احتملني من فضاء القصر إلى مضيق القبرء ومن نور الحياة إلى ظلمة الموتء 
وكأني بك وقد طفقت َذْشُدُني فلا تجدني» وتفتش عني فلا تراني» ففزعت 
وارتعت» ثم صرخت فصعقت» فلم تجد بجانبك من يمسح دمعك» ويخفف 
خوك 

من لي بصديق أثق بوده وإخلاصه ورحمته وحنانه» أجل إليه أمرك. 
وأعتمد عليه في تأديبك وتخريجك وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة في مستقبل 
دهرك؟ 


فما تم نجاءه حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذي كان يأنس به ويستخلصه 
لنفسه» وقد سمع آخر نجواه» فقال له: «هون عليك أيها الصديق» فأنا صديقك الذي 


النظرات 


َذْشْدهء وأنا والد ولدك من بعدك» وخليفتك بعد الله علیه.» ثم ترامی على فراشه يبکي 
لبكائه» وينشج لنشيجه. فاستنار قلبه بنور الأمل» وقال: «أحمدك اللهم فقد رحمت 
ولدي» وحفظت بيتي.» 

وما هي إلا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيده ثم أجاب دعوة ربه 
تارگا في يد ذلك الصديق الكريم مجده وشرفه وماله وولده. 

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقًا له في العامين الأخيرين من أعوام حیاته بعدما 
رآه يكثر الاختلاف إليه ويطيل اللبث بجانبهء ويلادم الوقوف عند مره ونهیه»ء ف 
لقضاء حاجاته ولْبَااته. ذلك إلى ما کان يراه مُدَجِمًلَّد به من صلاح مملوء بالرکعات 
والسجدات» والتسبيحات المتواليات» وعفة حتى عن لقمة من الزاد يصيبها على مائدتهء 


وتورٌع حتى عن جرعة من الماء یتجرعها في حضرته» فاستخلصه لنفسه»ء وآنزله من قلبه 
او ال ا اوه فا و وه وا د اكان اع كق 9 مف درا 
لغ و ر ا ا و 
بما عهد. 

هذا تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ. RR A Î‏ 
تهوي له الأفلاك عجبًا وتخ له الجبال هدًا. 

لم تکن صلاته إلا رياءً ونفاقاء ورکوعه وسجوده إلا کیدًا ودهاتًاء وعفته وزهادته 
إلا جبالةٌ نصبها لِيَغْلَقَ بها عقل الشيخ وقد علق فيسلبه ماله وولده وقد فعل. وما كان 
اختلافه إليه ولا تردده عليه إلا طمعًا في هذا المصير الذي صار إليهء فلما علم أن قد تم 
له من آمره ما راد» أطلق يده في مال الصغير يعبث به عبث النكباء بالعودء ويبتاع به 
لنفسه ما شاء الله أ ن يبتاع من قصور ودور وبساتین وضیاع» فَنَبَه ذکرٌه بعدما کان 
خاملاء ونبت ريشه بعدما كان عاريًاء وأصبح صاحب السلطان المطلق في ذلك القصر 
يذل من يشاء ويْعرٌ من يشاء 

أما شأنه مع الولد» فقد علم أنه سيبلغ عما قليل أشده» ويملك رشده» وأنه سيقطع 
عليه لذته» ويقف له موقف المعترض سبيله ويحاسبه على القليل والكثير والصغير 
والكبير» فلم ير له بدا من أن يعد لذلك اليوم عدّته» فعمد إلى الولد فقطعه عن المدرسة؛ 
لأنه لا يحب أن ينشاً متعلمًا. ثم أغرى به من ساقه إلى مواطن الفسق ومجامع الشراب؛ 
لآنه لا يحب أن ينشاً عاقلّدء وما زال يُنْفق عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب» 
حتى عَلِق برأسه الشراب علوق السلاسل بالصدور» فأصبح بين الحانات والمواخير 
كالطائر بين أغصان الأشجار لا يرسل الساق إلا ممسكا ساقا. 


e 


الأوصياء 


فکأنما وَكَلَ بعقله مقراضًا یقرض له کل یوم منه قطعةٌ حتی كاد يأتي علیه» فما 
بلغ السن التي يرشد فيها القاصرون حتى استحال الوصيّ على القاصر قَيّمّا على المعتوه. 
ولم يبذل في سبيل الوصول إلى ذلك أكثر من لَقَيْمَاتِ ألقاها من فتات تلك المائدة إلى 
المجلس الحسبيًّء فأدخله تلك الجنة الزاهرة بغير حساب ولا عقاب. 

شرع الله شريعة الجر على السفهاء والمعتوهينء وإقامة القوام عليهم رحمة بهم 
O O O E‏ نقمة عليهم» وأصبح اللص الذي لا يحسن صناعة 
SS e a EIEN DE Sg‏ 
تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من حيث يأمن الوقوف أمام محكمة الجنايات» وجرٌ 
الأثقال في غيابات السجون. وانتقلت الثروات العظيمة من أيدي أصحابها؛ مخافةٌ أن 
يسرفوا فيهاء إلى أيدي آخرین يبددونها تبديدًاء ويمزقون أديمَها تمزيقاء من حيث لا 
يكون بينهم وبين المورث صلة نسب آو وشيجة رحم» حتى أصبح السعي في جمع المال 
او و و ا و ر ل 
الفاضح» فَمَنْ لي إِنْ أنا دبّرت المال وجمعته ألا يكون وارثي فيه من بعدي لصا من 
ك O CANNON aS E SAE O‏ 
أن أعيش إلى أن درك ولدي فأتولى أمر تربيته بنفسي قبل آن يظفر به في حداثته ظفل 
جارح من أظفار الأوصياء فيميت نفسه ويقتل عقله ويفسد عليه شأن حياتهء ويلبسه 
من الفضيحة والعار ما يقلق نفسي في عالمهاء ويزعج عظامي في مرقدها؟ 

فلقد حدثني من قصُ علي تلك القصة الماضية أن ذلك الوصيّ لما علم أن قد تم له 
HS E E SI EAE‏ تدا من نات ازاف 
ما کان a‏ أن يزوجه منها لولا أن له في ذلك مأربًا من المآرب الفاسدة. فما كادت 
تخلع العروس خلعة عرسها حتى أنشاً يختلف إليهاء ويكثر من زيارتها في الجناح الذي 
تسكنه في القصر بما له عليها من حق الولايه والرعاية والنظر في شئونها ومرافقها. ثم ما 
زال يَخِْلَهّا عن نفسهاء ويزين لها ما يزينه الشيطان للإنسان حتى علقت بحبالته كما 
علق بها غیرها من قبلها؛ ققرگٹ زوجَهاء وبرمت به» فرابه من مرها ما رابه» فرصدها 
حتی عرف موطن سرها وموقع هواهاء فشكا فلم يجد راحمًاء فکان يقضي کثيرًا من 
لياليه في غرفة من غرف القصر واجمًا مطرقاء مسلمًا رأسه إلى ركبتيه ودمعه إلى خديهء 
لا سمير له ولا مؤنس إلا نغمات الضحكات التي كان يسمعها في غرفة زوجتهء فتارة 
يِب وثبة الأسد» فيثير في القصر ثائرةً شعواء تضج لها جوانبه» فيتسارع إليه الخدم 


۰۱ 


النظرات 


فيضربون على يده وفمه بأمر سيدهم» وأخرى يعود إليه بَلَهُهُ فينظر إلى هذه المناظر 
المؤلة نظر الضاحك اللاعب. 

مرت على تلك الحوادث سنوات عديدة استأثر فيها ذلك الوصيّ بتلك الدائرة الواسعةء 
والح علیها بگڏگله حتی اجترٌ وَبَرّهاء ثم استكشط جلدهاء فلم يبق منها إلا هيكل العظام. 
وعلم أن قامت قيامة الناس عليهء وأ قصّته مع زوجة الغلام وماله قد ملأت مسمع 
الخافقينء وأ نجمه الثاقب قد مال إلى الأفول» عمد إلى حيلة شيطانية ختم بها تلك 
الرواية بمثل ما تختم به الروايات المحزنة. 

ES‏ وابتسم اليه بعد تقطیبه» وابتاع له ما اقترحه عليه 
من ثوب فاخر» ومرکپ فاره» ومزاهر وعيدان» وکئوس ودنان. ثم خلا به ي ساعة من 
ساعات نشوته وارتياحه» فقال له: «أيها الصديق قد آن أوان قيامك بشأنك وانفرادك 
بأمرك» فَاكْنَبْ إلى المجلس الحسْبيّ رقعة تطلب فيها رفع الحَجْر عنك. واكتب توقيعك 
غا کو ا د » فداخل الغلا شن ارون والفيظة وا طاو 
فكتب الأولى ووقع الأخرى» ثم أوعز الوص إلى المجلس الحسْبِيٌ بتلبية طلبه» فلبّاه وقضى 
برفع الحَجْرِ ل ال اة امقيال الام كان القراب وكا 
بد له من أن یشرب حتی يَبْشمٌ ففتش بین يديه عن مال ینفقه» فلم یجده. وکان الرجل 
قد وکل به عودًا من أعوانه یداخله» E SS‏ ن¿ یعطيه 
باليمينء ويأخذ منه صك البيع باليسار. فما زال هذا يعطي وذاك يأخذ» حتى أصبح 
نصف تلك الدائرة بعد عامين اثنين ملكا لِعَوْن الوصيّ اليوم» وللوصِيّ غْدًا بثمن لا يساوي 
عشر معْشارهاء بل بغير ثمن» وهل ابتاعها مبتاعها إلا بمالها وأنفق عليها إلا ثمرتها؟! 

هنالك قام الوصیٌ وقعد ونادی في الناس بصوت يشبه صوت الحق. ونغمة تشاكل 
نغمة الصدق: «أيها الناس قد کنت آنذرتكم بمصير د الغلام إن صار أمره إلى 

نفسه» فكذبتم قولي وفنذتّم رأييء وما زلتم تقولون گَيْتَ وگيْتَ» حتى ۰ صدري 

ودفعتموني إلى الغدر بذلك العهد الذي أخذه علي ذلك الصديق الكريم أن أتولى شأن 
ولّدِه من بعده» وألا أتخلى ساعة واحدة عن رعايته وتعهده» فکان ما کان مما تعلمون 
من تبديد ثروته وتمزيقهاء فها نتم أولاء ترون بأعينكم شوم رأيكم وجريرة سعيكم!» 

ثم أعاد رَه على الغلام» وسعى سعيه في المجلس الحسبيٌء فأعاده سيرته الأولىء 
ووضع في عنقه غُلّا لا فكاك له من بعده إلى يوم يبعثون. 

ليت شعري! هل يعلم ذلك المقبور في لحده ما صنعت يد الحدثان بماله وولده 
وأن المال قد ورثه عَيْرٌ وارثه» واستأثر به غير صاحبه» وأن الولد قد أصبح - بعد ذلك 


۳۲ 


الأوصياء 


الك الكبيرء والجنة والحرير - يطلب المضغة فَنُعُوره» والجرعة فتتعذر عليه» وأنه يبيت 
الليالي ذوات العدد مُطَرًا في زاوية من زوايا الحاناتء لا وطاء غير أديم التراب» ولا 
غطاء غير قطع السحاب؟! وهل اعد عُدّته للوقوف بين يدي الله في ذلك اليوم المشهودء 
يوم تكشف الهنات» وتفضح العورات» فيمسك ولده بيمناه ووصيته بيسراه» ثم يناجي 
ربه ويقول: «اللهم اعدِني على هذا الكاذب الذي ختلني وخدعني وخفرَ ذمتي» وخاسَ 
تو وان ن أمانتي ا وصيتي» وخذ لولدي بحقه من هذا الظالم الذي سرق ماله 
وشتك: عرض وغذب تسه ونغص غيشة فأنت أعذل الخاكمن وأرخ الراحمان!» 


العام الحديد 


في مثل هذا اليوم من كل عام يقف ركب هذا العالم السائر على منزلة من منازل الحياة 
کل ن کا ع اا و ا و ل 6 
وأنضاه رى الليل ومسير النهار خمسة وستين وثلاثمائة يوم. 

هنالك يجتمع السفر في صعيدِ واحدٍء فيتعارفون ويتفقد بعضهم بعصًاء فيجدون 
أن فلاتًا مات جوعًاء وفلانًا مات ظماًء وآخر افترسه سبع» وآخر قتله لصُ» وآخر مات 


غيل وآخر سقط عيًاء وآخر طارت به قنبلةء وآخر هوت به طیارةء وآخر اجتاحه برکانء 
وآخر تردى عليه منجم» ثم يعودون إلى جرائد الإحصاء ليدونوا فيها حاضرهم كما 
دونوا فيها ماضيهم» ثم يوازون بين هذا وذاك» فيجدون أن الحاضر شر من الماضيء وأنُ 
ادن اخروت ۷ ال او ماه وا ا ا ی و 
من أدواته» وأ أغراس الشر لا تزال عالقةٌ بنفوس البشر» حتى ما يكاد أحدٌ يتمنى أن 
تقع عينه على أحد» وان سحائب البغضاء لا تزال ناشرة أجنحتها السوداء على المجتمع 
الإنساني من أقصاه إلى أقصاه شعوبًا وقبائلء وأجناسًا وأنواعًاء ومذاهب وأدياتًاء ومنازل 
اوغا فیبغض الرجل صاحبه لأنه يخالفه في جنسه» فان عرف آنه يوافقه آبغضه 
لأنه ينطق بغیر لغته» فان نطق بها آبغضه لأنه لا یشارکه في وطنه» فان کان مشارگا 
له آبغضه لأنه یزاحمه في حرفته أو صناعته» فان بَعْدَ عن طریقه أبغضه لأنه يخالفه في 
رآیه» فان کان موافقًا له أبغضه لأنه لا یحاکیه ني لونه. فان لم یجد شينًا من هذا ولا 
ذاك أبغضه لأنه لا شخص سواه. كأن قضاءَ حتمًّا على الإنسان أن يبغض كل صورة غير 
الصورة التي يراها كل يوم في مرآته» فإذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم والموازنة 
تن خافرهم وماضيهم أهافا إل سيغاتي الاضية سيةة انفش والكذيه فتناسو کل 


النظرات 


هذاء ووضع كل منهم يده في يد أخيه مهننًا له بالعيد السعيدء داعيًا له بدوام الرفاهية 
والسعادةء ثم تنادوا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية بعد قطع المرحلة الماضية. 

علام يهنئ الناس بعضهم بعصًا؟ وماذا لقوا من الدنيا فيحرصوا على البقاء فيها 
ويغتبطوا بقطع المراحل التي يقطعونها منها؟ ومن منهم يستطيع أن ينطق بلسان 
يصدٌّق الحدیث عما في نفسه فیقول: إِنه أُصبح سعدا کما آمسی او آمسی سعيدًا كما 
أصبح؟ أو إنه رأى بارقا من بوارق السعادة قد لمع يومًا من الأيام في سماء حياته ولم يرَ 
بجانبه مثل ما يرى في الليلة البارقة من نجوم هاوية» ورعودِ قاصفة» وصواعق محرقةء 
وغيوم متلبدة؟ ۰ 

بأي نعمة من النعم أو حسنة من الحسنات تمن الحياة على رجل ينتقل فيها من 
ظلمة الرحم إلى ظلمة العيش إلى ظلمة القبر» كأنما هى يونان الذي التقمه الحوت فأصبح 
في ظلماتِ بعضها فوق بعض؟ وأي صنيعة من الصنائع أسدتها الأيام إلى إنسان يظل 
فيها من مهده إلى لحده حائرًا مضطربًا يفتش عن ساعة راحة وسلام يبل بها غلّته ويلج 
بھا صدرہ فلا یعرف لھا مذهبًا ولا یجد إلیها سبیلا؟ إن كان غَنيًا اجتمعت حوله القلوب 
الضطغنة» واصطلحت عليه الأيدي الناهبةء فإما قتلته وإما أفقرته. وإن كان فقيرًا عد 
الناس فقرّه ذنبًا جنته يداه» فتتناوله الأكف» وتتقاذفه الأرجل» وتتجاذبه الألسن حتى 
يموت الموتة الكبرى. وإن كان عانًا ولع به الحاسدون واستهتروا في تزييفه والتشهير به 
وأغروا بنفٹاته وآثاره حتی يعطیهم عهده ومیثاقه آن یعیش عاتًَا کجاهلِ وحيًا کميټ» 
وأن يكتم سر علمه في صدره فلا يفضي به إلى لسان ولا قلم» أو يموت دون ذلك. وإن 
کن افا انه الالو فط د الوح ر كوا إن مقاصدهع اغراك من جيك 
لا یرحمونهاء ولا یرفقون بهاء ولا یقیمون صلبها حتی یعقروها. وإن کان بخیلا ازدرته 
القلوب» واقتحمته العيون وتقلصت له الشفاه» وبرزت له الأنياب» وانقبضت له السرائرء 
والتهبت له الأنظار» وأرسلت إليه الأضغان آلسنة نيرانها حتى تحرقه. وإن كان كريمًا 
محستًا عاش مترقبًا في كل ساعة ليله ونهاره شر الذين أحسن إليهم إما لأنه منحهم أولا 
ثم منعهم آخرًاء فهم يحاولون ا 
لھا في أنفسهم حسابًاء فلما ذاقوها استعذبوهاء فاستزادوا منها فلم یجدوا ما یریدونء 
فتمتلئ صدورهم حقدًا على تلك اليد التي هاجت بطنتهم» وأشعلت نارها ثم لم تطفئها. 
أو لأنهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يشعرون كأن المحسن يريد أن يشتري منهم 
نفسه بما يسدي إليهم من إحسانه»ء فيتناولون من الإحسان لأنهم طماعون» ويطوون 


ن ينتقموا منه لأنه أذاقهم لقمةٌ ناعمةٌ ما كانوا يقدرون 


۳۰٦ 


العام الجديد 


القلوب على الحقد عليه والموجدة له؛ لأنهم كانوا يريدون أن يتمكنوا من عرضه ينالون 
منه كما يشاءون فجيل بينهم وبين ذلك. 

لا سعادة في هذه الحياة إلا إذا نشر السلام أجنحته البيضاء على هذا المجتمع 
البشري» ولن ينتشر السلام إلا إذا هدأت آطماع النفوس» واستقرت فيها ملكة العدل 
والإنصاف» فعرف کل ذي حق حقهء وقنع کل بما في يده عما في ید غیرهء فلا یحسد فقیرٌ 
غنيًاء ولا جاهلٌ عالًا. وأشعرت القلوب رحمة وحنانًا على البؤساء والمنكوبينء فلا يهلك 
جائ بين الطاعمينء ولا عار بين الكاسين. وامتلأت النفوس عزة وشرفاء فلا يبقى شيءٌ 
a AN Î SA EISEN A‏ 
الإنسانية أو باسم العلم» ولا نرى طبيبًا يدعي علم ما لم يعلم ليسلب المريصٍ رُوحَه 
وماله» ولا محاميًا یخدع موکله عن قضیته لیسلب منه فوق ما یسلب منه خصمه» ولا 
تاجرًا يشتري بعشرة ويبيع بمائة ثم ينكر بعد ذلك أنه لص سارق» ولا كاتبًا يضرب 
الناس بعضهم ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها كما يضرب القادح الرّند بالزند 
ليظفر بالشرر المتطاير منهما. وما دامت هذه المطالب أحلامًا كاذيةً وأمانيّ باطلة فلا 
مطمع في سلام ولا آمانء ولا آمل في سعادة ولا في هناءء ولا فرق بين أمس الدهر ويومه 
ولا بین یومه وغده» ولا فرق بین مغفلات أيامه ومعلمات أعياده» فليهناً بالعيد من عرف 
من آيامه غير ما عرفت» وذاق من نعمائه غير ما ذقت» وليفرح بالعام الجديد من حمد 
ماضي أيامه» وسالف أعوامه. 


سحر الببان 


ريت في إحدى روايات شكسبير - وهي الرواية المعروفة برواية «يوليوس قيصر» ‏ 
موقفُا لبطلين من أبطال الفصاحةء وفارسين من فرسان البيان» قد وقف كل منهما 
من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب» ووقف الشعب الروماني بينهما موقف الكرة بين 
مضارب الأقدام» RN SEE YG RLM OE JES A‏ 
فعلمت أن العامة عامة في كل عصرء والشعب شعبٌ في كل مصرء وأ سواد الأمة تحت 
صرح فرعون مثله تحت عرش قيصرء وأنه في رأس التاريخ اليسوعي مثله في دنب 
التاريخ المحمدي» تدنو به كلمة وتنأى به أخرى» وتجذبه دمعة وتدفعه ابتسامةء وتطير 
لبه الشعريات والخيالات طيران الريح الهوجاء بذرات الهباء. 

علم بروتس الشريف الروماني أن يوليوس قيصر قد استعبد الشعب الروماني وأذل 
تف ا عا خو وای ی ها ا ی هره وکت ان اال 
بالنفوس سلبها كل شيءٍِ حتى الشعور بنزوله بها. وعلم أن حياة ذلك الشعب في موت 
ذلك القيصرء فهان عليه أن يقتل صديقه وسيده افتداءً لأمته» فطعنه طعنة نجلاء سلبته 
نفسه» فهاج الشعب الرومانى على القاتل وأعوانه هياج الأمواج المتدفعة على السفن 
المبعثرة في کات اا رف الرجل خطيبًا في وجه هذا الشعب المائج المحتدم حزتًا 
على خلاصه من يد قاتله وقفة المستبسل المستميت» وكان لا بد له في موقفه من أحد 
المصيرين: إما نص يعلى به إلى مدار الأفلاك» أو خذلان يهوي به إلى مقر الأسماك» ومن 
أحد المخرجين: إما مخرجه مرفوعًا على محفة الأبطال» أو محمولًا على أعناق الرجالء 
قبع لن فا اشتطاخ تعفن القافن أن يكن تاثرة الكافرين وتار حه إل سما دقاح 


النظرات 


القاتل عن نفهته آي التفكه بنط هذيانة وهو مشن ف هذه الطلمة الخالكة الخر2 
من جرمه. 
الڅطبة 
بروتس (وهو على منبر الخطابة): «أيها الرومانيون» أتعدونني بالصبر القليل على 
سماع ما قول من حلو الكلام ومرٌه إكرامًا لموقفي وإكرامًا للعدل؟ 
آنا لا أريد أن أخدعكم عن أنفسكم» ولا أن أعبث بعقولكم وأهوائكم» بل أريد منكم 
أن تنظروا إلى قضيتي نظرَ المستيقظ الحَذر الذي لا يعطي هوادة ولا يسلس قيادًاء ولا 
ينام عن شاردة ولا واردة؛ لأني لا أعتقد أن في زاوية من زوايا قضيتي هذه كميتًا خاف 
أن تقع عليه العيون. 
أيها الرومانيونء إن كان بينكم صديق لقيصر يحبه ويتهالك وَجْدًّا عليه فليسمح 
ن أقول له: «أيها الصديق الكريم» إن بروتس قاتل قيصر كان يحبه أكثر من حبك 
¢ 
أيها القوم» والله لو كدّبث الناس جميعًا ما كذّبتكم» فاعلموا أني ما قتلت قيصر 
لأنى كنت أبغضه» بل لأنى كنت أحب رومة أكثر منه. 
کان قيصر يحبني ا وکان شجاعًا فاحترمته» ولکنه کان طماعًا فقتلته» ففي 


ليا 
إياه 


ساعة واحدة منحته دمعی وقلبی وخنجري. 

أنا لا أصدق أن بينكم من يحزن لموت قيصرء فأنتم رومانيونء والرومانيّ لا يحب 
أن يعيش ذليلد. 

من منکم یکره أن یکون رومانیًا؟ من منکم یکره أن یکون حرًا؟ من منکم یحتقر 
نفسه؟ من منكم يزدري وطنه؟ إن کان بينكم واحد من هؤلاء فليتكلم؛ لأنه هو الذي 
يحق له أن يثأر لنفسه مني؛ لأني لم أسئ إلى أحدِ سواه.» 

الشعب: «لاء لاء لیس فینا واحد من هؤلاء.» 

بروتس: «إذن آنا لم اسع إلى أحدِ منکم.» 
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سحر البيان 


(وما وصل بروتس من حدیثه إلى هذا الحد حتى دخل آنطونيوس صديق 
قيصرء ورأس الناقمين على قتته» والطالبين بثأره هو وآخرون» ومعهم جثة 
قيصر لتأبينه في هذا المجمع الحاشد» فاستأنف بروتس الكلامء وقال): 


ها هي ذي جثة قيصرء وها هو ذا صديقه أنطونيوس قد جاء ليُوْبُّنه فاستمعوا له» 
واعلموا أن قيصر المذنب غير قيصر الماجد» وقد سمعتم ما قيل عن الأول فاسمعوا ما 
قيل عن الثاني» واسمحوا لي أن اقول كلمة أختم بها خطابي. 

أيها الرومانيونء إِنّ الخنجر الذي ذبحث به قيصر في سبيل رومة لا يزال باقَيًا 
عندي لذبح بروتس في سبيل قيصر إذا أرادت رومة ذلك.» 


تأذر الحطبة 


الشعب: «لیحیا بروتس!» 
أحد الناس: «أنا أقترح أن نحمله على الأكف والرءوس الى بیته.» 
آ «انصبوا له تمٹالا.» 


«امنحوه عرش قیصر.» 
«إنه أفضل من قيصر.» 

«إِنّ قیصر کان ظاًا.» 

«إنه كان الظلم بعينه.» 

: «لتهناً رومة بالخلاص منه.» 
: «ألا نسمع تأبين أنطونيوس؟» 


i e 


: «نعم نسمعه لآن بروتس أمر بذلك.» 


ع 


خرج بروتس والقلوب طائرة حوله» والعيون حائمة عليه» وقد نال بتأثير 
RRS E SEA OES SS E‏ 
فهزاً الشعب بموقفه» ولولا كلمة من بروتس ما ثبت في موقفه لحظة واحدة. ثم نشد 
فة الان آلو رة اا ف ا ا فة رة فاح واا وال ل 
يكاد يوجد إنكليزيّ لا يحفظها ولا يمجدها تمجيد الأمم امتعبدة بآيات الكتب المقدسة. 
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النظرات 
القصيدة 


أنطونيوس: «أيها الرومانيون!» 

أحد الناس: «اسمعوا ما يقوله أنطونيوس.» 

آخر: «لاء لا نسمعه.» 

أنطونیوس: «اسمعونی إكرامًا لبروتس.» 

أذ الات زا و ا ی و 

آخر: «لا یقول شیدًا.» 

آخر: «إذن نسمعه.» 

أنطونيوس: «أيها الأصدقاءء أنا ما جئت هنا اليوم لأرثي قيصرَء بل لأدفن جثته. 

أيها القوم» ما من أحدِ من الناس إلا وله في حياته أعمالٌ حسنة وأخرى سيئةء أما 
حسناته فتموت بموته» وأما سيئاته فتبقی من بعده خالدة إلى يوم يبعثون. 

كذلك کان قیصر في حیاته ومماته» وحسناته وسیئاته. 

أيها القوم» ما كنت لأستطيع أن قف موقفي هذا بينكم ولا أن قول كلمة مما أريد 
أن قول لولا أن بروتس قاتل قيصر أمرني بالوقوف» وأمرني بالكلام وها أنتم ولاء 
ترون أنني قد أطعته واستمعت له؛ لأنه رجل شريف. 

أيها القوم» يقول الشريف بروتس: إن قيصر كان رجلا طماعًاء وأنا لا أستطيع أن 
أخالفه فيما يقول؛ لأنه رجلٌ شريف. 

آنا لا ستطيع أن آقول: إن قيصر كان رجلا قانعًا عادلا أميتًا؛ لأن الشريف بروتس 
يقول غير هذا. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إِنّ الفدية التي افتدى بها أعداؤنا أسراهم الذين جاء بهم 
قيصر إلى رومة قد ملأت الخزانة العامة حتى فاضت بها. 

كل ما أستطيع أن آقوله: إني ريت قيصر بعيني يبكي لبكاء الفقراء ويحزن 
لحزنهم» ويبيت الليالي ذوات العدد ساهرًا لا يغتمض له جفن حَدَبَّا بهم وعطفا عليهم. 

كل ما أستطيع أن آقوله: إني عرضت بنفسي تاج الملك على قيصر في لوبر كال ثلاث 
مراټ فأباه زهدًا فيه وازدراءً له. 

كنت أستطيع أن أقول: إن الطمع لا يسكن قلبًا مثل هذا القلب» ولا يخالط فؤادًا 
مثل هذا الفؤاد» لولا أن بروتس يقول: إن قيصر رجلٌ طماع. وأنا لا أستطيع مخالفته؛ 
لنه رجل شريف. 
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سحر البيان 


أيها الرومانيونء إنكم أحببتم قيصر قبل اليوم حبًا جمًاء فما الذي يمنعكم اليوم 
من البكاء عليه؟ 

إن لم تبكوه لصفاته الكريمة فابکوه لأنكم کنتم تحبونه» ابكوه لأنه كان بالأمس 
ينطق الكلمة فتدوي في صدور العظماء دوي الرعد في آفاق السماءء فأصبح اليوم مُطرحًا 
في ظل هذا الحائط لا يجد بين الناس من يأبه له» ولا من ينظر إليه. 

يها العقل الإنسانيء كيف حالت حالك وتغيرت آيتك؟! وكيف انتقلت من الصدور 
الإنسية إلى الصدور الوحشية؟! وكيف ضللت سبيلك» وعميت عليك مذاهبك فحسبت 
الخبر شرا والشر خيرًاء واختلط عليك الأمر بين الحسنات والسيئات والمكارم والجرائم؟ 

أيها الرومانيون» عفرًا إن هذيت بينكم» أو أسأت إليكم» واعلموا أن الحزن قد قسم 
فؤادي قسمين: قسم على هذا المنيرء وقسم في ذلك النعش. 

أيها الأصدقاء إن بين جنبيّ قلبًا يخفق بحبكم والعطف عليكم والرأفة بكم» ولولا 
مخافة أن تنفجر صدوركم حزتًا وجزعًا لقلت لكم: إِنّ قيصر قتل مظلومًا. 

إننى أعتقد أن بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء؛ لذلك أحب أن سىء إلى نفسى 
وإلى قيصر وإليكم قبل أن أقول: إنهم أخطتوا في قتل قيصر فأسيء إليهم.» 


(وهنا أرسل أنطونيوس من جفنيه قطرات من الدموع). 


0 


€‘ 
ع 


حد الناس (يقول لصاحبه): «يلوح لي أن فيما يقول الرجل شينًا معقولا.» 
: «إنك إذا أَنْعَمْتَ النظر وجدت أن قيصر قد أسيء إليه.» 

: «لقد اثر في نفسي زهده في تاج الملك.» 

: «لقد أحزننى ا أنه كان يبكى لبكاء الفقراء.» 

: مإ الذي EA Ek iS aa geh a‏ 
: «إذن فسيكون لقتل قيصر شأنٌ غير شأنه الأول.» 

: «لا بد من عقاب القاتل.» 


o bb: E. 
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النظرات 


آخر (یقول لجلیسه): «انظر إلى آنطونیوس فقد بکی حتی احمرت مقلتاه!» 
آخر: «ليس في رومة رجلٌ أشرف من أنطونيوس.» 

أنطونيوس: «أتأذنون لي بالنزول من المنبر لأقف قليلًد بجانب جثة القتيل؟!» 
الشعب: «نعم» نعم.» 


(فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل إلى جثة قيصر وهو لا يزال في ملابسه 
التى قتل فيهاء ولا تزال طعنات الخناجر ظاهرة في قبائه» ثم قال): 


أنطونيوس: «من كان يملك منكم دموعًا فليدعها لهذا الموقف» فإني سأبكيكم في 
هذه الساعة بكاءًٌ شديدًا. 

إنكم جميعًا تعرفون هذا القباءء ولكنكم لا تعرفونه كما أعرفه أناء نا أعلم أن 
قيصر لبسه أول مرة في مساء اليوم الذي انتصر فيه على «الدف» ذلك الانتصار الباهر 
الذي نالت به رومة فخرًا عظيمًا.» 


(ثم وضع يده على الثقوب التي في القباء وقال): 


«في هذا القباء الشريف تمزقت جثة هذا الفاتح العظيم» في هذا الثقب طعنه بروتس 
طعنته» ومن هذا الثقب أطلَّ دم قيصر ليرى بعينه وجه الضارب» وأحسب أن أفراد 
النوع الإنساني جميعهم قد مروا بخاطر قيصر فردًا فردًا قبل أن يمر بخاطره بروتس. 

عرف قيصر أن قاتله هو صديقه وصنيعة إحسانه» ففترث همته وعجز عن المقاومة؛ 
لأن الطعنة التي أصابته في جسمه لم تكن أل من الطعنة التي أصابته في قلبه» ولم يكن 
منظر الى والخناجر أبشع في نظره من منظر الخيانة والغدرء هنالك عجز قيصر عن 
أن يقول شيتًا غير الكلمة التي ودع بها قاتله الوداع الأخير: وأنت أيضا يا بروتس؟! 

وهنالك تحت تمثال بومباي وُجد قیصر قتيلاء وقد لف وجهه بقبائه حتی لا تتألم 
نفسه مرة ثانية بمنظر كفر النعمة ونكران الجميلء ها أنتم أولاء تبكون على قيصرء 
فشكرًا لكم على هذه الدموع الكريمة التي طهرتم بها ما لوث به الخونة تربة الأرض 
من الدماء. 
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سحر البيان 
إنكم تبكون لمنظر قباء قیصر الممزق» فکیف بكم لی شاهدتم ما تمزق من جثته؟!» 


«إِنّ في كل جرح من هذه الجروح لساتًا يشكو إليكم فاستمعوا له فهو أنطق من 
لسان الرثاء.» 

أحد الناس: «يا له من منظر فظيع!» 

آخر: «وا رحمتاه لقیصر!» 
: دان یومًا یقتل فيه قیصر لیومٌ شره مستطیر.» 
: «يا للدناءة والسفالة!» 
: «يا للغدر والخيانة!» 
: «الانتقام! الانتقام!» 

الشعب (وهو يضج ضجيجًا عظيمًا): «أحرقوا القتلة! مزقوهم! لا تبقوا على أحدٍِ 
منهم؛» 

أنطونيوس: «مهلًا! مهلد! أنا لا أريد أن أشعل بينكم فتنةٌ عمياء ولا أريد أن 
تطالبوا القتلة بالدماء التي أراقوهاء فإني لا أزال أعتقد أنهم قوم شرفاء وربما كانوا 
يعرفون أسبابًا لقتله لا نعرفهاء وإنما أريد أن أقول لكم: إن قيصر كان يحبكم حبًا 
جمًاء فهو یستحق رثاءکم له وبکاءکم علیه. 

لولا آني آوثر الإبقاء عليكم» ولولا آني أحب تخفيفَ ما ألم بقلوبكم من الحزن على 
فقیدكم» لََلَوَتُ عليكم وصيته لتعلموا أَنٌ الرجل کان يحبكم» ونه ما كان خليقا أن يقتل 
بینكم وفيكم عينْ تطرف وفؤادٌ يخفق.» 

الشعب: «اقراً الوصية.» 

أنطونيوس: «إني أخاف على صدروكم أن تنفجر حزتًا على القتيل الشهيد.» 

الشعب: «نريد سماع الوصية.» 

أنطونيوس: «إنه يعطي كل فردٍ من أفراد الرومان خمسة وسبعین فرنگا ويوصي 
بجمیع غاباته ومتنزهاته وریاضه لأمته.» 


bb 
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النظرات 


حد الناس: «يا له من رجل کریم!» 
: دیا له من رجل شریف!» 

٤‏ «ویل للقظلة!» 

: «الثورةء الثورة!» 


: «سنذحرق منزل بروتس ومنازل رفاقه.» 


o E, 


(ثم خرج الشعب يتدفق في شوارع رومة تدفق الأمواج الثائرة في القاموس 
المحيط). 
أنطونيوس (في موقفه وحده): «أيتها الفتنة العمياء أيقظتك من مرقدك» فارفعى 
رأسك» وامضي في سبيلك» واشتعلي حتى يحرق لسائك أديم السماء» وحتى لا ثبقي على 
ٿيءِ مما حواليك.» 
(انتهی) 


وهكذا استطاع أنطونيوس في موقف واحدِ أن يستعبد الشعب الرومانيىّ لنفسه» وما كاد 
يحص من استعباد قيصر ... وهكذا الأمم الضعيفةء لا مغر لها من العبودية لحملة 
التيجان» أو حملة البيان! 


VSN 


الكبرياء 


حضرة السيد الفاضل 
لي في البلدة التي اکتا کراهة الحاكم؛ لأني أشغل وظيفةٌ عالية فيهاء وقد 
بدا لي أن أختلف إلى المسجد لصلاة الجمعةء فاختلفت حتى فاجأني يومًا من 
الأيام ما لم يكن في الحسبان. 

حدث أن صعلوگا یعرفنی ویعرف مقامی تمادی في وقاحته وسوء أدبه 
حتی وقف بجانبي في الصلاة فاشمأزت من هذا الأمر كل الاشمتزازء 
وحاولت أن أحتمله فلم أستطع» وخفت إِنْ طردته أن يؤاخذني الناس به 
فهل تعرف مسوغًا شرعيًا يفرّق بين درجات الناس في مواقف الصلوات؟ 

سائل 


يا مولانا الحاكم 


رحماك بهذا الصعلوك المفلوك الواقف بجانبك» لا تضنٌ عليه بظلك الظليل أن يمتد إليه 
فيقيه أشعَّة التصعلك الحارة ساعةٌ من الزمان» ولا تحرمه نفحةٌ من نفحات السعادة 
التى تهب عليه من بين أردانك العطرة علة يجد في تلك اللذة الخيالية ما يهون عليه 
و البلاءء ومعاناة الشقاءء وأحسن كما أحسن الله إليك» إن الله يحب المحسنين. 
ليُفرخ رُوعك» وليثلج صدرك» واعلم أن هذا الفقير الصعلوك الواقف بجانبك لا 
يستطيع مهما نال منه العدم وبرّح به الشقاء أن يقتطع قطعةٌ من سعادتك» أو يفتلذ 


النظرات 


فلذة من شرفك» فسعادتك وشرفك كالمصباح تستنير منه المصابیح» ونوره نوره» وبهاؤه 
بهاؤە. 

لا تظلم الرجل» ولا تقل إنه وَّقاح الوجه» أو سيئ الأدب» فإنى أعلم بما أعرف من 
آمال هؤلاء البؤساء وأمانيهم أنه ما وقف بجانبك إلا طمعًا في دوزة الفلّك التي علَث 
بك وأنزلتك منازل العظماء أن تدور به دورتها بك وأنْ تنزله منزلتك» فاغفرْ له جهلّه 
وقصورّه» فمثلك من يقيل العثرة ويستر الزلة! 

إنك تريد مني أَنْ أتلمُس لك في أبواب الشريعة الإسلامية مسوَعًا يسوّغ لك طرد هذا 
الصعلوك المجترئ عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانبك» فاسمع ما ألقي عليك: 
إن الى وفك بين يديه ف مصلاك أحل شاا وأعظم خطرا من أن تحفل تويك الاه 
وجبينك الساطع» وردائك المطرز» وقميصك المحبر» وأ يعرف لك من الفضل والشرف 
أكثر مما يعرف لصاحبك» فما كان له أن يأمرك أَنْ تتقدّمه» أو يأمره أن يقفَ منك 
موقف العبد من السيد» والمحكوم من الحاكم. 

إن للجمعة والجماعة فضائل كثيرة وجكمًا جمةٌ أرادها الشارع منهماء وإنك لن 
تجد بين هذه الحكم وتلك الفضائل جكمةٌ أدقء ولا فضيلة أنفَسَ من التواضع الذي 
يُشعره العظيم قلبه كلما رأى أنه قد وقف من الفقبر في ذلك الموطن المقدُّس موقف الأخ 
من آخيه والنظير من نظيره. 

إن كنت تريد يا مولانا الحاكم من الاختلاف إلى المسجد ألا تترك للفقير موطتًا من 
المواطن يملك فيه الخيار لنفسه في مواقفه ومذاهبه حتى موقفه بين يدي ربه» فخيرٌ لك 
أن تستتضحب مخك ا فريقا من شرطتك رأعوانك لتأمرهم ق ذلك الفقير بها يرضتك من 
إقصائه أو طرده أو التنكيل به كلما رأيته تمادى في وقاحته وسوء أدبه» فإن تم لك من 
ذلك ما أردت» فاحذر أن يخدعك خادع عن نفسك» فيزين لك أن تنطق في موقفك هذا 
بآية العبودية بعدما نطقت بكلمة الألوهيةء حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتين: رذيلة 
الظلم ورذيلة الرياء. 

فإن كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم أن الله لا يقبلها منك» ولا يجزل لك ثوابها 
حتى تقف بين يديه موقف من أت بقلبه الخشيةء وملكت عليه السكينة سمعه وبصره 
فلم يعد يبصر شيدًا مما حوله» ولا يعلم إن كان واقفا في حضرة الوك أو في زمرة 
الصعاليك. 


1۸ 


الكبرياء 
أيها العظماء 


ليست العظمة التى تعرفونها لأنفسكم إلا منحةٌ من منح الفقراء عليكم وحسنةٌ من 
حسناتهم إليكم» فلولا تواضعهم بين أيديكم ما علوتم» ولولا تصاغرهم في حضراتكم ما 
استكبرتم» فلا تجزوهم بالإحسان سوءًَاء ولا تجعلوا الكفر مكان الشكر تستدفعوا النقم 
وتستديموا النعم. 

أيها العظماء 

ما هذه القصور التى تسكنونهاء ولا هذه النعم التى ترفلون في أثوابهاء ولا هذه الحاشية 
التي تدلون بها إلا ألواتًا وأصباغا لا علاقة بينها وبين نفوسكم» ولا دخل لها في جوهر من 
جواهر أفئدتكم وقلوبكم» وما هي إلا أن تشرق عليها شمس الحقيقة فتذهب بها ذهابها 
ألو البمخاب وأضاع الفابه فا انت عراة رفون لا تف إكم إلا فضساظكة :له 


تنفعكم إلا مواهبكم ومزایاکم. 
أيها العظماء 


لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشئونكم» فإن كنتم من أرياب الفضائل قفري 
بالفاضل ألا يشوه وجه فضيلته برذيلة الكبرياءء أو لاء فما تحمل الأرض على ظهرها 
أسمج وجهًا ولا صلب خدًا من جهلة المتكبرين» فانظروا أين تنزلون؟ وفي أي مقام 
تقیمون؟ 


۳۹ 


الانتحار 


قرأت في الصحف أن رجلّد من تجار المسلمين انتحر» لا لضيق يد» أو شدة مرض» أو 
بؤس حالٍ؛ بل لآنه حزن على وفاة صدیق له» فقتل نفسه. 

إِنّ الرجل ممن يعتقد - ولا شك - بسوء عاقبة المنتحر» فكيف هان عليه وهو 
في آخر يوم من أيام حياته أن يضم إلى خسارة دنياه خسارة آخرته» وهى العزاء الباقى 
عن کل ما يلاقي المؤمن في حياته من شقاءِ وعناء؟ ٠‏ ۰ 

إن الانتحار من حيث هو مبداً فاسد» وعادة مستهجنة رمتنا بها المدنية الغربية 
فیما رمتنا به من مفاسدها وآفاتها. 

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك المصريين على حب تقليد الغربيين حتى فيما 
يؤذيهم في مالهم أو عرضهم وصحتهم» أو كنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك 
قلنا: يوشك أن يقتل المصري نفسه بنفسه إذا علم أن ذلك عادة من العادات الغربية. 
فقد صار قريبًا ما كان بعيدًاء وأصبح مألوفا ما كنا نعده ملد من الأمثال. 

الانتحار منتهى ما تصل إليه النفس من الجبن والخْوّر» وما يصل إليه العقل من 
الاضطراب والهوس. وأحسب ألا يقدم الإنسان على الانتحار وفي نفسه ذرة من العزم» أو 
ف عله لحه من.الخرة: 

حب النفس غريزة وضعها الله - سبحانه وتعالى - في نفس الإنسان لتكون ينبوع 
العمل» ومبعث الحركة» ومطلع شمس المدنية والعمران. والمنتحر يبغض نفسه بأشد 
ا ي الان ع ا ا ا ا ق 
تعالى في حياة الكون وعمرانه» ومن کان هذا شأنه کان بلا قلپ ولا عقل. 


النظرات 


غذو لنكهر ق اتخخانه حهما امخا قله من الهم تة من ائه وجا أت به 
کوارث الدهر ونزلت به ضائقات العیشء» فان ما آقدم عليه اشد مما فر منه» وما خسره 
أضعاف ما كسبه. 

لو كان ذا عقل لعلم أن سكرات الموت تجمع في لحظة واحدة جميع ما تفرٌّق من 
آلام النفوس وشدائدهاء وان قضاء ساعة واحدة فيما أعدٌ الله لقاتل نفسه من العذاب 
الأليم الدائم أشد مما يلاقيه من مصائب الحياة وأرزائها لو يعمّر ألف سنة. 

ما أكثر هموم الدنيا وما أطول أحزانها! لا يفيق المرء فيها من هم إلا إلى هم ولا 
يرتاح من فاجعة إلا إلى مثلهاء ولا يزال بَنوها يترجّحون ما بين صحة ومرض» وفقر 
وغدّی» وع وذلٌ» وسعادة وشقاءء فإذا صح لکل مهموم أن یکره حیاته» وکل محزون 
أن يقتل نفسهء خلت الدنيا من أهلهاء واستحال المقام فيهاء بل استحال الوقود إليهاء 
وتبدّلت سنة الله في خلقه» ولن تجد لسنة الله تبدياا. 

ما سُمّي القاتل مجرمًا إلا لأنه قاسي القلب متحجر الفؤاد» وأقسى منه قاتل نفسه؛ 
لأنه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين القاتل والمقتولء فهو جرم المجرمينء 
وأفظع القاتلين. 

يخدع المنتحرٌ نفسّه إن ظن أنه مقتنعَ بفضل الموت على الحياةء وأنه يفعل فعلته 
عن رَوية وبصيرةء فإنه لا يكاد يضع قدمه في المأزق الأول من مآزق الموت حتى يثوب 
إليه رشده وهداه» ويحاول التخأّص مما وقع فيه لو وجد إلى ذلك سبيلا. 

إِنْ آلقى نفسه في الماء تخبطء ومد يده إلى من يرجو الخلاص على يده» وود لو 
يفتدي نفسه بكل ما تمتلك يمينه. وإن أغلق على نفسه نوافذ غرفة مملوءة بغاز الفحم 
ود لو سقط عليه سقف الغرفة ليستنشق نسمات الهواءء ولو عاش بعد ذلك كسير اليد 
والرجل» فاقد السمع والبصر. 

إن فكرة الأنتحار نزْغة من نزغات النفس» ‏ وخطرة من خطرات الشيطان. فمن 
حدثته نفسه بقتل نفسه فلیتمهل ریثما یتبین کیف یکون صبره على احتمال سکرات 
الموت وآلام النزع؟ وكيف يكون حديث الناس عنه بعد موته؟ وهل يمكن أن يوجد بينهم 
عاذ له أو ساکٹ عن ازدرائه واحتقاره ورمیه بالعتّه والجنون؟! ولیستحضر في مخیلته 
أشكال العذاب وألوان العقاب التي أعدّها الله قي الدار الآخرة لأمثاله» ثم لينظر بعد ذلك: 
نر نكت خرة النتكان 9 أطت هه ذلك ا )6 كان ىجاق وت اسان أو 


بطلا من آبطال البيمارستان. 


YY 


الحياة الشعرية 


لولا الحياة الشعرية التي يحياها الناس أحياتًا لسمج في نظرهم وجه الحياة الحسيةء 
ومَرٌ مذاقها في أفواهم» حتى ما يغتبط حي بنعمة العيشء ولا يكره ميت طلعة الموت. 

لذلك نری کل حي يهرب من الحياة الحسية جد الهرب لاجِنًا إلى الحياة الشعرية 
من آي باپ من آبوابها؛ لآنه یری في هذه ما لا يراه في تلك مما یریح فؤاده» ویظج 
صدره» و عن نفسه السآمة والضجر من صنوف المناظرء وأفانين المشاهد» وغرائب 
المؤتلفاتء اا المختلفات. 

لولا حب الناس الحياة الشعرية لما وجد فيهم كثيرٌ من الموعين بتخدير أعصابهم» 
كشاربي الخمر ومُدخُني الحشيشة والأفيون. وهي وإن كانت في نظرهم حياةً سعاد 
د ا ا ا ا 
الشعرية لما وجد في الناس هذا الجم الغفير من الشعراء المتخيلينء والمتصوفة المتهوسين. 

لا يجد السكير لذة العيش وهناءه إلا إذا أسلم نفسه إلى كأس الشراب» فنقلّه من 
هذا العالم البسيط المحدود إلى عالم هائلٍ غريب يرى فيه كل ما تشتهي نفسه أن 
ا کا ج الیک م اكان كل أت درت ايان وف اطا وا 
القلوب محلقة على جماله تحليق الأطيار على الأشجار. وإن كان وضيعًا حقيرًا لا يملك 
قَلسّا توهم أنه جال على كرسي اللك» والصولجان في يمينه والتاج فوق رأسه» واعتقد 
أن عبيد الله عبيده» وجنود الحكومة جنوده حتى الجندي الذي يسحبه على وجهه إلى 
الخن الك م عة عل 4ا يدنه من اورا و فم اذا رة 
من المسموعات» حتى ليرى الجمال الباهر في وجه العجوز الشمطاء» ويسمع قي صوت 
الرعد القاصف ألحان الغنذاء. 
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النظرات 


ولا يشعر الصوف بنعيم الحياة إلا إذا جَنٌ الليل وأوى إلى معبده وخلا بنفسه 
فتخيل أن له أجنحة من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في فضاء السماء فيرى الجنة 
والنار والعرش والكرسيّ» ويسمع صرير قلم القدرة في اللوح المحفوظء ويقراً في أَمٌ 
الكتاب حديث ما كان وما يكون وما هو كائن! 

ولا يستفيق الشاعر من هموم الدنيا وأكدارها ومصائبها وأحزانها إلا إذا جلس إلى 
كته امك وراه قطان نه خا جن لار وران وف به بن مارح الأفلدك: 
ومسابح الأسماك» ووقف به تارة على الطلول الدوارس يبكي أهلها النازحين وقطًانها 
المفارقينء وأخرى على القبور الدوائر يندب جسومها الباليات» وأعظمها النخرات. 

ليس الأمل إلا بابًا من أبواب الحياة الشعريةء ولا يمكن أن يوجّد بين قلوب البشر 
قلبٌ لا يخفق بالآمالء فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التي ي يشترك في العيش فيها 
جميع الناس» أذكياء وأغبياء فُهماء وبُلداء. والأمل هو السدٌ المنيع الذي يعترض في سبيل 
اليأس» ويقف دونه أن يتسرّب إلى القلوب» ولو تسرب إليها لزهد الناس العيش في هذه 
الحياة الحسية التي لا قيمة لها في أنظارهم» ولا لذّة لها في نفوسهم» ولطلبوا الفرار منها 
إلى الموت تسليًا بالتغير والانتقالء وتلذدًا بالتحول من حال إلى حال. 

يقولون: «أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء!» a‏ «ما لذة العيش إلا 
للمجانين!» 

أتدري لماذا؟ 


Ca 


لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين» وذلك ار 
عقل العاقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنيةء والمغالطات 
الشعريةء فلا يرى سوى ما بين يديه من المحسوسات» ويمنعه علمه بأحوال الدنيا 
وشئونها ومعرفته أن الهموم والأحزان لازمة من لوازمها لا تنفك عنها أن يؤمل منها ما 
ليس في طبيعتها من دوام السعادة واستمرار السرور والهناءء فلا يطلب سعة العيش 
من وراء الأمل كبقية المؤملينء ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين. 

والحق أقول: لولا الحياة الشعرية الت أحياها أحیاتًا في هذه النظراتء لأحببت - 
E I O MET OS‏ 
ولتمنيت - حبًا في الانتقال من حال إلى حال أن أنتقل ولو إلى رحمة الله. 


YE 


رباعیات الخيام 


وقفت برباعيات الخيام كما يقف مسافرٌ ضلٌ به سبيله في فلوات الأرض ومجاهلها 
بوا معشوشب زاهر في وسط فلاة جرداء عند منقطع العمران» فما خطوت فيه بضع 
خطواتِ کش رایت ما شاء الله آن ری من آنوار بيضاء» وورودِ حمراء وآلوان من 
النبات» مشتبهات وغير مشتبهات» وغدران A‏ مطردة تتبسط في تلك الديباجة 
E E E‏ وأسراب من الحمائم والعصافير والكراكي 
والبلابل تتطاير من فرع إلى فرع» وتتناثر من غصن إلى غصن» وتجتمع لتفةرق» وتفترق 
لتجتمع» وتقتتل مرة وتتلاثم أخرى» وتصعد حتى تلامس بأجنحتها جلدة السماء ثم 
تهبط فتقبّل صفحة الماءء ولا تزال تغرد في صعودها وهبوطها تغريدًا مختلف النغمات 
متنوع اللهجاتء» فيتألف من ذلك الاختلاف نعم بديع لا أعرف له شبيهًا إلا تلك الصورة 
الخيالية التي آتخيلها في نغم الحور الحسان في فراديس الجنان. 

فلخ أزل أتَقلت ق أعظاف لك الفلائل الخفرا وأخر ديول لك الجداول اليضاء 
وأقلّب في طَرْف فلا أرى رانكًا ولا غاديًّاء وأتسمع فلا أسمع هاتفا ولا داعيًا. حتى وقف 
بي الحظ على دوحة فرعاء» ماثلة على رأس بعض الجداول» قد اضطجع في ظلها على 
قطيفة من ذلك العشب الناعم رجل هانئ باسمء يقرا تارة سورة الجمال في وجه فتاة 
جالسة بين يديه» ويقبل أخرى ثغر الكأس التي في يمينهء ويترنّم فيما بين هذا وذاك 
بمقطوعات شعرية بديعةء يمتّل فيها جمال الطبيعة وهدوءهاء وسعادة الوحدة وهناءها. 
ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيب» كأنما يريد أن يفرً بنفسه من هذا 
العالم المملىء بالآلام والأحزانء ويحاول أن يطارد كل خاطر من خاطرات الهموم التي 


النظرات 


تتطاير حول قلبه ليستكمل لذته في العيش» ويتغلغل في أعماق المتعة بوحدته وكتابه» 
وکأسه وفتاته. 

فإن مر بخاطره ذكر الملوك والأمراء وما ينعمون به من عر وسلطان ولذة واستمتاع 
قال: «ما لي وللملك والسلطان» والحاشية والجند» والقصور الشمًاء» والجنان الفيحاء 
هنالك المحنة والشقاء والفتنة الشعواء» والهموم والأرزاءء والدماء والأشلاء والعويل 
والبكاء» وهنا الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد» حيث لا سيد ولا مسودء ولا 
عابد ولا معبود. وبين هذين الثغرين: تغر الفتاة وثغر الكأس» وذينك الصديقين: هذا 
الكتاب المفتوح» وذلك الغصن المطلء كان ما يقدّر السعداء لأنفسهم من غبطة في الحياة 
وهناء.» 

وإِنْ ذكر الآخرة وما أعدٌ الله فيها من العذاب للمسرفين على أنفسهم قال: «إِنٌ 
من العجز أن أبيع عاجل السعادة المعلوم بآجلها المجهول. أنا اليوم موجودٌء فلا بد 
أن أستمتع بمتعة الوجود. أما الغد فلا علم لي به ولا بما قَدّر لي فيه» وعسير علي أن 
أتصور أننا - معش الأحياء - كنورٌ من الذهب تدفن اليوم في باطن الأرض» لينبش 
عنا النابشون غْدًا.» 

ثم یعود إلى نفسه مستغفرًا الله من ذنبه في شگه وارتيابه فيقول: «اللهم إنك تعلم 
أنى ما كفرت بك مذ آمنت» ولا أضمرت لك في قلبى غير ما يضمر لك المؤمنون الموحدون» 
فاغفر لي آثامي وڌنوپي؛ قٳڻي ما آذنبت عنادا لك ولا كه اوها الكائى فلتي 
على آمري» وحالت بيني وبين عقليء وأنت أجل من ان تقاضيني كما يقاضي الدائن 
مّدينه؛ لأنك كريمٌء والكريم يرتجل المنحة ارتجالا ولا يقرضها قرضاء ويسبغ نعمته حتى 
على العصاة والمذنبين.» 

وأحياتًا يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم وأمواتهم ديقول, مخاطبًا 
فخافه: روا أنتها الفتاة اف خطواك غل هذه الفشاب قلغل خذورها تمد ختاتها 
من كبد فتاة مثلك لها قلبٌ مثل قلبك» ووجدان مثل وجدانك» وجمالٌ ورواء مثل جمالك 
وروائك» ثم ضرب الدهر ضرباته» فإذا نت في غلالة هذه الأشعة البيضاء وإذا هي في 
دجنة تلك الأعماق السوداء» فارفقي بهاء واسكبي هذه الفضلة من كأسك على تربتها 
علّها تسرب إلى نفسها فتطفئ ذلك اللاعج الذي يتأجج بين جوانحها» 

ثم يتخيّل أحيانًا كأنه واقفٌ آمام رجلٍِ خرّاف يحرق آنیته في تثوره» فقول 
له: «رحمة يها الخزاف بهذه الحماة التي تقلبها في هذه التار» ققد كانت بالأمس 


E 
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رباعيات الخيام 


إنساتًا مثلك» وستكونُ في مستقبل الأيام حمأة مثلهاء وربما ساقك الدهر إلى يدي 
خرّاف تحتاج إلى رحمته ورفقه» فارفق بها اليوم يّرفق بك خرًّافك غْدًا.» وآونة يلبس 
ثوب الواعظ المنذر» فينعى على السعداء سعاداتهم ويذكرهم بما آلت إليه حال المموك 
السالفينء والآقيال الماضين» من خراب دورهم» وعمران قبورهم» وغروب شموسهم» 
واندثار آثارهم. ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسهء وترقّب ذلك اليوم الذي تصوح 
فيه زهرته» وتنطفئۍ جذوته» وتضعف مَُنّه» ویمحو نهار مشیبه لیل شبابه» فیزحف إلى 
قبرہ شینًا فشینًا حتی یتردّی فيه فیعود کما کان سرا مکتومًا في ضمائر الأقدار» وذرة 
هائمة في مجاهل الأكوان. 

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة إلى عظة بديعة» ومن خيال جميلٍ إلى تشبيوٍ 
ين وضفه فاطق إل شل ,رادقح صب افد أن هت القن 
الت كفل عه رة ها شاعو ال ب هة ف فل فما ةا ا 
ا وسمائه» ولیله ونهاره» وناطقه وصامته» وصادحه وباغمه. وأ فخار الأعراب 
بمُتنبيّها ومَعرّيهاء والفرنسة بلامَتينها وفيخُثّورهاء والسكسون بشكسبيرها ومِلتّونهاء 
والطليان بدَانيّهاء والألان بجيتهاء والرومان بفزجيلهاء واليونان بهوميرهاء ومصر 
القديمة ببنتًاؤورهاء ومصر الحديثة بأخْمَدهاء لا يقل عن فخار فارس بخيًامها. 


YV 


قف ساعةٌ واحدةً نودّعك فيها قبل أن ترحل لطيتك» وتتخذ السبيل إلى دار عزلتك» فقد 
عشتا ف كنقك ك عل ها نتا وتنك من تعد الدار وشط مزان = عهدا طويك كنا فه 
أصدقاءك وإِنْ لم نرك وأبناءك وإِنْ كنا لنا آباء من دونك. وعزيرٌ علينا أن تفارقنا قبل 
أن نقضيّ حق عشرتك بدمعة واحدة نسفحها بين يديك في موقف الوداع. 

حدثنا الناس»ء أنك ضقت بهذا المجتمع الإنسانى ذرعًا بعد أن أعجزك إصلاحه 
وتقويمه» فأبغضته وعفت النظر إليهء وأبغضت لبغضه كَل شيءٍ حتى زوجّك وولدك. 
ففررت بنفسك منه إلى غاب تسمع زئير سباعه» أو دير تأنس برتّة ناقوسه. وأَسَُجَلْتَ ألا 
تعود إليهء وأن تقطع كل سبيل بيئك وبين فعذرناك ولم نعتب عليلكء ولم سملت جبانا 
ولا منهزمًا ولا مولَيًّا ولا مدبرًا؛ لأنك قاتلت فأبليت حتى لم يبق في غمدك سيف ولا 
فوق عاتقك رمح ولا في كنانتك e‏ > والعدو كث عدده» صعب مراسهء وافرة قوته› 
لشاف ف غ وها دون :لوقو أك هن شمان غاا اج عدو اى 
اه وا ممع ق وال عا ول گان تگون مصضو ن انف قاتلت حتی سقطت 
قتيلّد في المعركة إلا مصير الفلاسفة من قبلك الذين قاتلوا حتى قتلواء فهدرت دماؤهم» 
واغتمضت عيونهم قبل أن يروا منظرًا من مناظر الصلاح والاستقامة في المجتمع البشريّ 
يعزون به آنفسهم عن آنفسهم» ويروحون به ما يجدون بين جوانحهم من ألم الذزعء 
وقي أفواههم من مرارات الموت. 

ماذا لقيت من الدنيا؟ وماذا أفدت منها؟ وأين وقع علمك وفضلك» ولسانك وقلمكء 
وقوة عارضتك ومضاء حجتك من آثام الناس وشرورهم وقسوة قلوبهم» وظلم لسنتهم 
وأيديهم؟ 


النظرات 


قلت للقيصر: «آيها الملك» إنك صنيعة الشعب وأجيره لا إلهه وربهء وإنك في مقعدك 
فوق عرشك لا فرق بينك وبين ذلك الأكار في المزرعةء وذلك العامل في المصنع» كلاكما 
مأجورٌ على عمل يعمله فيسدده» وكلاكما مأخوذ بتبعة رّلله وسَقّطه» فكما أن صاحب 
المصنع يسأل العامل هل وف عمله ليمنحه أجرهء كذلك يسألك الشعب هل قمت بحماية 
القانون الذي وكل إليك حراسته فأنفذته كما هو من غير تبديلٍ ولا تأويل؟ وهل عدلت 
بين الناس» فآسيت بين قويهم وضعيفهم» وغنيهم وفقیرهم» وقریبهم وبعیدهم؟ وهل 
استطعت أن تستخلص عقلك من يدي هواك فلم تدع للحب ولا للبغض سلطاتًا على 
نفسك يعدل بك عن منهج العدل ومَحجُّته؟ وهل أصممت أذنك عن سماع اللَّق والدهانء 
والمدح والثناءء فلم تفسد على الناس فضائلهم» ولم تقتل عزة نفوسهم» ولم يذهب بهم 
الخوف من ظلمك أو الطمع في غفلتك مذهب التوسل إليك بالكذب والنميمة والتجسس 
وذلة الأعناق وضرع الخدود؟ فإن وجدك الشعب عند ظنه» ورآك أميتًا على العهد الذي 
عهد به إليك أبقى عليك» وأبقى لك سلطانك. وعرف لك يدك عندهء وأحسن إليك كما 
أحسنت إليه» أو لاء كان له معك شأنْ غير ذلك الشأنء ورأي غير ذلك الرأي.» 

فما سمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها؛ لأنه لم يجد بين الكثير الذي 
يعاشره من يُسمعه مثلهاء فحقد عليك» ونقم منك وأزعجك من مكانك» واستعان على 
مطاردتك بأولئك الذين أذلٌ نفوسهم وأفسد ضمائرهم بظلمه وجوره من قبلء ليعدّهم 
مقاتلة الحق ومصارعته في أيام خوفه وقلقه. 

وقلت للجبّار الروسيّ: «ليس من العدل أن تملك وحدّك - وأنت نائم في سريرك في 
قصرك بين روضك ونسيمك» وظلك ومائك - هذه الأرض التي تضم بين أطرافها مليون 
فدان» ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يحرثونهاء ويبذرون بذورها ويستنبتون 
نباتهاء» ویربون ماشیتهاء ویتقلبون بین حرها وبردهاء وأجيجها وثلجهاء شبرًا واحدًا 
فيهاء فاعرف لهم حقهم» وأحسن القسمة بينك وبينهم» وأشْعرٌ قلبَك الخجل من منظر 
شقائهم في سبيل سعادتك» وموتهم في سبيل حياتك» واعلم أن الأرض هث يورٹثها من 
يشاء.» ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت له متلا من نفسك» 
فعمدت إلى أرضك» فجعلتها قسمة بينك وبين القائمين عليها من الزارعينء ثم عمدت 
إلى فأسك فاعتقلتهاء وماشيتك فأخذت بزمامهاء وما زلت حتى بلغت مزرعتك الصغيرة 
التي استبقيتها لنفسك فضربت مع الضاربين وخضت مع الخائضينء لتعلم ذلك الجبار 
مذ ما مدرك ادا فر هة ور لاك وال من اد ك روات قري 
يروّح بها عن قلبه في مجتمعات آنسه ولهوه ما يكابده من ألم السآمة والضجر. 


۰ 


إلى تولشتوي 


وقلت للكاهن: «إِنٌُ المسيح عاش معدَبًا مضطهدًا؛ لأنه لم ير أن يقر الظالمين على 
ظلمهم» وأبى أن يخفي ذلك المصباح الذي في يده تحت ثوبه» بل رفعه فوق رأسه غير 
مبال بنقمة اموك على ذلك النور الذي يكشف سوءتهم» ويهتك سترهم» ونت تزعم أنك 
خلیفته وحامل آمانته والقائم بنشر آیاته وکلماته» والمترسّم مواقع آقدامه في خطواتهء 
فما هذه الجلسة الذليلة التى أراك تجلسها تحت عروش الظالمين؟! وما هذه اليد التى 
تضعها في أيديهم كأنك تأخذ عليهم العهود والمواثيق أن يقتلوا ويسلبوا باسمك» وفي 
حمايتك وحماية الكتاب المقدس؟! وما هذا السلطة التى تزعمها لنفسك أن تدخل الجنة 
E E e‏ ا اى ا 
الع ارد الى تل به رانف راه الل الى ك غ فم الاتقطاع عن 
زخرف الدنيا ونعيمها إلى عبادة الله والانكماش في طاعته؟!» 

ذلك ما قلت للكاهنء فكان جوابه أن أرسل إليك كتاب الحرمانء وهو يعلم أنك لا 
تعترف له بالقدرة على إعطاءٍ أو منع» ولكنه أراد تشويه سمعتك والغض منك» وإغراء 
العامة بك» وصرف القلوب عنك» فان ذلك كل ما استفدت من نصيحتك وعظتك. 

وأبكاك منظر المنفيين في سيبرياء وما يلاقون من صنوف العذاب ويعالجون من 
أنواع الآلام» فصرخت صرخة دؤًّى بها الملا الأعلى والملاً ا «أيها الناسء إِنّ 
الشر لا يدفع الشرء والأشقياء مرضى فعالجوهم ولا تنتقموا منهم فالتربية الصالحة 
تمحو الجرائم والانتقام يلهب نارهاء واجعلوا مكان السجون 8 ومكان السجُانين 
معلمين.» فلم يسمع صرختك سامعء ولا بكى لبكائك باك» وما زال القضاة يحكمون» 
والجند يصادرون» والسجانون يعذبون» والمسجونون يصرخون. 

وأزعجك منظر الدماء المتدفقة في معارك الحروب» ويكاء النساء المعولات خلف 
أزواجهن وأولادهن وأخواتهنء وهم سائرون إلى حرب لا يعرفون لها مصدرًا ولا موردًاء 
وقد حمل بعضهم لبعضن جن الجتؤب ضقان وسخام لاضبب لها إلااذلك الوم الذي 
غرسه في قلوبهم قساة السياسةء فتخليوا أنهم أعداء وهم أصدقاء» فتسلبوا من لباس 
اة وها راء لاع ووا اغغا واوا ت کل مح ففرو ن رن حه 
کأنما یفتش عن قلبه» فینتزعه من مکانه فیلوکه في فمه ثم يلفظه» ذلك القلب الذي لو 
شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكاتا عليًا لولا جور السياسة وضلالها. 

فما أغنى عنك بكاؤك وحنينك» ولا أجدى عويلك وأنينك» فالحرب لم تزل باقية 
ومصانع الموت لم يقنعها ما أعدت من المهلكات لمعارك الأرض» حتى أصبحت تعد مثلها 
لمعارك السماء! 


A 


النظرات 


فهنيدًا لك يها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من تلك العزلة المطمئنةء فقد نجوت 
بها من حياة لا سبيل للعاقل فيها إلا أن يسكت فيهلك غيظًاء أو ينطق فيموت كيدًا. 

إِنّ الحكيم يستطيع أن يحيل الجهل علمًا والظلمة نورًا والسواد بياضًا والبحر بِرًا 
والغر يخر .وان بتخد فقا الأرض أو شلا ف السعاء ولكئة لا يفستطيع أن يَخيل 
رذيلة المجتمع الإنسانى فضيلة وفساده صلاحًا. 
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دون الله» وما دام للأثرة هذا السلطان الأكبر على أفراد‎ e إذا راد أن يتخذه عبدًا‎ 
امجتمع - من أكبر كباره إلى أصغر صغاره - فالإنسان اليوم هو بعينه إنسان الغابات‎ 
والآحراش بالأمس» لا فرق بینه وبینه إلا آنه الیوم قد آوی بشروره ومفاسده إلى بیت‎ 
من الزجاج يفعل فَعّلاته من ورائه» ولكن الزجاج شفاف كثوب الرياء.‎ 


YY 


مقدمة «مختارات المنفلوطي› 


عرفت حاجتك يا بُتَيّ ‏ أعزك الله - إلى كتاب يجمع لك من جيد منظوم العرب 
ومنثورها في حاضرها وماضيهاء وفي كل فن وغرض من فنونها وأغراضها ما تستعين 
باستظهاره» أو ترديد النظر فيه على تهذيب بيانك وتقويم لسانك. وعلمت آنك لن 
تستطيع أن تجد طلبتك هذه في مختار من مختارات المتقدمينء ولا في مجموعة من 
عاك اضر ا ون فو ن ي ل هة مو ااك الاما به ف 
مذاق شواهد العلم الذي يعالجه» ولا تسكن نفسه إلا إلى البيت الذي يرى فيه عقدة 
يتفصّح بحلها أو خطأةَ يتفكه بتأويلهاء أو نادرة من نوادر الإعراب والبناء يؤيد بها رايا 
أو يساجل بها خصمًا. ولغويّ مولع بما يشتمل على الغريب النادر من مفردات اللغة 
وتراكيبهاء فلا يكاد يعدل بشعر الجاهلية وما جرى مجراه شعر طبقة من الطبقاتء 
ولا يرى غير كلامهم كلامًاء ولا مذهبهم مذهجًا. وعصر الجاهلية فيما أعتقد هو عصر 
الطفولة الشعرية؛ أي إن الشعر كان فيه بسيطًا ساذجًا لم يهذبه العلم» ولم تصقله 
الحضارة ولم تتصل به أشعة الخيال فتنبر ظلمته»ء فهو وإن كان أصدق الشعر وأجدره 
أن يكون صفحة صحيحة لتاريخ عصرهء ولكن قلما يستفيد شاعر الحضارة من أكثره 
أكثر من المادة اللغوية. وما الفرق بين شعر الجاهلية وشعر طبقة المحدثين والمولدين 
من بعده إلا كالفرق في الموسيقى بين نغمات الحُداة في أعقاب الإبل ونغمات الضاربين 
على أوتار الأعواد والاتظ ف فهر العضارة اة 
وعندي أن للنزعة التاريخية سلطادًا على نفوس المولعين بالشعر الجاهلي أكثر من 
النزعة الفنيةء فمثلهم كمثل المولعين بالعاديًات الذين يؤثرون حجر الغرانيت على حجر 
الماس» ويعجبهم منظر هرم خوفو أكثر مما يعجبهم منظر برج إيفل. وراوية همه في 


ِء 


حیاته ته أن يدور بيده ليله ونهاره في زوایا رأسه عله یعثر ببیټ لا یعرفه غیره منسوبًا 


النظرات 


إلى قائل لا يعرف نسبته إليه سواه» ثم لا يبالي بعد ذلك أحسن آم أساء» فهو بالمؤرخ 
أشبه منه بالأديب. وآديب جمع ما جمعه لعصر غير عصرك وقوم غير قومك» وحال 
u E ENES‏ 
من الشعر بالحماسة ووصف الحروب وأسلحتهاء ودمائها وغبارها وأشلائهاء ووصف 
الإبل في مباركها والشاء في حظائرهاء والأبقار في مراتعهاء هو آخر ما يحتاج المتأدب إلى 
النظر فيه في هذا العصر. وبين مطيل قد خلط جیيده برديئه» وغثه بسمينه» فلا تصل 
يدك إلى ما في منجمه من ذرات التبر حتى تنبش عنها ما لا قبل لك باحتماله من حقائب 
الرمل. ومقصر يختص بالاختیار عصرًا دون عصر» أو فردًا دون فردِ» أو قومًا دون 
قوم» او بابًا من أبواب البيان دون باب» وهو يعلم أن المتأدب ‏ شاعرًا کان أو كاتبًا - 
لا يكمل أدبه» ولا تصفو قريحته»ء رال فا ا ولا تنحل عقدة لسانه إلا إذا 
تمهّل في روض البيانء فاقتطف آلوان زهراته من أنواع شجراته. 

وأنَّ الشاعر لا يغنيه المدح والهجاء عن البكاء والرثاء ولا العتاب والود عن التشبيه 
والوصف» ولا البكاء على المنازل والديار وفراق الأحبة وموت الموتى» عن البكاء على المجد 
الضائع» والملك الساقطء والعرْض المغلوب» والشرف المسلوب» كما لا يغنيه وصف السيف 
في رونقه وبهائه» عن وصفه في حدته ومَضائه» ولا وصف البدر في جماله وروائه» عن 
وصفه في عزته وخيلائهء ولا تشبيه قوادم الحمامة عن تشبيه دنب القطاةء ولا تصوير 
ذكاء الفيل عن تمثيل إحساس النملة. 

وآن الكاتب لا يبلغ مرتبة البيان» ولا يصل إلى منزلة القدرة على الإقفصاح عن 
أغراضه ومراميه في جميع مواقفه ومذاهبه» حتى يأخذ بأَزْمّة القول جميعهاء ويشتمل 
على أساليب الكلام بأنواعه» ويعلم أن الكتابة في العلم ر الكتابة في الأدب» وأن للخطب 
أسلوبًا غير أسلوب الكتب» وأن لكل نوع من أنواع العلوم والفنون طريقا في الكتابة 
خاصًا به لا یفارقه إلى غیره» ولا يشركه فيه سواه» وأنٌّ الانتقاد غير الهجاء والهجاء غير 
التهكم» والتهكم غبر التأنيب» والتأنيب غير الإنذار والتهديد. 

وأما المعاصرون فهم إما تاب متأثر يعتمد في اختيار ما يختار على نباهة النابه» 
وف اطراح ما يطرخ غل خمول الاما ويعتبر التقدّم في الزمن ن¿ شافعًا يشفع في إساءة 
المسيء» والتأخر فيه ذنبًا يذهب بإحسان المحسن. وما خابط مُتقمّم يعتمد في الاختيار 
علی یدہ لا علی بصرهء فیأخذ من کل کتاب صفح ومن کل دیوان ورقةء ثم یعرض 
على الآنظار کتابًا غريبًا في اختلاف ألوانهه وتزايل أوصاله» اا بين معلقة امرئ 


TE 


مقدمة «مختارات المنفلوطى» 


القيس وألفية ابن مالك في مكانء وبين مقامات البديع ومقامات السيوطي في مكان آخر 
وإما عالم أديب قد حال بينه و انتفاع المتأدبين بعلمه وفضله» وسلامة ذوقه وصفاء 
قریحته» آنه يبالغ في سوء الظن بأفهامهم» ويذهب في تقدير مدارکهم مذاهب ما کان 
لمثله أن يذهب إلى مثلهاء ي ارما ن إلا ر انه القو ال 
أذهانهم اللاصق بقولهم غير الملتوي عليهم» ولا المتعثر بهم يبدل کل القيذل > ویسف 
كل الإسفاف» ويورد في كتابه من قطع الشعر وجمل النثر ما يشبه أن يكون مادة للطفل 
ف هجائه»ء لا مادة للآدیب في بیانه. 

وسبيل كتب المختارات التي يراد منها غرس مَلَگة البيان في نفس المتأدب غير سبيل 
كتب العلم التي لا يراد منها غير حصول ما تشتمل عليه من قواعد العلوم ومسائلها في 
ذهن المتعلم» ولن تستقر مَلَگة البيان في النفس حتى يقف المتأدب بطائفة من شريف 
القول - منظومه ومنثوره - وقوف المتثبت المستبصرء الذي يرى المعنى بعيدًا فيمشي 
إليهء أو نازحا فيستدنيهء محلَقًّا فيصعد إليه أو متغلغلًد فيمشي في أحشائه حتى يصيب 
لبه ولا يزال يعالج ذلك علاجًا شدیدًا ينضح له جبینه وی ا ف 
ملكته بالكيفية التي يريدها. 

وما ری هذه النكبة العامة التي أصابت الناشتين في ملكاتهم الكتابيةء وما رُزنّوا به 
و 0 الو وا ادا 
من آثار تلك المختارات التي يجمعها لهم الجامعون جمعًا محفوفا بالحذر والاحتياط. 
بل بما هو فوق ذلك من الخوف والوَسرًاس» فيستكثرون لهم من أبواب لح والآخلاقء 
ا ار ال ا ا وی ا اغ و تل ف ن 
الكاتب. ويفرون الفرار كله من كل ما يتعلق بوصف جمال الطبيعة» أو جمال الصناعة. 
أو تصوير عواطف النفوس وخوالجها في الخير والشر والعرف والنكرء كأنما يحسبون 
أ ا ا E‏ 
تكقحةان مضه اشامن مق كوا ا افو و ن غر أن آغراه االهرت 
وف ج 2 با اود زاف عن من رد عة كه من فانط ا ال 
اا 

أما الشعر المشتمل على وصف الجمال» والنثر المتضمن تصوير دقائق المعاني 
النفسية والخواطر القلبية - ما دام بعيدًا عن فاحش القول وهُجُره - فهو أعون 
الذرائع على تنمية ملكة الفصاحة والبيان في نفس الناشئ؛ لذلك لم أرَ بدا من أن أستخير 


o 


النظرات 


الله تعالى في أن أجمع لك - يا بَُيّ - في هذا السّفر من جيد المنظوم والمنثور ما أعلم 
أنه لصق بك وأدنى إليك» وأنفع لك في تثقيف عقلك وتقويم لسانك» وتحليل ما ساره 
الأيام من العْجْمَة في قلمك ولسانك» فهززث لك دوحة الأدب العربي هرَّةَ تناثرت فيها 
هذه الثمرات الناضجة التى تراها بين يديك ولم أترك من ورائى في جميع ما تصفحته 
و و ا 
من هُجْر القول ومعيبهء أو بالغا من الشهرة والسيرورة منزلةٌ لا يخطئها نظر الناظرء 
أو واقعًا في منذزلة بين الجودة والرداءة. وقد جعلت قاعدتى في الاختيار جمال الأسلوب 
أل ی ا ا ا ا a‏ 
توسّط لفظه وسما معناه. كما صنعت في بعض مختارات قسْم المنثور من الباب الأولء 
وهو باب الفصاحة والبيان. ولكنني لا أختار بحالٍ ما كان معناه ساميًا ونظمه فاسدًاء 
أما الجيد فقاعدته عندي ما يأتي: «كلٌ كلام صحيح النظم والنسق إذا قرأه القارئ وجد 
هة ا ای اه اا ا ن ف و ف ا ول لآ ا 
يحاول أن يكون فيه بليغا؛ فهو بليغ.» 

ولا أكتمك ني قد استجزت لنفسي ما استجازه لأنفسهم المختارون من قبليء 
فتصرفت في قليل من المختارات بعض التصرف بالتقديم والتأخيرء والاختصار والتلخيص 
الا و ت ها الین و کل مل ماک ل کے هه ا راه 
O N E E‏ 
وهي آنك لن تستطيع أن تنتفع بهذه المختارات إلا بشروط فلاثة؛ آولها: أن تملا قلبك من 
الثقة بها والسكون إليها حتى لا يصرفك عنها صارفء ولا يخدعَك عنها خادع. وثانيها: 
أن تقف بها وقوف الدارس المتعلم لا وقوف المتنزه المتفرج» فلا يمنعك فهم ما فهمته من 
معاودته وتردید النظر فيه حتى ترشف فيه من الكأس ثمالتهاء ولا ريبة صعب عليك 
من مراخعكةوالاختلاف إلنة والتفلغل ي أحفشات فإك لايد ماخصن رند ومهت 
لَبّه. وثالثها: أن تحمي نفسك النظر في هذه المخطوطات المختلفة التي تتجدد كل يوم 
أمام عينيك في أسفار هذا العصر وصحفهء فإِنُ التربية الكتابية مثل التربية الأخلاقية 
يسري فيها الداء ثم يُعْورٌ الدواء» اللهم إلا ما كان من أمثال ما يكتبه الكتّاب وينظمه 
الشعراء الذين اخترت لهم في هذا الكتاب في المعاني التي عُرفوا بها وبرّزوا فيها. فإن 
أخذت بنصيحتي وعنيت بها العناية كلهاء وكنت ممن رزقهم الله قريحةٌ خصبة صالحة 
اا نن فا الا ده ت و ا ال 


1 


وارحمتاه! 


في ذلك البلد القفر من تلك الصحراء المحرقة من هذا الإقليم القاحل طائفة من فقراء 
اللسلمين وضعفائهم» لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالك» والثقة بهء 
والاعتماد عليهء ولا من القوة غير ألسنة لا تزال تهتف في صباحها ومسائها ويكورها 
وأصائلها بالدعاء إلى الله تعالى أن يتولّ أمرهم» ويسدّد خطواتهم» وييسر لهم السبيل 
إلى الخلاص من ذلك العدقٌ القاهر الذي نزل بهم في دار أمنهم وسكونهم نزول القضاء 
الذي لا مَرَدٌ له» ولا منتدح عنه» يريد أن يسلبهم ما أبقث يد الأيام في أيديهم من لقيمات 
غير سائغةء وجرعات غير هنيئةء وظلٌ غير ظليلٍ. 

وا رحمتاه لجماعة المسلمين في طرابلس! إنهم عاجزون عن أن يدوا لعدوهم 
الزاحف عليهم بقنابله ورصاصه غير أجسام ستصبح في الغد أشلاءَ ممزقة تطؤها 
النعال وتدوسها الحوافر» وقلوب لا تزال تدق حتى تسمع دقات المدافع والبنادق 
فتسكن» وأوراح ستطير في علياء السماء طيران ذلك الدخان في أجواز الفضاء. 

وا رحمتاه لهم! إنهم يستغثون فلا يجدون مُغيتًاء ویستصرخون فلا يسمعون 
مجيبًاء قد تقطعت بهم الأسباب» وأعوزتهم الوسائل وسدّت في وجوههم السبلء فلم يبق 
لهم منها إلا سبيل الموت» وف الموت راحة البائسين والمنكوبين من شقاء الحياة وبلائهاء 
لولا نهم يتركون من بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم رامل ضعفاء» وأيتاما صغارًاء 
وشوا كبارًا لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدر في صدره من نعيم أو شقاء. 

كأنى أراهم وقد عَلَتْ في صدورهم حَميّة الدين والوطنء ودارت في رءوسهم سكرة 
اة رة فأبوا إلا أن يتقدموا إلى الموت الأحمر تقدم المستقتل المستبسل» الذي يعلم 
أن باب الحياة الأبدية السعيدة لا يفتح إلا بين يدي الأرواح التي احتقرت أجسادها 
وازدرتهاء فتجرّدت من آثوابها الرثة البالية وألقتها من ورائها. وكأني أرى الرجل منهم 


النظرات 


وقد دخل إلى بیته لیعد عُدّته» ويودّع أهله الوداع الأخير» فبكت أمه وناحت زوجتهء 
وصاح ولده» فبکی ام ورن کک لا جزعًا من الفراق؛ لأنه فراق يعزيه عنه 
لقاء الله تعالى» ولا خشية من الموت؛ لأنه يعلم أن الحياة الذليلة أحقر من أن يضنُ 
صاحبها بروحه في سبیل الله E e‏ 
تلك الأيدي الظالمة التي لا ترحم صغيرا ولا تعطف على كبيرء أو أن يهلكوا من بعده 
جوا وفقرًا؛ لأنه لم يترك لهم قوًا يتبلٌغون به ولا عمادًا يعتمدون علیه» فإِذا علم ن 
e e E E‏ وإشفاقاء نظر في زرقة السماء 
نظرة طويلة أرسل فيها إلى حضرة ربه كل ما تهتف به نفسه القريحة من وَجْدٍِ ورحمة 
وبکاءِ وحنین» ثم انفتل من بین يديهم انفتالاء ومخی لسبیله لا يلوي على شيءِ مما 
وراءه حتى يبلغ ساحة الحرب» فلا يزال يقرع باب الحياة الأخرى حتى يُفتّح له. 

هنالك تنوح النائحات» وتبكي الباكيات» وتطير النفوس وتصعق القلوبء 
المنازل والدور بالنحيب والتعديد» وهنالك ترى المرأة المسلمة المخبأة التي لم تر 
E E OE EE OES E a E‏ 
ف لطر وا اهت فال لحان والزاتكن ها فل اه وها أو زوخها أو أخدها 
فإما بقيت في حيرتها بياض يومها وسواد ليلهاء وإما عادت إلى بيتها بالفَلٍ القاتل 
هرن الات وترى اليو اكان و طقال اصقان وكا جين الفا لين 
بالتلال والآكام يتقون بها صواعق الحرب وشهبها فلا تقيهم» أو عائذين بالمضايق 
والمنافذ يفرٌون إليها من وجوه الخيل وسنابكها فلا تحميهم. وهنالك ترى أولئك القوم 
EELS ET ES SA‏ 
بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح المختال» وينظرون إلى أولئك القوم الذين 
رقو ج و لالم واه روا كه واموالهم تنطلسد ال فوك الى ولك 
ولاءه بماله» واستعبده بفضله وإحسانه. وربما رموا إليهم في تلك الساعة بلقيماتِ كتلك 
التي يلقيها سيد الكلب إلى كلبهء أو صاحب الماشية إلى ماشيته؛ ليُشْهدُوا العالم الإنسانيّ 
بأجمعه على كرمهم وسخائهم وعطفهم ورحمتهم» وآنهم ما سفكوا الدماء ولا قطعوا 
الارا و الأطغال :و اف كوا لكر هات اة خو لاو 5 و 
لشأنها. 

لا أحسب أن مسلمًا دخل الإيمان قلبهء فملأه رحمة وإحسادًا وعطفا وحنادًا يستطيع 


ع ت 


آن يتخذ لجنبه في ظلمة الليل مضجكًاء أو يجد لنفسه في ضحوة النهار قرارًا؛ حزتًا على 


YA 


وا رحمتاه! 


هؤلاء المنكوبين الحائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارق الأرض ومغاربها يتلمسون 
ناصرًا يعينهم على أمرهم» أو مُنجدًا يدفع عنهم عادية البلاء فلا يجدون إلا أممًا إسلامية 
قد أصابها مثل ما أصابهم من قبل» فهي تعجز عن النظر لنفسها فأَخْرَى أن تعجز عن 
النظر لغيرها. فلم يبق بين يديهم من الأمل إلا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم 
في قلوب الأفراد من إخوانهم المسلمين أن يُمِدُوهُمٌ بقليلٍ من القوت يستعينون به على 
جهاد عدوهم» ويعودون بما بقي منه على عيالهم الذين يتضورون جوعًا من بعدهم. 


أيها المسلمون 
إنكم لن تجدوا بعد اليوم موقفا هو أقرب إلى اللهء وأدنى إلى رحمته وإحسانه» وأجلب 
لمغفرته ورضوانه من موقفكم بين هؤلاء الضعفاء المساكين تطعمون جائعهم» وتكسون 
عاريّهم» وتسلحون أعزلهم» وتعالجون جريحَهم» وتخلفون قتيلهم في هله وولده. 

إنكم إن تحسنوا إليهم تحسنوا إلى أنفسكم وإن تنقذوهم من كُربتهم تنقذوا 
جامعتکم وماتگ فان بینکم وبيذهم أُحْمةٌ آقوى من لُحمة النسب» ووشيجةٌ أوثق من 
وشيجة القربى» وإنكم جميعًا تصلّون إلى قبلة واحدةء وتهتفون في الغداة والعشي بذكر 
واحِ» وتتوجهون بقلويكم في نعمائكم وبأسائكم إلى إله واحبِ» وتقفون في بیت الله 
وحرمه بين الركن والمقام موقفا واحدًا. 


أيها المسلمون 

إنكم إن اجتمعتم اليوم لن تفترقوا غْدًاء وإن هديتم لرشدكم في موقفكم هذا لن تضلوا 
من بعده» وإنكم إن قدّمتم بين أيديكم هذا العمل الصالح أحسن الله جزاءكم وأعانكم 
على آمرکم» ووف لکم بما وعدکم من نصره ومعونته» وإِن تنصروا الله ينصركم ویثبت 


أقدامکم. 


۳۹4 


يا أبطال برقةء وليوث طرابلس» وحماة الثغورء وذادة المعاقل والحصون» صبرًا قليلًد في 
مجال الموت» فها هي ذي نجمة النصر تخفق في آفاق السماء فاستنيروا بنورها واهتدوا 
بھدیها حتی يفتح الله علیكم. 

إن الله وعدكم النصرء ووعدتموه الصبرء فأنجزوا وعدكم ينجز لكم وعده. 

لا تحدثوا آنفسكم بالفرار» فوا إن فررتم لا تفرون إلا عن عرض لا يجد له حاميًاء 
ودين يشكو إلى الله قومًَا أضاعوه» وأنصارًا خذلوه. 

E LEG ENE SE EEA 

بأكناف الأسوار والجدرانء فاحملوا عليهم حملةٌ صادقة تطير بما بقي من ألبابهم فلا 
نون اددع كفا سام اغ 

إنهم يطلبون الحياة وأنتم تطلبون الموت» ويطلبون القوت وتطلبون الشرف 
ويطلبون غنيمة يملئون بها فراغ بطونهم» وتطلبون جنه عرضها السموات والأرض» فلا 
تجزعوا من لقائهم» فالموت لا يكون مر المذاق في أفواه المؤمنين. 

إنكم تعتمدون على الله وتثقون بعدله ورحمته»ء فتقدموا إلى الموت غير شاكين ولا 
مرتابين» فما كان الله ليخذلكم ويكلكم إلى أنفسكم وأنتم من القوم الصادقين. 

إن هذه القطرات من الدماء التي تسيل من أجسامكم ستستحيل إلى شهب نارية 
حمراء تهوي فوق رءوس أعدائكم فتحرقهم. وان هذه الأنات المترددة في کاو رگم ليست 
إلا أنفاس الدعاء صاعدة إلى إله السماء أن يأخذ لكم بحقكم ويعديكم على عدوكم» وال 
سميع الدعاء. 

إن أعدائكم قتلوا أطفالكم» وبقروا بطون نسائكم» وأخذوا بلحى شيوخكم الأجلاء 
فساقوهم إلى حفائر الموت سوقاء فماذا تنتظرون بأنفسكم؟ 


النظرات 


أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم» واصدقوا حملتكم عليهم وجعجعوا بهم واقتلوهم 
حيث تقفتموهم» واطلبوهم بكل سبيلٍ» وتحت كل أرض وفوق كل سماء وأزعجوهم 
حتى عن طعامهم وشرابهم» ويقظتهم ومنامهم» فما أعذب الموت في سبيل تنغيص 
الظالمين! 

احفروا لأنفسكم بسيوفكم قبورًاء فالقبر الذي يحفر بالسيف لا يكون حفرةٌ من 
حفر النار. 

لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتينء ولا الواسطة بين الطرفينء ولا العيش الذي هو بالموت 
أشبه منه بالحياةء بل اطلبوا إما الحياة أبدًا وإما الموت أبدًا. 

غدا يخفر أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم» ويملكون عليكم نساءكم وأولادكم 
ویطئون بحوافر خیولهم مساجدکم ومعابدکم» وینظمون في ثقوب آنافکم مقاود 
يقودونكم بها إلى مواقف الذل والهوان كما تقاد الإبل المخشوشة إلى معاطنهاء فافتدوا 
أنفسكم من هذا المصير المهين بجولة تجولونها في سبيل الله ثم تموتون. 

موت الجبان في حياته» وحياة الشجاع في موته» فموتوا لتعيشواء فوال ما عاش 
ذلیل ولا مات کریم. 

إن هذه الأساطيل الرابضة على شواطئكم» والمدافع الفاغرة أفواهها إليكم» والبنادق 
المسددة إلى صدوركم ونحوركم لا يمكن أن يتألف منها سور مني يعترض سبيلكم في 
رحلتكم من هذه الدار إلى تلك الدار» فسيروا في طريقكم إلى آخرتكم؛ فإن الأعداء إن 
ملكوا عليكم طريق الحياة لا يملكون عليكم طريق الموت. 

المستميت لا يموت» والمستقتل لا يقتل» ومن يهلك في الإدبار أكثر ممن يهلك في 
الإقدامء فإن كنتم لا بد تطلبون الحياة فانتزعوها من بين ماضغي الموت. 

إن كاب التاريخ قد علقوا أقلامهم بين أناملهم ووضعوا صحائفهم بين أيديهم» 
وانتظروا ماذا تملون عليهم من حسنات أو سيئات. فأملوا عليهم من أعمالكم ما يترك في 
نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تجدونه في نفوسكم عندما تقرءون تلك الصحائف البيضاء 
التى سجلها التاريخ لأولئك الأبطال العظماء. 

موتوا اليوم أعزاء قبل أن تموتوا عدا أذلاء. 

موتوا قبل أن تطلبوا اموت فيعوزكم» وتنشدوه فيعجزكم. 

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفنكم ثيابكم» وتغسلكم دماؤكم» وتصلي 
عليكم ملائكة الرحمن» قبل أن يسبق قضاء الله فيكم» فيموت أحدكم فلا يجد بجانبه 


TEY 


خطبة الحرب 


مسلمًا يصلي عليه صلاة الجنازةء ثم رافق نعشه إلى قبره حتی يودعه حفرته» ویخلي 
بینه وبين ربه. 

إن الشيخين أبا بكر وعمر» والفارسين خالدًا وعليًاء والأسدين حمزة والزبيرء 
والفاتحين سعدًا وأبا عبيدةء والمهاجرين طارق بن زياد وعقبة بن نافع» وجميع حماة 
الإسلام وذادته السابقين الأولين المجاهدين الصابرين يشرفون عليكم اليوم من علياء 
السماء لينظروا ماذا تصنعون بميراثهم الذي تركوه في أيديكم» فامضوا لسبيلكم» واهتكوا 
بأسيافكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم» وقولوا لهم: «إنا بكم لاحقون» وإنا على 
آثارکم لمهتدون.» 

إِنَّ هذا اليوم له ما بعده» فلا تسلموا أعناقكم إلى أعدائكم» فإنكم إن فعلتم لن يعبد 
الله بعد اليوم على ظهر الأرض آبدًا! 


TEY 


الجامعة الإنسانية هي الجامعة الكلية العامة التي يلجا إلى كنفها هذا المجتمع الإنساني 
كلما أزمته أزمةء أو نزلت به نازلة وهي الْطَلحُ الذي تَشرق منه شمس الرحمة الإلهية 
على هذا الكون فتنير ظلماءه» وتكشف غماءه. وهي الحَكَمُ العدل الذي يفصل في قضايا 
المجتمعات البشرية حين تنفصم عروتهاء ويدب دبیب العداوة والبغضاء بين أحيائها. 
وهي السلطان المطلق الذي يجلس في كرسي عظمته وجلاله» فتخر له جميع الجباه 
صُجَدًاء وتبتدر يديه لثمًا وتقبیاد. 

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الجوهرية الثابتة التي رأت طينة آدم أولاء وسترى 
نفخة إسرافيل آخرًاء والتي تسير مع الإنسان حيث سار في بره وبحره» وسهله وحَرّنه» 
وحیاته a‏ حیث دار في إیمانه وکفره» وصلاحه وفساده» واستقامته 
واعوجاجه» لا یتغیر لونهاء ولا يتحول ظلهاء ولا تستحیل مادتهاء ولا تبلی تھا على 
كرس الليالي ومر الأيام. 

ما من جامعة من الجوامع القومية أو الجنسية أو الدينية أو الأهلية إلا وهي 
تطشد عن الحامة الإسانية اق سرف وستغل بطلما نهدي وها فااهد 
الوطني يقول: «إني أدافع عن وطني وأحمي حوزته» وأقوم على ثغوره وعوراته مقام 
الذائد المناضل؛ لأني أعتقد أنني إن أغفلت ذلك وأغفله في وطني كل مضطلع بمثل ما 
آنا مضطلحٌ به في وطني» تساقطت الحوجز القائمة في وجه المطامع البشرية» فجرى 
ما مدا 9 کی له کی بای ع رالات ایی قول رائ ع 
أن الإنسانية لا تزال معذبة يأكل قويها ضعيفهاء ويغتال كبيرها صغبرهاء ويستضعف 
حاكمها محكومها حتى تدينَ بالدين الذي أدين به» فأنا إِنْ حاربت البلاد وقاتلت العبادء 


النظرات 


فإنما أريد أن أخوض هذا البحر الأحمر من الدماء لأصل إلى سفينة الإنسانية المشرفة 
على الغرق» فأستخلصها من يد الموت الذي يساورهاء» 

هكذا يقول دعاة الدين» ودعاة الوطن» ودعاة كل جامعة» وهكذا يجب أن يقولواء 
إن لم يفعلوا وأبَا إلا أن يُغفلوا الجامعة الإنسانية في دعائهم إلى جوامعهم التي يدعون 
إليهاء فليعلموا أن الإنسانية ملاك كل شيءِء فإذا ذهبت ذهب بدّهابها كل شيء. 

ليس لساكن وطن من الأوطان» أو صاحب دين من الأديان أن يقول لغيره ممن 
يسکن وظتًا غر و او بدين بدين غير دينه: «أنا غبرك» فیجب أن أكون عدوك!» 
لأن الإنسانية وَخدة لا دَگذرَ فيها ولا عَبْريةَء ولأن هذه الفروق التي بين الناس في آرائهم 
ومذاهبهم ومواطن إقامتهم وألوان أجسادهم وأطوالهم وأعراضهم» إنما هي اعتبارات 
مااان اق ھر اکور ف د و اا 
خلقه» وتختلف عليه اختلاف الأعراض على الأجسام. ففي كل بل وفي كل يوم يستعجم 
العربي» ويستعرب الأعجمي» ويسلم المسيحي» ويتهود ا وة الزن وتن 
الجاحد» ويستشرق المغربي» ويستغرب المشرقي. ولو أشاء أن أقول لقلت: إنه لا يوجد 
فوق رقعة الأرض من لا يزال يمسك حتى اليوم بطرف سلسلة ينتهي طرفها الآخر 
بوطن غير وطنهء > ودين غير دینه» وأمة غير أمته. 

e‏ ن یتنکر لغیرہ جاز لکل بل أن یتنکر لکل بلدء بل جاز لکل 

ن الفط ا ال اك الى حارو ل غاد ل ن یقول لولده 

ا «إليك عني» لا تمد عينيك إلى شيءِ مما في يدي» ولا تطمع أن 
أوثرك غل قسن بشيء مما اختصصتها به لأنتي غيرك: قيجب أن أكون غدوك» وهتالك 
تنحل کل عقدة وتنفصم كل عروة» ويحمل كل إنسان لأخيه بين أضلاعه من لواعج 
البغض والشحناء ما يرنق عيشه» ويطيل سُهدّه» ويقلق مضجعه» ويحبب إليه صورة 
الموت» ويُبغْض إليه وجه الحياةء وهنالك يصبح الإنسان أشبه شيءٍ بذلك الإنسان الأول 
في وحشته وانفراده» يقلب وجهه في صفحات السماء ویفتش بيديه في طبقات الأرض» 
فلا يجد له في الوحشة مؤنسًا ولا على الهموم معيدًا 

الجامعة الإنسانية أقرب الجوامع إلى قلب الإنسانء بفؤاده وألصقها بنفسه؛ 
لأنه يبكي لمصاب من لا يعرف» ون كان ذلك المصاب تاريخًا من التواريخ أو خيالاً من 
الخيالات؛ ولأنه لا يرى غريقًا يتخبط في الماء eR‏ یتقلب في النار حتی تحدثه 
نفسه بالمخاطرة في سبيله» فيقف موقف الحزين المتلهف إن كان ضعيفاء ويندفع اندفاع 


YE 


الإنسانية العامة 


الشجاع المستقتل إن كان قويًا. ويسمع وهو بالمشرق حديث النكبات بالمغرب» فيخفق 
قلبه وتطير نفسه؛ لأنه يعلم أن أولئك المنكوبين إخوانه في الإنسانيةء وإن لم يكن بينه 
وبينهم صلة في أمر سواهاء ولولا أن ستارًا من الجهل والعصبية يُسُبله كل يوم غلاة 
الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب الضعفاء والبسطاءء لما عاش منكوبٌ في هذه 
الحياة بلا راحم» ولا ضعيف بلا معين. 

لا بأس بالوطنية ولا بأس بالحمية الدينيةء ولا بأس بالعصبية لهما والذياد عنهماء 
ولكن يجب أن يكون ذلك في سبيل الإنسانية وتحت خظلالها؛ آي آن تكون جميع دوائر 
المجتمعات باقية في أماكنها دائرة حول نفسهاء بحيث لا تخرج واحدة منها عن دائرة 
الإنسانية العامة التى تضمها جميعًا وتشتمل عليها. والوطنية لا تزال عمد من الأعمال 
الشريفة المقدسة حتى تخرج عن حدود الإنسانيةء فإذا هي خيالات باطلة وأوهام كاذبة. 
والدين لا يزال غريزة من الغرائز المؤثرة في صلاح النفوس وهداهاء حتى يتمرد على 
الإنسانية ويعتزلهاء فإذا هو شعبة من شعب الجنون. 

فإِن کان لا بد للإنسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله» فليحاربه مدافعًا لا طاعتاء 
وليقاتله مودَّبًّا لا منتقمًاء وليقف أمامه في كل ذلك موقف المحق المنصف والشفيق 
الرحیم» فیدفنه قتیلًد ویعالجه جریكًاء ویکرمه أسيرًاء ویخلفه على هله وولده بأفضل 
ما يحل الرلجل الكريح أخاة الشقيق آي ضنديقة الحميم عل رة من بام وتكن 
شأنه معه شأن تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله: 


إِذا اخدَرَبَّتُ یوما ففاضت دماؤها تذگرت القربی ففاضت دموعها 


TEV 


أدوار الشعر العربي 


كانت العرب في جاهليتها أمةً هائمةٌ متبديةٌ على الفطرة البيضاء النقية لا تعبث الحضارة 
بجمالهاء ولا تَر المدنية في وجهها. تطلع الشمس في آفاقها فتتبسط على سهولها 
وحزونها ونجادها ووهادها من حيث لا تعترض في سبيلها من المظلات سحب ولا من 
السقوف حُجبٌ. وينبت نباتها حيث يجري ماؤها لا تعبث فيه الأيدي بتربيع ولا تدويرء 
ولا تقويس ولا تعريج. ويجري ماؤها في سبیله متدففًا حیث ینساب به تسلسله واطراده 
لا تلوي به عن قصده الحفائرء ولا تتنصب قي وجهه القناطر. ويهيم وحشها في جبالهاء 
وطيرها في أجوائها من حيث لا يحبس الأول عرينْ موصودٌء ولا الآخر قفص محدود. 
والشعُر من وراء ذلك كله مرآة صافيةء تتمل فيها تلك المناظر الفطرية على طبيعتها 
وجوهرها. 

ينطق العربي بما يعلم» ويقول ما يفهم» ویصور ما یری» ويْحَدّث عما تمثل في 
نفسه حدیتًا صادقًا لا تکلف فيه ولا تعمُل؛ لن کل ما هو محیط به من هواء وماء 
وأرض وسماءء وطعام وشراب» ومرافق وأدوات» على الفطرة السليمة الخالصةء فأَخْرَى 
أن يكون شَعْرُّه كذلك. 

ذلك كان رشان الشمن المر ت والميي عل فطرد ك ولك مف فولي: 
«الشعر ديوان العرب»؛ لأنه صورة حياتهم الاجتماعية والأدبية وتمثال خواطرهم 
اقيق والخباليةة فإن طن ظا أن التفاتل والنضب» والخطوطات والتصوجات 
والضون والتهاويل وبقايا الأثار وطح الأخحار التي تراهااي خرافب البوتان وار ومان 
والفينيقيين والفراعنة دل على تواريخ أولئك الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب» 
قلنا له: «ما من ديوان من دواوين الأمم الماضية إلا وتحدّث المؤرخون بعبث الأيدي به 


النظرات 


ولعبها بسطوره وسجلاته» أما الديوان العربي فصورة صحيحةء وآية مقدسة لا تغيير 
فیها ولا تبدیل.» 

ثم جرت بعد ذلك جَوَار بالسعد والتّحْس» فانتقلت الأمة العربية من بداوتها إلى 
حضارتهاء وهاجر معها شعرها بهجرتهاء فطلع جيش المولدين يحمل لواءه الشاعران 
المجيدان بشار وأبو نواس» فطرقوا معانيّ لم تكن مطروقةء ونهجوا مناهج لم تكن 
معروفةء فقلنا: لا بأس» فالشعر العربي أوسع من أن يضيق بحاجات أمته في جميع 
شئونها وحالاتهاء حتى جاء أب تمام شيخ المحسنات اللفظيةء فسلك - إلى أكثر معانيه 
البديعة - طريق اللفظ المصنوع والأسلوب المزخرف, فثغر في الشعر العريي ثغرة ألح 
عليها السائرون على آثره من بعده بأظفارهم وأنیابهم حتى صيروها بابًا أفوهء لا يمنع 
ما وراءه ولا يدفع ما آمامه. فأصبح الشعر على عهد ابن حجةء وابن الفارض» وابن 
مليك» والصفدي» والسراج» والجزارء والحليء وأمثالهم» أشبه شيء بتلك الآنية الفضية ‏ 
أو الصينية - التي يضعها المترفون في زوايا مجالسهم» وعلى أطراف موائدهم» ظهرًا 
زاهيًاء وبطتا خاويًاء لا تشفي غلةء ولا تبض بقطرة» ولا تسمن ولا تغني من جوع 
ثم جاء على آثر هؤلاء من تدلى إلى منزلة أدون من هذه المنزلةء فجاءوا بشيءِ هو أشبه 
الأشياء بتلك المقاييس والتفاعيل التي وضعها الخليل ميزاتًا للشعر لا يروق لفظهاء ولا 
يُفهم معناها. 

وعلى هذا المورد الوبيل وقف الشعر بضعة قرون وقفةٌ لا يتزحزح عنها ولا يتحلحلء 
ادن ال اله من مل الان ر ى ها الد الخو أخو دة ور مئ 
قبره» ونفضوا عنه غباره» فأصبحنا نرى في أبراد الكثير منهم أجسام أبي نواس» وبي 
عبادةء وآبي تمام» والشریف» وبشار» لا فرق بينهم وبينهم» إلا أن هؤلاء مقلدون يتبعون 
الآثارء وأولئك مبتدعون يفترعون الأبكار. 


حوانيت الأعراض 


آنا لا أستطيع أن آتصور الفرق بين رجلٍ يمد يده إلى خزينة من خزائن بيتي فيسرق 
yS‏ 
مغتال» وان کان آولهما في نظر القاتون sS‏ إثمًَاء وأسوأهما أترًا 
eT E AES RR EA‏ 
الصامت أرب آكثر من أن يقيم به صلبه ويمسك به حوباءه» فان کان سارق المال مجرمًا 
من حيث كونه هاتكا لذلك الستار المسبل دون الشرف» فجدير بمن يسرق الشرف نفسه 
أن يكون رأس الجانين وأكير المجرمين. 

يكون للرجل من الصحفيين مثلا عند الرجل من كرام الناس وسراتهم وذوي السيرة 
الصالحة فيهم» مأربٌ من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاء ولا يمت إليها بسب 
من الأسباب الظاهرة أو الباطنةء فما هو إلا أن يمتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من 
مُرَيْشات سهامه یصیب به مَقتلّد من شرفه» ولا ذنب له عنده الا آنه لم یمکنه من لحیته 
يلف عُذّنُونها حول أصابعه» ثم يقوده بها إلى حيث شاء كما يقاد التيس إلى مَرْبَّعه. 

يحب الرجل المجد حبًا يملا ما بين جوانحهء ويغري به حتی یصبح آثر في نفسه 
من نفسه التي بين جنبيه» ويظل يقضي سواد لياليه يساهر الكوكب حتى ينحدر إلى 
مغربه» ويطوي بیاض نهاره بین شمس تحرق عارضیه» وحصباء تمزق قدمیه» ویقیم 
بینه وبين شهوات نفسه ونزعات قلبه حربًا عواتًاء يحمل في سبیلها ما لا يستطیع أن 
يحمله بشر كلفا به ووجدًا عليه» حتى إذا أمكنه المقدار منه» وبداً ينهل أول نهلة من 
مورده البارد العذب» رآها ممزوجة بذلك العلقم الم مما صبّه له في إنائه ذلك المجرم 
الأثيم. 


النظرات 


إن بين جدران بعض قاعات الصحف قومًا مفاليك» قد دارت عيهم الأيام دورتهاء 
وسلبتهم المواهب التي يعيش بها أمثالهم ممن ولد مولدهم» ونشاً في تربيتهم» فضاقت 
بهم سبل العيش التي ما كانت تضيق بهم لو أن الله أبقى لهم - بعد أن سلبهم فضيلة 
الفهم والعلم ‏ مزية العمل الصالح» والسيرة المستقيمة. فلما لم يجدوا بين أيديهم 
فد دون ج 0 افر تدرا سرافة الجا باغراض الاس شكرها محا 
وأكثر مشتملات حوانيتهم من تلك البضاعة: أعراض الأشراف والعظماءء وأرياب الجدٌ 
والعمل الذين سبقوهم إلى فردوس السعادةء وخُلَفوهم وراءهم يتأگلون غيظًا؛ لحرمانهم 
مما قسم الله لهم قَهم إن فتشت عنهم» وكشفت عن دخائل نفوسهم» علمت أن لا 
فرق بينهم وبين أولئك الفوضويين الذين يدينون بقتل العظماء والأمراء وأستغفر الل! 
فللفوضويین ا و يتقلّدونه» ورأيّ في تلك الجرائم على ما به من خطل يتمذهبون 
به من حيث كونه عقيدة ثابتة لا تجارة رابحةء بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجمون 
الغادين والرائحين» ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزرّدون وهم مُقفُرو الأيدي من الزاد. 

ولقد کان یکون خطبهم سھلا ومصابهم محتملا لو آنهم صرّحوا عن أنفسهم» 
وأبدوا للناس صفحات وجوههم» وطلبوا قوتَهُم من طريق الكُذية الواضحة البينة 
ولكنهم مراءون مخادعون يشتمون باسم الموعظة» ويقرضون الأعراض باسم النصيحةء 
ويتهمون الأبرياء باسم الغيرة الدينيةء ويملئون فضاء الأرض والسماء كذبًا وابتداعًا 
وتدليسًا وتضليلًا باسم الوطنيةء ووا ما بهم من وطنية ولا دين ولا عظة ولا نصيحة. 
ولكنهم قوم محدودون قد بلغت الفلاكة من نفوسهم مبلغهاء وضاقت بهم الأرض 
الفضاء على رحبهاء فهم يُرَوحون عن نفوسهم بالنيل من شرف الشرفاء وتنغيص لذة 
السعداء» ويطلبون قوتَهُم فيما بين ذلك من يد تلك الفئة الساذجة من الأمة التى لا 
تستطيع أن تفرق بين أشراف الصحافة والدخلاء فيهاء وبين الكاتب الذي e‏ 
مُعوجًاء أو يصلح مختلاء أو يرفع بدعة باطلةء أو يكشف حقيقة خافيةء والآخر الذي 
يدور مع الدينار دورة الحرباء مع الشمس صعودًا وهبوطًاء والذي لا يلذه شرب الماء 
إلا ممزوجًا بالدماء. ووالك ما أدري من الذي أقامهم هذا المقام وعهد إليهم بهذا العهد؟! 
ومن الذي وكل إليهم النظر في شئون الناس والفصل ف قضاباهم والقيام على حفتاتهم 
وسیئاتهم؟ إنهم ليسوا بالبررة الأتقاء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنة في منازلهم 
فيكونوا قدوة صالحة في أمتهم» ولا بالعلماء الفضلاء فنهتدي بهداهم ونترسُم مواقع 
أقدامهم» ولا بالصادقين المخلصين الذين يؤثرون آمتهم على أنفسهم فنتعبد بإجلالهم 
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وإعظامهم. بل ليس لواحدِ منهم فضل الصانع في مصنعه ولا التاجر في حانوته» فضا 
عن الوزير في كرسيه والأمير في عرشه» فيصلح أن يكون حكمًا بينهم» وميزاتا لحسناتهم 
وسيئاتهم» وعندي آن لو جمعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ووضعت في 
الكفة الأخرى عيوبهم الجامعة للسفاهةء والكذب» والنميمة والتجسس» وهتك الأعراضء 
واتهام الأبرياءء واستهواء الضعفاءء لثقلت كفتهم أمام فة الذين يزعمون أنهم يُقَوّمُون 
معوجهم» ويصلحون فاسدهم! 


الرثاء 


ما نس لا آنسی رجلا كان خير من لقيت من الرجال وکان يعجبني منه أدبه وفضله 
وعفته وحیاؤه وشرف نفسه وطهارة قلبه» وأنه كان صبورًا محتملًاء تقرع الخطوب 
صفاة قلبه» فترتد عنها نابيةٌ كما ترتد الكرة عن الحائط إذا قرعتها. 

كان فقيرًا لا يملك من هذه الدنيا أكثر مما يقيم صلبه» ويمسك حوباءه» ويستر 
سوءته» فزوجه أبوه بابنة عم له ذات مال» لم يك مثلها في دمامتها وسوء خلقها وجفاء 
طبعها ممن یطمع في مثله في جمال خلقه ولین حاشیته وانسجام طبعه» فکبرت نفسه 
عن مخالفة آبیه؛ لأنه کان برا به مطيعًا له» نازلا عند أمره ونهيه» وعن مجافاة زوجه 
واطراحها والانقباض عنها؛ لأنه كريم الأخلاق واسع الصدرء رفيقًا بالضعفاء والمنكوبينء 
فتزوجها وقي نفسه من المضض والارتماض ما يلهب الجوانح» ويذيب لفائف القلوب. 

وآذکر اني على طول معاشرتي له ولصوقي بنفسه ما سمعته ولا سمعت عنه آنه 
شكا إلى أحدٍ من الناس ما يواثب قلبه عند النظر إليهاء أو إلى ما يدب من عقارب شرها 
إليه» ثقةٌ منه باش ورحمتهء وإيثارًا لفضيلة الصبرء وسكودًا إلى ما جرت به الأقلام في 
لواح المقادير» فكنت أرحم صمته وسكونه» وأبكى لجمود عينيه عن البكاء؛ لأني أعلم 
أ نون الاق ل سكن لطر اها وة ها اعتكها إل باطران الخرات تاع 
الزفرات. 

وکان کل ما ينعم به من لذائذ هذه الحياة وأنعمها آنه کان يسافر في کل شهر مرة 
أو مرتين إلى صديق له في بلد ريفي ناء يقضي فيه ومين أو ثلاثةء ثم یعود وني ثغره 
انتسامة ا ألو تخمة البح غه انحد اها إل الغروت: قم لا تل أن فكت واه 
يلبث أن يعود إلى جموده الأولء لا يحزن فيبكي ولا يفرح فيبتسم» حتى يُحَيّل للناظر 
إليه أنه في عالم غير هذا العالمء لا يظله ليل ولا يضيئه نهار. 


النظرات 


قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين أعلم من آلام قلبه ما يحسب آني 
أجهله» فأكاتمه ذلك العلم جهدي رفقا به وإجلالا وإشفاقا عليه» حتى زرته في منذزله 
ذات يوم فرأيته جاثمًا في مقعده الذي کان يقتعده من غرفته وقد أطرق إطراقا طویاد 
کک فم بن بقن ج اک كاي قرا ا م 
من منظره اصفرار وجهه» وذبول عینیه» وما کان یغشی جبینه من دخان تلك النار التي 
تشتعل بين جوانحه» ثم نظر إل نظرة طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل» ثم قال بصو 
خافت مضطرب: «أتعتقد أن الله موجود؟» 

فقلت: «نعم»؛ معالجًا نفسي على كتمان ما كاد يذهب بلبي من تنكر حاله وغرابة 
ا 1 

فقال: «وتعتقد أنه عادل؟» 

قلت: «نعم.» 

قال: «وراحم؟» 

قلت: «نعم.» 

فبسط يده إل فعل الضارع المستصرخ» وقال: هل لك أن تحدثني يها الصديق عن 
نزول الصواعق» وثورة البراكين» وطغيان البحور» وغرق السفنء وانتشار الأوباءء وفتك 
الأدواء» ونكبات الفقر والجوع» وتلك العيون التي لا تزال منهلة بالبكاء والضلوع التي 
لا تزال ملتهبة بالآلام والأحزان؟ هل تعتقد أن ذل کل غدل ا ورحمة؟ 

قلت: «نعم» إِنٌّ الله يمتحن عباده ليعلم الذين صبرواء فيدخر لهم في دار نعيمه من 
المثوبة والأجر أضعاف ما كانوا يقدرون لأنفسهم من سعادة الحياة وهناتها.» 

قال: «إِنّ الله أكرم من أن يجعل الشر طريقا إلى الخيرء وألا يحسن إلا بعد أن يسلف 
الإساءة!» 

قلت: «ذلك ما كتب على نفسه آن يجازي کل عامل بعمله إِنْ خيرًا فخي وإِنْ شرا 
4 

قال: «إنه قد كتب على نفسه الرحمة.» 

قلت: «نعم» إنه أكرم الكرماء» وأرحم الرحماء.» 

قال: «حدثني إذن عن الولد الصغبر الذي لم يخالط نفسّه شر ولم يتسرب إلى قلبه 
کر ا ا کی ی ا 
من الآلام التي تساوره» فيثب تارة ويضطرب أخرى» ويصرخ صرخات تستمطر المدامع 
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الرثاء 


وتحول بين الجنوب ومضاجعها؟! وما لي أرى أمه باكية مولهةٌ مقرحة الجفونء منحلة 
الشعور موجعة القلب» تفزع لفزعاته وتصرخ لصرخاتهء وقد اختبل عقلها واضطرب 
أمرهاء وعظم يأسها وفنيت حيلتهاء وقل مساعدهاء وضعف ناصرهاء فأنشأت تقلب 
وجهها في السماء ضارعة إلى الله تعالى أن يأخذ بيدهاء ويرحم نفسها برحمة ولدهاء 
وبينا هي تنتظر صوت الإجابة يرن في آفق السماء إذ بها تسمع حشرجة الموت في صدر 
ولدهاء وإذا به ينزع نزعًا مؤلًا يطير باللب» ويذهب ببقية الصبر حتى تفيض نفسه 
فماذا جنى هذا الولد الصغير حتى أصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رأفة؟!» 

قلت: «وما يدريك؟ لعل الله راد به خيرًا فرحمه بالموت المعجل من حياة علم أنه 
فا کا ق انت اللي ت عذة اا رة د 

فنالت هذه الكلمة من نفسه وانتفض لهاء ثم قال: «أحسنت يا صديقيء» ليت الذين 
يشقون في هذه الحياة يشعرون بصغر هذه الدنيا وحقارة شأنهاء فيتمنون لو لم تلدهم 
أمهاتهم» ولم يكتب لهم سط واحد في ألواح المقادير. وبعد» فهل لك في سفرة معي 
إلى صديقي الريفي نقضي عنده يومًا واحدًا ثم نعود» على أن تكون معي كما کان فتى 
موسی مع مولاه فلا تسألني عن شيءِ حتى أحدث لك منه ذكرًا؟» 

فوافیت رغبته» وقبلت شرطه» ثم قام وقمت» وبودّي لو ملكت الدنيا بحذافيرها 
لحظة واحدة لأهبها لمن يكشف لي سر صديقي ويدلني على نكبته التي زعزعت نفسه 
وصهرت قلبه وملکت عليه لبه وكادت تعبث بيقينه. وما هي إلا ساعات قلائل حتی 
كناف الغرل الدع أردقام وق أظل الل با حه تدا راجت الةو ا ك 
خلا الصديق بصديقه خلوة طويلة لا أعلم ما دار فيها بينهماء ثم خرجا إِليًء فجلسنا 
ساعة نتحدث» ثم قمنا إلى فراشناء فنمت نوما متقطعًا مملوءًا بالوساوس والهواجس. 
فما انتصف الليل حتى شعرت أن صديقي يتحرك في فراشهء وينظر إل ليعلم أنائم 
نا أم مستيقظء فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يختلس الخطى حتى وصل إلى 
مشجب الملابس» فلبس أثوابه» ثم خرج من الغرفةء فخفق قلبي خفقة الرعب والفزع» 
وقلت: «لا بد أنّ الرجل يريد بنفسه شرا وإني أكون ألأم صديق إِنْ نا تركته وشأنه!» 
ا ار و و کے یی ویک من رک ا اکر ی کی 
بلغ ضاحية البلد» ثم استمر في شآنه حتى أطل على مقبرة واسعة قد جثمت قبورها 
في أرجائها جثوم الآبال في مرابعهاء فوقف هنيهة ثم مشی» فمشیت على أثره من حيث 
لا يشعر بمكاني منه» ثم أنشاً يتصفح القبور قبرا قرا فُخْيَلَ لي أنه شبح من أشباح 
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النظرات 


الموتى يتنقل في أرجاء تلك المقبرةء فملكني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني 
لولا إجلالي هذا الموقف المرهب» وشعوري أنني واقف على أبواب تلك الدور التي سلب 
خوفها العاقلين عقولهم» وأطار طائر الاغتماض عن أجفانهم» ونغص عليهم ما يتمنون 
ان ينعموا به من مطاعمهم ومشاربهم» والتي يفد إليها كل يوم وفود البشر محمولين 
على يدي آبائهم وأمهاتهم» ليقدموهم بأنفسهم هدايا ثمينة إلى الدود» ثم يخلون بينهم 
وبينه يأكل لحومهم» ويمتص دماءهم» ويتخذ من أحداق عيونهم» ومباسم ثغورهم 
مراتع يرتع فيها كما يشاء بلا رقبى ولا حذر من حيث لا يملك مالك عن نفسه دفعًاء 
ولا يعرف إلى نجاة سبيلا. 

مرت بخاطري تلك الذكرى» فملكت علي نفسي حتى ذهلت عن موقفي» وأنستني 
الحيرة في أمر نفسى الحيرة في أمر صديقى» وفيما ساقه إلى هذا الموطنء وأين يذهب 
وماذا يريد وعم يفتش؟ ثم استفقت» فرآيته جاثيًا فوق قبر من تلك القبور جثو العابد 
مام معبده» فدلفت إلیه حتی دنوت منه» فسمعته يقول: 


اللهم إنك تعلم ني ما كفرت بنعمتك. ولا خفرت ذمتك» ولا هتكت حرمةٌ من 
حرمك» ولا نزلت عند سخطك» ولا تبرمت بقضائك وقدرك» وأنك جازیتنی 
فأحسنت جزائي» ووهبتني تلك الفتاةء فكانت كل ما أفدت من نعيم ا 
الحياة وهنائهاء ثم لم تلبث أن سلبتنيها وشيگا أشوق ما كنت إليها وإلى 
قضاء ساعات العمر بجانبهاء فاغفر لي جزعي وحزني» فكثيرٌ علي ألا أجزع 
ولا حزن. 

لقد تبدلت الأرض غير الأرض والسموات» وكأنما استحالت في نظري 
حقائق الأشياء» فأصبحت لا أرى في النجمة لألاءهاء ولا في الزهرة جمالهاء ولا 
في السماء صفاءهاء ولا في البحر جلاله» فهل كانت فتاتى سر هذا الوجود 
حتی ذهبت فذهب بذهابها کل شيء؟! 1 

ذهبت بي الأيام كل مذهب» وجرعتني من كئوس الشقاء جرعًا ما احتمل 
فم قبل فمي مرارتهاء فاغتفرت لها كل ذنوبها عندي؛ لأنها أسدت إل صنيعةٌ 
كانت هي العزاء لي عن هموم الحياة وأحزانهاء أما اليوم وقد صفرت منها 
يدي» وآقفر بفراقها ربعي» وحالت تلك الصفائح بيني وبينهاء فلا سلوى ولا 
عزاء. 


الرثاء 


من لي بضربة من ضربات الدهر تذهب بذاكرتي فلا أعود آذكر آيام 
حياتها ومقعدها بجانبي» وابتسامها إل واعتناقها إياي» وصوتها الرقيق 
وحديثها العذب» وصفاء عينيهاء وجمال وجههاء وقيامها وقعودهاء وجيتتها 
وذهوبها» وضحكها وبكاءهاء ويقظتها ومنامهاء وحزنها لفراقي وسرورها 
بلقائي؟! فإني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن قلبي المجموع قد استحال إلى 
أفلاذ صغيرة لا يلوي بعضها على بعض. 

اللهم إني أعلم أن الدنيا ليست بدار قرار» فلا أمل في البقاء فيها والركون 
إليها والاستمتاع بلذة الحياة فيهاء وأنها الجسر الذي يمر به الأحياء إلى الدار 
الأخرى» وقد أحسنت إلى كل عبد من عبيدك برفيق يكون عوتًا له على قطع 
تلك الشقةء واختصصتني وحدي بالحرمان من ذلك المعينء فكيف أسير؟ وأين 
أذهب؟ ومن أين أبتدئ؟ وإلى ين أنتهي؟ 

اللهم إنك سلبتني كل شيءٍ حتى الدموع التي يريح بها الباكون أنفسهم» 
ويطفئ بها المحزونون لوعات قلوبهم» فأصبح الحزن يغلي بين جوانحي 
غليان الماء في قدر محكمة الغطاء فامنن علي بدمعة واحدة أبرد بها غليليء 
ولا أحسب أنك تمنعنيهاء فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت على نفسك 
أن تعالج بها جراح المنكوبين. 

اللهم لا ريبة في عدلك» ولا ظنة في كرمك» ولا اعتراض على قضائك 
وقدرك» ولا سخط في ابتلاك ومحنتك» ولكنك سلبتني عقلي بعدما سلبتني 
راحتي وهنائي وفتاتي» فخرج مر نفسي من يدي» وأصبحت لا عرف لي 
مذهبًا في هذه الأرض ولا مضطربًا. 

اللهم إنك منعتنى حظى من الحياة فلا تمنعنى حظى من الموت» فاسترد 
إليك عاريتك التي أعرتنيهاء فقد عجزت عن احتمالهاء وضقت ذرعًا بأمرهاء 
ت 


وما أتم كلمته هذه حتى سقط على صفائح القبر مكبًا على وجهه»ء فعلمت أن المرجل 
قد انفجرء وأنٌ الله قد اجتبى هذا الرجل لنفسه» واختار له ما عنده. فصرخت صرخةٌ 
کانت ثانیةٌ لصرخة أخری بجانبیء فالتفت فإذا صديقه واقفٌ ورائی» فدنونا منه معًا 


وحركناه فإذا هو ميت. فنقلناه إلى المنزل» وبتنا حول سريره نقضي حق صحبته تارة 
بالدموع وأخرى بالخشوع» وهنالك قص علي صديقه قصته» وكشف لي عن ذلك السر 
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النظرات 


الذي كان يكتمه عني» فحدثني أنه قضى زمتًا طويلًا يشكو إلً ما يجد في نفسه من 
الها لر ال رك اود ةا فل الوم فت با الف با وكا 
فزوجته منذ عشر سنين بآختي سرا من حیث لا یعلم آبوه؛ لأنه کان يخاف غضبه» ولا 
زوجته؛ لأنه كان يرحمها. فكان يزورنا في كل شهر مرة أو مرتين حتى ماتت تلك الآخت 
رحمة الله عليها وتركت له هذه الفتاةء فما زال يزورها كما كان يزور أمهاء ويعزي 
بالثانية نفسه عن الأولى. فشغف بها شغفًا بلغ به حد الجنون» وكان كثيرًا ما يقول لي: 
«إني أشعر أن حياتينا حياة واحدة. وأنًا إما أن نعيش معًاء أو نموت معًا.» وكأنه ألهم 
I O CR‏ 
تسلخ ثماني حجج» فنعیتها إليه بكتاب آرسلته له» فجاء وجئت معه» ثم كان بعد ذلك 
ما قدر الله أن کون ۰ 

دفنت صديقي بيدي» وألحدته بجانب تلك الصغيرة التي قطع جسر الحياة الطويل 
في لحظة واحدة شوأًا إليها ووجدًا عليها. ثم عدت إلى بلدتي صفر اليد من ذلك الإنسان 
aS O Ng SEET SEER RSS E‏ 
وأتخذ حياته الشريفة الحافلة بموقف الصبر والجلد والوفاء والكرم درسًا أتعلمه» وأعلمه 
الناس حتى يجمع الله بيني وبينه: 


كفى حزتًا بموتك ثم إني نفضت تراب قبرك من يديا 
وكانت فى حياتك لى عظات وأنت اليوم أوعظ منك حيا 
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كتب إِلً كاتبٌ يقول: «عرفناك قبل اليوم شاعرًا ما تكتب فقرةء ثم رأيناك بعد ذلك كاتبًا 
ما تنظم بيدًاء فلم لم تكتب في عهدك الأولء ولم تنظم في عهدك الثاني؟» كأنما ظن ‏ 
عافاه الله آني أكتب اليوم بقلم غير قلم الأمس» أو أهيم في وال غير ذلك الوادي» وهل 
الشعر إلا نثارةٌ من الدر ينظمها الناظم إن شاء شعرَاء وينثرها الكاتب إن شاء نثرًاء أو 
نغمة من نغمات الموسيقى يسمعها السامع مرةً من أفواه البلابل والحمائم» وأخرى من 
أفان ايدان اراهن أو غالم من درالم الخال بطر ته الطاتر مقاد من من هرون 
وقافيةء أو خافيتين من فقر وأسجاع. 

اا و وا و و واف رک 
للكلام فيما يعرض له من شئونه وأطواره» لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته» ولولا 
أن غريزة في النفس أن يردد القائل ما يقول» ويتغنى بما يردد ترويجًا عن نفسه 
وتطریبًا لعاطفته» ما نظم ناظم شعرًا ولا روی عروضيٰ بحرًا. 

ما كان العربيّ في مبداً عهده ينظم الشعرء ولا يعرف ما قوافيه وأعاريضه» وما علله 
وزحافاته» ولكنه سمع أصوات النواعير» وحفيف أوراق الأشجار» وخرير الماءء وبكاء 
الحمائم» فلذ له صوت تلك الطبيعة المترنمةء ولذ له أن يبكي لبكائها وينشج لنشيجهاء 
وأن يكون صداها الحاكي لرناتها ونغماتهاء فإذا هو ينظم الشعر من حيث لا يفهم 
اه دا نكال ماري الهش ى قر هه لرن من دة وو من ايرا 


وضروبه إلا نها صورة من صوره» ولون من ألوانه. 


النظرات 


ذلك منتهى نظر العربي إلى الشعر» وذلك ما دعاه إلى أن يسمي النبي الذي بعثه 
الله إليه شاعرًاء وهو يعلم ا یعلم غیره من الناس آنه ما قصّد ف قات تة ولا 
رجز أرجوزةء ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المفصلات أبلغ الكلام وأفصحه وأعلقه 
بالنفوس» وآخذه بالألباب» وأملكه للعواطف والوجدان» وأجمعه لصنوف التشبيهات 
البديعة والاستعارات الدقيقة والمجازات الرائعة والكنايات المستطرفةء وأمثال تيك مما لا 
ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا عند ذهابه مذهب الخيال الشعري» فشبه 
له» فسمی ما سمعه شعرًاء وسمی الناطق به شاعرًاء وما هو بشاعر ولا ساحر» ولا 
کاهن ولا مجنون. 

ما کل موزون شعرًاء ولا کل ناظم شاعرًاء فالوزن ملكة تعلق بالنفس من طول 
ترديد المنظوم» والتغني به مقطكًا تقطيكًا يوازن تفاعليهء فهو نغمة موسيقية ولحن 
خاڪن .من ألخان الغناء يتمثل في قول الملك الضليل: 


قفا نبك من ذکری حبیپ ومنزل 


كما يتمثل في قول الخليل: «فعولن مفاعيلن فعولن مفاعلن.» ويتراءى في أوتار 
الحلق الناطق» كما يتراءى في أوتار العود الصامت. 

ما الشعر فأمرٌ وراء الأنغام والأوزانء وما النظم بالإضافة إليه إلا كالحلي في جيد 
الغانية الحسناءء أو الوشي في ثوب الديباج المعلّم» فكما أن الغانية لا يحزنها عطل جيدهاء 
والديباج لا يزري به أنه غير معلّم» كذلك الشعر لا يذهب بحسنه وروائه أنه غير منظوم 
ولا موزون. ۰ 

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظم» وهأنتذا ترى أنْ لا صلة بينهما إلا تلك الصلة 
الاصطلاحية التي لا سبب لها إلا اعتياد الناس أنهم ينظمون ما يشعرون. وتلك الصلة 
هي التي خلطت بينهماء وعمت على كثير من الناس آمرهماء وهي التي آدخلت النظامين 
في عداد الشعراء» وألقت عليهم جميعًا رداء واحدًا لا يستطاع معه التمييز بينهما إلا 
للقليل من الناقدين المستبصرين» فأصبحنا نقرأً لبعض المعاصرين القصيدة ذات المائة 
بيت فلا نجد بيتاء ونتصفح الديوان ذا المائة قصيدة فلا نعثر بقصيدة» وأصبحنا لا 
نکاد نجد بیننا قارتًا غير شاعر؛ لأنه لا يوجد في الناس شخص واحد يعجزه تصور تلك 
النغمة العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين. 
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الشعر 


ولقد كتب الكاتبون في تعريف الشعر وافتذوا في ذلك افتنانًا َد به عن مكانه» وعندي 
ي أفضل تعريف له أنه «تصويرٌ ناطق»؛ لأن قاعدة الشعر المطردة هي التأثير» وميزان 

ا ق اى و ال ر 2 ا ر اه 
ES NEN EA ay a‏ 
ما في نفسه للسامع تصویرًا یاد يراه بعینه ویلمسه ببنانه» فیصبح شریکه في حضه 
ووجدانه» يبکي لبکائه ويضحك لضحکه» ویغضب لغضبه ویطرب لطربه» ویطیر معه 
في ذلك الفضاء الواسع من الخيالء فيرى الطبيعة بأرضها وسماثهاء وشموسها وأقمارهاء 
ورياضها وآزهارهاء وسهولها وجبالهاء وصادحها وباغمهاء وناطقها وصامتهاء من حيث 
لا ينقل إلى ذلك قدمًاء ولا يلاقي في سبيله تَصَبًا. 

فإن سمع قول القائل: 


۹ 


وقانا لفحة الرمضاء واد 
نزلنا دوحه فحنا علینا 
وأرشفنا على ظماً رَلالا 
يصد الشمس أنّى واجهتنا 
يروح حصاه حالية العذارى 


سقاه مضاعف الغيث العميم 
نو المرضعات على الفطيم 
ألذ من المُدامة للنديم 
فيحجبها ويأذن للنسيم 
فتلمس جانب العقد النظيم 


خيل إليه أنه يخطر في ذلك الروض البليلء بين أنواره وأزهاره» خطران النسيم بين 
ظلاله وأشجاره» وأنه یری بعینه أولئك العذارى السانحات» وقد راعهن منظر الحصباء 
اللامع فوق تلك الديباجة الخضراءء فتولّهن وفزعن إلى جوانب عقودهنٌ يلمسنها بأطراف 
بنانهنً يحسبن أن قد وهت» فانتثرت جواهرها في ذلك الروض الأريض. 

ون سمع قول الآخر: 


ا ا وها واا 
حبست بها صحبي وجمعت شملهم 
أقمنا بها يومَّا ويومًا وثالثا 
تدار علينا الراح في عسجدية 
قرارتها كسرى وفي جنباتها 
فللراح ما زرت عليه جيوبها 
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بها اثر منهم جديدٌ ودارس 
وإني على أمثال تلك لحابس 
ويومًا له يوم الترحل خامس 
ها بأنواع التصاوير فارس 
مها تدريها بالقسي الفوارس 
NECE E E‏ 


النظرات 


تمثل له كأنه مر في ضاحية من ضواحي بغداد بدار موحشة» فسمع فيها آصوات 
قوم لفون وت قفون و قرغو الكن ا خا قاتري مها واطل من اين 
بابهاء فرى أولئك القوم مجتمعين حول دَنٌ من الخمر قد تكاملت ا وشيب الدهر 
فَوْدَيه ففصدوه» فسال دمه الأحمر في كئوس من الذهب منقوشة نقوشا فارسيةء قد 
استقرت في قرارتها صورة کسری فارس» ودارت قي باطنها صور فرسانه متنكبي 
قسيهم» كأنما يطاردون بقر الوحش أمامهم» ورآهم يملئون الكئوس إلى ما يوازي أعناق 
أولئك الفرسانء ثم يمزجونها بالماء إلى ما يغطي رءوسهم فتسلل من مكانه مغتبطًا 
بمجمعهم» وبما هيئ لهم من الهناء والنعمة فيه ثم مر بتلك الدار بعد آيام» فرآها 
Ss‏ فلم یر فیها إلا أعواد ريحان قد 

يبس أكثرها مبعثرة في جوانبهاء وخطوطًا كانت رسمتها زقاق الخمر فوق تربتها في 
غدوا وا بين أولئك الندماءء فانصرف حزيتًا مكتثبًا يسمع صفير الريح الضاربة 
في جوانبهاء فيردد قول القائل: 


ر ركب قد أناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حال بعد حال 


وإن سمع قول الآخر: 


ويوم كتنور الإماء سجرنه وأوقدن فيه الجزل حتى تضرم 


شعر كأن لهيب تلك الهاجرة يهب في وجهه» فيشيح عنه فرارًا من لفحاته» ويكاد 


يبكي رحمة لذلك الشبح المصهور الذي ملكت عليه تلك التنوفة الحمراء سبیله» وحالت 
بينه وبين نفسه» فلا هو بصابر إن رام صبرًاء ولا بناج ! ن أراد نجاءً. 


ون سمع قول الآخر: 


وارحمتا للغريب فى البلد النا زح ماذا بنفسه صنعا! 
فارق أحبابه فما انتفعوا بالعیش من بعده ولا انتفعا 
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الشعر 


oء‎ 


هملت عيناه وجدًا على ذلك الغريب الحائر» وتمنى أن لو رآه في بعض مذاهبه 
وعطف عليه وآنس وحشته» وخفض لوعته» ثم أخذ بيده فأنزله من نفسه منزلًا کریمًاء 
وأبدله اهلد بأهلٍ وجيراتًا بجيران. 


وإن سمع قول الآخر: 


ون الذي بيني وبين بني بي 
فإن أكلوا لحمي وفرت لحومهم 
وإن ضيعوا غيبي حفظت غيوبهم 


وإن هدموا مجدي بنيت لهم مجدا 


وان هم هووا غيي هويت لهم رشدا 


زجرت لهم طيرًا تمر بهم سعدا 
وليس رئيس القوم من يحمل الحقدا 
وإن قل مالي لم أكلفهم رفدا 


وما شيمة لى غيرها تشبه العبدا 


وإن زجروا طيرًا بنحس تمر بي 
ولا أحمل الحقد القديم عليهم 
لھم جل ای اق ا یکن 


أكبر تلك المكرمة العظيمة وأجلهاء ونظر إليها في علياء سمائها كما ينظر الفلكي 
إلى كوكبهء وشعر كأن نورها قد لمع فامتد شعاعه إلى جوانب نفسه» فأضاءها. ٠‏ 

ولا غرو أن يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ! فلطالما كان للشعر السلطان الأكبر 
على النفوس العظيمةء فقد نكب الرشيدٌ البرامكة عندما دس له أعداؤهم ذاك المغني الذي 
غناه هذا الصوت: 


لیت هندًا أنجزتنا ما تعد 


NE‏ ا 
إنما العاجز من لا يستبد 


وأمر السفاح بقتل وجوه بني أمية بعدما قربهم وأدناهم عندما دخل عليه سديف 
مولاه» وأغراه في قوله: 


لا تقیلن عبد شمس عتارًا 
اا ق 
خوفهم أظهر التودد فيهم 
أقصهم أيها الخليفة واحسم 


واقطعن كل رقلة وغراس 
بدار الهوان والإتعاس 
وبهم منكم كحز المواسي 
عنك بالسيف شأفة الأرجاس 
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النظرات 
بل عطف عمر بن الخطاب على الحُطَيَْة وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول: 


ماذا تقول لأفراخ بذي مرخ حمر الحواصل لا ماءٌَ ولا شجر؟ 
ألقيت كاسبهم فى قعر مظلمة فاغفر عليك سلام الله يا عمر 


بل سمع النبي بي قول قتيلة بنت الحارث تعاتبه في قتله أخاها النضر بن الحارث 
على رحمه منه» واتصال نسبه به: 


أمحمد يا خير صنو كريمة في قومها والفحل فحلٌ معرق 
ما كان ضرك لو مننت وربما من الفتى وهو المغيظ المحنق 
والنضر قرب من أصبت وسيلة وأحقهم إن كان عتق يعتق 
ظلت سيوف بني أبيه تنوشه لله أرحام هناك تشقق! 


فبكى وقال وهو من لا ظنة في عدله» ولا ريبة في حكمه: «لو سمعتها قبل اليوم ما 
قتلته.» 

لا مؤثر في نفس الإنسان غير الشعر» وما خضع الإنسان لشيء في جميع أدوار 
حياته إلا للشعر» وللشعر الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه وبلوغه هذا المبلغ من 
الكمال. ولقد أحب الإنسان الشعر ناطقًا وصامكًا؛ أما الناطق فقد عرفته» وأما الصامت 
فالتماثيل التى يراد بنصبها تمثيل حياة عظماء الرجال شعرء وهذه النغمات الموسيقية 
الى اتسور خواطن القلوب ووجداناتهاء فتهيج عاطفة الحب في نفس العاشق وعاطفة 
الحا ق و ا ا هو وهي اوا ا ع ن 
الليل شعرٌ؛ لأنه يطلق دموع الباكينء وحفيف آوراق الأشجار شعر؛ لأنه يمثل المناجاة 
في مواقف العشاق» وبكاء الحمائم شعر؛ لأنه يمثل فجعة البين ولوعه الفراق. 

تلك النغمات الشعرية التي نسمعها من فم الإنسان مرةء وفم الطبيعة مرة أخرىء 
هى التى زخرفت لنا هذه الحياة وألبستها ذلك الثوب الناعم الأبيض من السعادة والهناء 
حتى أحببناها وولعنا بها وحرصنا عليهاء وأعددنا العدد للبقاء فيها والسكون إليهاء 
فكتبنا ودوناء وألفنا واخترعناء وتعلمنا فعلمناء وبنينا فشيدناء وغرسنا فجنيناء وعملنا 
فربحناء واجتهدنا فأثريناء وأملنا فسعيناء وسعينا فبلغناء فكأن الشعر سر هذه الحياة 


11 


الشعر 


ب هة ال هة ا الا عن ا وة بو الي اد 
جواره. فلنمجد الشعراء كل التمجيد» ولنكبرهم كل الإكبار؛ فهم مشارق شموس الحكمةء 
اا با كال ر فخا ون الات الاب الى جردي ما ا ت د 
إا والقاي نا ا ا ٠‏ 


1V 


$ 


الشهيدتان 


0 


تغتمض عيناي ليلة أمس؛ لأنني بت أسمع في الدار اللاصقة لبيتي أنين امرأة متوجعة 
تعالج همًا ثقيلاء وتشكو مرصًا أليمًاء وكان يُخيل إل أني لا أسمع بجانبها معلل يعللها 
ولا جليسًا يتوجع لهاء فلما أصبح الصباح ذهبت إليهاء فإذا قاعة صغيرة مظلمة لا تكاد 
تشتمل على آکثر من سریر بال یتراءی فوقه شبح ماثل من أشباح الموتى» فترفقت في 
مشيتي حتی دنوت منهاء وكآنها شعرت بمكاني» فحركت شفتيها تطلب جرعة ماءِء 
فأسعفتها بها فاستفاقت قليلدء ثم تقدمت نحوها أسائلها عن خطبهاء فأنشأت تقص 
علي قصتها بصوت خافت متقطع كنت أكاد أنتزعه منها انتزاعًاء وتقول: 


زوجني آبي منذ سبع سنين من رجلٍ مزواج مطلاق» لا یکاد يصير على امراة 
واحدة عامًا واحدًا. ولو كان لفتاة أن تستبد بأمرها من دون آوليائها لأحسنت 
الاختيار لنفسي. بل لو لم يكن في الأمر إلا أن أتبتل أو أصير إلى هذا المصير 
لكان لي في الرهبانية راي غير ما يراه فيها النساء. ولكنني عجزت» فأذعنت 
وزففت إليه» فاستقبلني بأحسن ما يستقبل به الزوج الكريم أحظى نسائه 
عنده وأكرمهن عليه» فكان يريبني من ذلك ما يريب الفريسة من ابتسامة 
اة ركف انكل بن الفراق كما روغر القان يوم القض ادن مأوت من 
صرعة النفاس حتى علمت أنه خطب» فتزوج فبنى» وأني أصبحت قي المنزل 
وحيدةٌ لا مؤنس لي إلا طفلتى الصغبرة. فجزعت عند الصدمة الأولىء ثم نزلت 
على حكم القضاء الذي SO ASAE A‏ 
طفلتي إلى بيت أبي» فوجدته مريصًا مشرفاء فبك رحمة بي واستغفرني من 
ذنبه إلً فغفرته له. وما هي إلا یام قلائل» حتی مضى لسبيله مفجوعًا برزئي 


النظرات 


ورزئه» فعلمت أن الدهر قد سجل علي في جريدة الشقاء أيامًا طول لا أعلم 
متی يكون انقضاؤهاء ولا دري ما الله صان فيها! فظللت أستكتب الناس 
الكتب إلى ذلك الرجل أسأله القوت فأستعين به على تربية طفلته» أو التسريح 
عسى أن يبدلني الله خيرًا منه زكاة وأقرب رحمًاء فضن بالأولى» واستعظم 
الأخرىء» فلم أرَ لي سبيلًد غير سبيل العمل. فلبثت بضع سنين ساهرة الليل 
قائمة النهار أستقطر الرزق من سم الخياط, فلا أكاد أبلغ منه الكفاف حتى 
بلغ مني الجهد. فدهيت بمعضلة من الأدواء خرجت لها عن كل ما أملك من 
و رة وک واف ر اسهد ا ك رها اع کاوین الوا 
ولا أجد مزقةٌ أمسك بها قوائم هذا السرير الضطرب. وما قنع الدهر منى بذلك 
حتى رماني بالداهية الدهياء التي يصغر في جانبها كل عظيم من خطوبه 
ونكباته؛ فقد كتبث إلى والد الفتاة منذ شهر أصف له حالتی» وأفضى إليه 
بذات نفسي» وأسأله أن يمدني وابنتي بقلي من القوت نمسك به تلك الصبابة 
التي أبقتها خطوب الأيام ورزاياها من أعظمنا وجلودنا. 

ولبثت أترقب رجع الكتاب كما يترقب الغريق سواد السفينةء فإني لجالسة 
في هذا المقعد أعد على الدهر ذنويه إل وسيئاته عندي» فلا أفرغ من عقد إلا إلى 
عقد» ولا أنتهي إلا حيث أبتدئ» وقد جلست طفلتي بين يدي أتطلع إلى وجهها 
الا ع ف ا کا و و ا کک ف 
إذ هجم علي ذلك الظالم الجبار فاختطف ابنتي من بين يدي من حيث لا أملك 
با لا فاو آح ما أنوف به عن قى إا ورات لا مها اة 
وعبرات لا يرحمها راحمٌ. فشعرت كأن أسهم الدهر التي كانت تروغ هاهنا 
وهاهنا قد أصابت في هذه المرة المقتلء فبت ليلتي تلك كما يجب أن تبيت امرأة 
بائسة معدمة فجعها الدهر في نفسها بعد أن فجعها في زوجها وأبيها وولدهاء 
فأصبحت لا تجد أمامها يدا تنبسط إليها ولا عيتا تبكي عليها. وقد مر بي 
بعد ذلك عشرون ليلة ونيفا لا يرقا لي دمع ولا يهداً بي مضجع» حتى إذا 
اختلست من يد الظلام نعسة تراءت لي الفتاة كأنها في فراشها مريضة تهتف 
باسمي» وكأن آباها يوسعها ضربًا وتعذيبًاء وكأنني أحاول أن ستنقذها فلا 
أ اسا وها ار ر ماه الوت العنء ي ك هري 
وأنني مفارقة هذا العالم قبل أن أنظر إلى فتاتي نظرة أتزودها في سفري إلى 
تلك الدار. 


۷. 


الشهيدتان 


وما وصلت من حديثها إلى هذا الحد حتى جرضت بريقها وحشرجت أنفاسهاء 
وشطر بصرهاء فجثوت عند سريرها آدعو لها الله أن يعينها على أمرها ويمدها برحمته 
وإحسانه. فإني لكذلك - وقد استغرقت في هذا المشهد الذي بين يدي استغراق العابد في 
هيكله - إذ رأيت في خلال الدموع التي كانت تزدحم في عيني شبكًا منتصبًا عند باب 
E E E E a e E OL E‏ 
مستكيدًا ينظر إلى تلك التي يحملها نظرات الوجد والرحمةء ورأيت الفتاة كأنها خرقة 
باليةٌ ملقاةٌ لا يتحرك لها عضوء ولا ينبض منها عرق» فقلت: «من أنت؟ وماذا تريد؟» 
قال: «أنا زوج هذه المرأة ووالد هذه الفتاة.» قلت: «لعلك جئت تستغفر هذه البائسة 
الملسكينة من ذنبك إليها في التفريق بينها وبين ابنتها!» قال: «يا سيدي ما زالت الفتاة 
منذ فارقت آمها تبكي عليها بكاءً مرا وتهتف باسمها في يقظتها ونومهاء حتى سقطت 
مريضة لا ينفعها طبٌء ولا ينجح فيها دواء. فلما رأيت نها وصلت إلى الحالة التي تراها 
جئت بها إلى أمها أرجو أن تجد بين ذراعيها شفاء من دائها.» قلت: «ذلك موكول إلى 
القضاءء ولا يعلم الغيب إلا الله.» ثم تقدمت نحو الفتاةء فرأيتها تجود بنفسهاء فاحتملتها 
برفق حتى وضعتها بين ذراعي آمهاء فما هو إلا أن هتفت الفتاة بأمهاء والأم بفتاتها 
N‏ ا e‏ ا 

الآن» وقد عدت من دفن الشهيدتين وجلست لكتابة هذه السطورء أشعر أنى لا أكاد 
أمسك قلمي من الاضطراب» ولا مدمعي عن الانفجار حزتًا على تلك البائسة ا لا 
بل حزتا على جميع البائسات من النساء اللواتي يقتلهن الرجال كل يوم صبرًاء من حيث 
لا يجدن راحمًا يأخذ بيديهنء ولا ثائرَا يڻار لهن. ٠‏ 


۳۷1 


الدعاء 


وهو ملخص قصيدة لفيكتور هوجو (بتصرف) 


قومى يا بنية إلى الصلاةء فقد نزل ستار الليل» ودب الشفق الأحمر في حاشية الآفقء 
وأطلت عيون الكواكب من فروج السحب» وأجرى البدر المنير ليقدّه البيضاء على صفحة 
النهر» ومسحت يدي النسائم المبتلة بندى الليل عن أوراق الأشجار غبار النهار. 

قومى يا بنية إلى الصلاةء فقد مات النهار» وماتت بموته الآلام والأحزانء والأحقاد 
والأضغان» والمظالم والمآثم» ولم يبق من تلك الأعاصير والزوابع ما يعترض وفد الدعاء 
في طريقه إلى أبواب السماء. 

قومي يابنية إلى الصلاةء فقد وى الناس إلى منازلهم» والطيور إلى وكناتهاء والوحش 
إلى أوجرته» وأخذت الطبيعة مكانها من مرقدهاء ولم يبق من أصواتها إلا أنين الراحة 
المتمثل في رنين هذه المركبة المقبلة في جوف الليل» وجؤار هذه السائمة العائدة من 
حقولهاء وهدير تلك الرياح الضاربة في ذوائب الأشجار ورءوس الأآبراج. 

قومي يا بنية إلى الصلاةء فقد جاءت الساعة التي يجثو فيها الأطفال حول أسرّتهم 
حفاة عراة الرءوس شواخص الأبصار» يطلبون الرحمة من الله تعالى لآبائهم وأمهاتهم 
وللناس أجمعين» فترن أصواتهم في الملا الأعلى رنين نغمات الموسيقى في أجواف الفضاءء 
فيرددها الملائكة طائرين بها إلى عرش الرحمنء فإذا فرغوا من دعائهم» وقضوا حق الله 
عندهم وحقهم عند أنفسهم» ذهبوا إلى مضاجعهم» وناموا نومًا هادًا مطمتًا تتطایر فيه 
الأحلام الجميلة حول ثناياهم الباسمةء كما تتطاير أسراب النحل حول أحواض الأزهار. 


النظرات 


قومي يا بنية إلى الصلاة واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت ذرتك الأولى من عالمهاء 
ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها سريرًا قبل سريرك» ومن أحشائها مهادك قبل مهادك. 
والتي قدم لها الدهر كأسي شقائه ونعيمه» فشربت الأولى وآثرتك بالآخرى. 

اطلبي لها الرحمةء فإنها كانت بيضاء القلب صافية النفس تحب من لا يحبها 
وترحم من لا يرحمهاء وتبتسم ابتسامة عذبةٌ رائقة لا تمازجها ريبةء وتمد يدها إلى 
اجتناء كل ثمرة إلا ثمرة الشجرة المنهى عنها. وكانت تقف أمام مسرح الحياة الحافل 
بالزخارف والتهاويل وقفة المتريث المرتاب الذي يتهم سمعه وبصره» وتنظر إليه نظر 
الحكيم العاقل الذي يعلم أن السعادة الكاذبة أمرٌ مذاقا في الأقواه من الشقاء الصادقء 
وان هؤلاء الذين يضحكون سرورًا بهذا الصور الخيالية لا يعلمون أنهم يبكون من حيث 
لا يشعرون» وأنٌ أولئك الجالسين حول مائدة الشهوات إنما يقامرون بأنفسهم» ولا بد 
نهم خاسرون» فتغفض بصرهاء وتشيح بوجههاء وتعود آدراجها بقلب غير مخدوع» 
وفؤاد غير مصدوع. : 

اذكري يا بنية أن تطلبي الرحمة لأبيك» كما تطلبينها لأمكء فهو أحوج إليها منها؛ 
لأن الخطايا قد أثقلت ظهرهء فأصبح لا يستطيع أن يرفع رأسه إلى السماء» وغْلّت يده 
فلا يستطيع أن يمدها إلى الله بالدعاء. 

إننى أشعر يا بنية حينما أسمع دعاءك لي كأننى أسمع صوت انفصام القيود عن 
قدمي» کان سحابة سوداء تنقشع عن قلبي قلیلا قلي وكأن جناحي المهيض قد نبت 
ون فافجو اول ان أطت تال قان اة 

اطلبي الرحمة لجميع الآباء العائدين إلى منازلهم تحت ستار الظلام بدموع منهلة 
وقلوب واجمة بعد أن سايروا الشمس من مشرقها إلى مغربهاء فلم يجدوا ما يمسحون 
به دموع آبنائهم حينما يعودون إليهم. 

اطلبي الرحمة لجميع الأمهات الجالسات حول أسرّة أبنائهن المرضى» وقد خفقت 
قلوبهن» وحارت أبصارهن مخافة أن يذقن مرارة الثكلء والثكل كثيرٌ على قلوب الأمهات. 

اطلبي الرحمة للبخيل الذي يجيع بطنه ويشبع صندوقه» والأحمق الذي يبتسم 
للمعان الحرير في صدره» والذهب في أصابعه» والقاضي الذي يبرئ القاتل المتعمد» ويدين 
السارق المضطرء والملك الذي يشعل نار الحرب في أمته ليطفئ نار غضبه»ء والظالم الذي 
لا يحاسب نفسه على ليلة سوءٍ يقضيها خارج بيته» ويحاسب زوجته على ابتسامة كرم 
تبسمها لغيره» وسائر البؤساء الذين لا يشعرون ببؤسهم» والأشقياء الذين يظنون آنهم 


سعداء. 


VE 


الدعاء 


اطلبي الرحمة لأولئك الذين عمروا الأرض» وبنوا دورهاء وشادوا قصورهاء وزخرفوا 
سهولها وجبالها وأغوارها وأنجادهاء فجازتهم سوءًا بما عملواء وابتلعتهم في جوفهاء 
فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة المخيفة التي تختلط فيها الرءوس بالأقدام» والقوادم 
بالخوافيء والنعال بالتيجانء والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديث انطواء اللجج 
المتراكبة في البحر العميقء يتألمون ولا ينطقون» ويستصرخون فلا يجدون من يسمع 
نداءهم أو يلبي دعاءهم. 

اطلبي الرحمة لهم» فإن الدعاء الخالص يستحيل في أنظارهم إلى روضة من رياض 
الجنان تنبت فوق أجداثهم» فتمد إليهم ظلالهاء وتنثر بينهم أوراقها وأزهارهاء واركعي 
فوق التربة التي يئنون تحتهاء واسقيها من دموعك قطرات باردة تبل غلتهم» وتطفئ 
جذوة الندم المتوقدة في أحشائهم» إنهم إلى الرحمة محتاجونء وإلى الله راغبون. 

اطلبي الرحمة للأبرار والفجار» والعصاة والطائعينء والمؤمنين والملحدين» وكل 
دارجة في الأرض» وكل سانحة في السماء ولا تيأسي أن يستجيب الله دعاءك» فلكل بداية 
نهاية ولكل سائلة قرارٌء فكما أن النهر يتسرب إلى البحر» والطائر يقع على الغصنء 
والشمس تجري لمستقرهاء والنفس تصعد إلى عالمهاء كذلك أبواب السماء مفتحةٌ لخالص 
الدعاء. 


Vo 


من واف أن و اللاي الفا الموة اهي فلوو وان الكل اوی فاته وي 
ie AS Ea ES O E a a‏ 

زرت تلك الدار ليلة أمس» وكثيرًا ما أزورها؛ لأني أحب التمثيل حبًا يكاد يساوي 
حبي للشعر والموسيقى والجمال» فبدا لي أن أكون في تلك الليلة فيلسوفا أكثر مني 
متفرجًا؛ أي آن أكون متفرجًا على المتفرجين» ومطلعًا على المطلعين» فكانوا جميعًا 
يشاهدون ملعبًا واحدًا» وكنت أشاهد وحدي آلف ملعب لا يقل كل واحد منها عن ملعبهم 
غرابة وإبداغا. 

كان الزحام في هذه الليلة شديدًا؛ لأن الآدباء يعجبهم من رواية روميو وجولييت 
ذلك الأسلوب الفصيحء والترتيب البديع الذي انفرد به المرحوم الشيخ نجيب الحداد من 
بين كتاب الروايات ومترجميهاء ولأن العاشقين يهمهم منها أن يروا فيها مواقف العناء 
والشقاء التي وقفها روميو وجولييت» ليتخذوا منها لأنفسهم تعزية عما يلاقونه في أمثال 
هذه المواقف من عناءِ وشقاءٍء ولآن النساء يطربهن منها منظر جولييت وهي قتيلة 
مخضبة بدمهاء ليجدن السبيل إلى الشماتة بهاء والسخرية بضعف حيلتهاء وعجزها 
الذي كان سببًا في حرمانها من سعادتها وحياتهاء فكأنهن يقلن لها: «لو كنا مكانك 
أيتها الفتاة الحمقاء لما بذلنا حياتنا في سبيل رجل لا يفوتنا حظنا من غيره إن فاتنا 

وبالجملةء فقد كان أصحاب الأعراض المختلفة في هذه الرواية كثيرين جدًّاء وكانوا 
إذا اشتركوا في هتاف أو تصفيق دوى لهم في أرجاء القاعة صوت يصدع الرءوس» ويؤثر 
في أعصاب السمع تأثیرا سیتًاء فكنت إذا شرع المغني في نشيٍ وترقب الناس النغمة 


1 


3 


5 


النظرات 


الآخيرة بتشوق وتلهف» ترقبتها بخوفِ وجزع؛ لأني لا أحب أن تكون آخر نغمة أسمعها 
في حياتي. 

LEN ESEN E NS ESD KEE 
ويتهالكون وجدًا عليه.‎ 

ریت من کان یصفق حتی تحمر کفاه» وتکادا تبضان دمًّاء ومن کان یضرب 
الأرض بقدميه حتى يكاد يجمد الدم في عروقهماء رأيت ملكة التقليد آخذة من نفوسهم 
مأخذها؛ لأنهم ما كانوا يصفقون في مواقف الاستحسان جميعًاء بل كان يبتدئ أحدهم 
فيقلده الجالسون حوله» ثم يسري التصفيق تدريجيًا بين الجميع. ولقد رأيت من 
استغرق في الضحك حتی کاد يسقط عن کرسیه» ثم سمعته يسال بعد ذلك جلیسه: «مم 
تضحكون؟» 

ولقد كنت أحسب أنهم لا يصفقون إلا في مواطن الاستحسان كما هو الشأن قي 
ذلك» فإذا هم يصفقون لكل مشهد من المشاهد المؤثرة - مفرحًا کان أو محزتًاء هزلًا أو 
جدًّا - فصفقوا لمنظر جولييت وهي تتجرع السم» وصفقوا لمنظر روميو وهو يتحرق 
وجدًا حينما فاجأه الخبر بموتها. 

أما النساء فملأن خدورهن ضحكا عندما سقط روميو قتيأدء ولا أعلم لذلك سببًا 
إلا أن تكون عداوة الجنسية» وحب الانتقام. 

أما آداب الاستماع» فلا تسل عنها؛ لأنك لا ترى في جوابي ما يسرك» وأي منظر 
aE Vas E SELON UAE SRS‏ 
أو ھاتفا أو راکضًا أو ضاحگا او صارًا أو مصفرًا أو ماضعًا او متکلمًاء وریما کان 
ذلك هيتًا لو وقع بين الفصل والفصلء أو المنظر والمنظرء أو الجملة والجملةء ولكنه يقع 
مطردًا حیثما اتفق وکیفما بدا! 

وبعد ... فقد استنتجت من منظر ذلك المعرض العام أن للجمهور المصري ثلاثة 
أخلاق هي آلزم من ظله وألصق به من نفسه: يحب التقليد» ويحب الهزل» ولا يستطيع 


ان يصبر عن إظهار ما تتاثر به نفسه من حزن وسرور لحظة واحدة. 


TVA 


الكوخ والقصر 


نا إن كنت حاسدًا أحدًا على نعمة فإنى أحسد صاحب الكوخ على كوخه قبل أن أحسد 
اس الك عل فر اوو ا ا غا ع التي كا 
يدي الأغنياء ولا ورم أنف الأغنياء أن يتخذهم الفقراء أربابًا من دون الله 

أنا لا أغبط الغني على غناه إلا في موطن واحدِ من مواطنه» فأغبطه إن رأيته 
يشبع الجائع» ويواسي الفقير» ويعود بالفضل من ماله على اليتيم الذي سلبه الدهر با 
والأرملة التي فجعها القدر في عائلهاء ويمسح بيده دمعة البائس والمحزون» ثم أرثي له 
بعد ذلك في جميع مواطنه الآخرى. 

أرثي له إن رأيته يتربص بالفقير وقوع الضائقة به ليدخل عليه مدخل الشيطان 
م قلي الإشان فتن الان افا له من قال ية ف روجهه ناب الال وار 
له إن رأيته يعتقد أن المال هو منتهى الكمال الإنسانيء فيرغب عن الفضائل والكمالات؛ 
لآنه يظن أنه قد كفي مئونة السعي إليها. وأرثي له وأبكي على عقله إن مشى الخيلاء 
وطاول بعنقه السماءء وسلم بإيماء الطرف» وإشارة الكف» ومشى في طريقه يخزر 
عینیه خزرًاء لیرى هل سجد الناس لمشيته» أو صعقوا من هيبته! وأرحمه الرحمة كلها 
إن عاش شحیجًا مقترًا على نفسه وعیاله» بغیضًا إلى قومه وأهله» ينقمون عليه حیاته» 
ویستبطئون أجله 

أما الفقير فهو عندي أسعد الناس عيشاء وأروحهم بال إلا إذا كان جاهلد ضعيقا 
مخدوعًا يملك الوهم عليه مشاعره» فيظن أن الغني أسعد منه حظًاء وأرغد عيشًاء وأثلج 
صدرًاء فيحسده على تلك السعادة التي يزعمها له» فيجلس في كسر بيته جلسة الكئيب 
الو ةا قا رك و ادو ام ووو ا وک چ 
لعلم أنْ رب صاحب قصر باذخ يتمنى كوخ الفقير وعيشهء ويرى أن ذلك السراج من 


النظرات 


الزيت أسطع ذبا وأكثر لألاءًَ من أنوار الشموع وباقات الكهرياء التى تأتلق بين يديهء 
وان تلك الحشية من الأديم أو الوبر أنعم ملمسًا وألين مضجعًا b4‏ وشاقن: الخو 
ونضائد الديباج. 

لقد بلغ التسفل وضعف النفس بكثير من الناس أنهم يحفلون بشأن الأغنياء لأنهم 
أغنياءء وإِن کانوا لا ينالون منهم ما يبل غْلَةٌ أو يسيغ غصة. وليت شعري إن كان لا 
بدٌ لهم من إجلال المال وإعظامه لذاته» فما لهم لا يقبلون آيدي الصيارفةء ولا ينهضون 
إجلالا للكلاب المطوقة أعناقها بأطواق الذهب - وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء؟ 

لو عامل الفقراء بخلاء الأغنياء بما يجب أن يعامَّلوا به لوجدوا أنفسهم في وحشة 
من اتقسهم وأموالهي ولشخروا أن فذراث الذهب أساوؤة ملففة عل أركله وأغلال آخذة 
بأعناقهم» ولعلموا أن الشرف في كمال الأدب لا في رنين الذهب» وفي جلائل الأعمال لا في 
أحمال المال. 

فليعظم الناس الكرماء» وليحتقروا الأفنياءء وليعلموا أن الشرف شيءٌ وراء الغني 
٤ NEES N‏ 


۸۰ 


على سرير الموت 


مررت منذ سنوات على باب منزل في أحد أزقة القاهرةء فرأيت حوله مجتمعًا حافلا 
طك راقم ا ودم انى بالافان و6 ا ن ل 
الشرطةء وسمعت قائلد يقول: «قبح الله الانتحار!» وآخر يقول: «أحسبه شابًا غريبًا لأني 
لم أَرَ عيتًا تدمع عليه.» فعرفت مجمل القصةء وان في هذا المنزل شابًا غريبًا منتحرًاء 
وأنْ هذا الحادث سبب هذا الاجتماع. 

لم أقنع بالإجمال» فأحببت معرفة التفصيل» فحاولت الدخول إلى المنزل فما 
أطت فر حى خاد اط اعرف من اط البوايفن دلت ةوقال 
رأيت على سرير الموت شابًا في نحو العشرين من عمره» رقيق الجسم أصفر اللونء لم 
تستطع يد الموت أن تمحو كل آثار جماله» بل بقيت منه بعد الموت بقية كتلك البقية من 
الرائحة العطرة التى يستنشقها الإنسان في الزهرة الذابلة. 

اهتم الضابط بملابسهء لعله يجد فيها ما يدل عليه أو على سبب انتحاره واهتم 
الطبيب بالميت ليعرف علة موته» وجلست بجانبه جلسة الكثيب المحزون آفكر في 
مصيبته» وأندب شبابه وجماله» فلمحت حول السرير أوراقا منثورةء فجمعتها ووضعتها 
في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا الطبيب. 

قرر الطبيب أنه منتحر بشرب سائل سام وقرر الضابط نقل جثته إلى المستشفىء 
فنقلت وانفض الجمع المزدحم ثم لم أعد أعلم بعد ذلك من أمره شْيئًا. 

خلوت بنفسي والأوراق فنثرتها فرآيتها مجموعة خواطر عاشق تناول كأس الحب 
بيده» فارتشف منها الجرعة الأولى فوجدها حلوة المذاق» فاستمر في شأنه يشرب ولا 
يرقع الكأس عن فمه» فلم يشعر بالمرارة المتجددة قي الجرعات الأخرى حتى أتى على 
آخر جرعةء فإذا هي السم الناقع الذي قتله وذهب بحياته. 


النظرات 


قرآت تلك المفكرات فبكيت بكاءًٌ رحمت نفسي منه» ثم طويتها وآلقيت بها في بطون 
الام ون وات الا 

وبينا أنا أقلب أوراقي ليلة مس إذ عثرت بها في ملف صغير قد اصفر لونه لتقادم 
العهد عليه كما يصفر الكفن حول الجثة الباليةء فشعرت برعدة تتمشى في أعضائي 
حينما تخليت أنها في هذا السفط شبح كاتبها في ذلك القبر. 

ثم عدت إلى نفسي» فنشرتها للمرة الثانيةء وأعدت قراءتهاء فرأيت قلب العشق 
مرسومًا فیها رسمًّا صحيًا في حالي سعادته وشقائه» وهأنذا أنشرها في الناس لتكون 
عبرة يعتبر بها المخاطرون بقلوبهم في هذا السبيل» سبيل الحب القاتل. 


۱ 


رأيتها فأحببتهاء وما كنت أعرف الحب من قبلها. 

کان قلبی في ظلام حالك لا یری حتى نفسه» فلما أشرق فيه الحب أشرقت فيه 
شمش ساطعة منيرةء لها من الشمس نورها وجمالهاء وليس لها منها حرارتها ولذعاتها. 

كنت أشعر كأن قلبي في صحراء هذه الحياة وحيدٌ موحش لا يعرف القلوب» أو 
يعرفها ثم ينكرها. فلما أحببت رأيت بجانب قلبي قلبًا لاصهًا به يخفق لخفقانه ويتحرك 
بحركته» فكنت أجد بين جوانحي من السرور والهناء واللذة والاغتباط ما لو قسم على 
القلوب جميعها ما خالطها حزن ولا مسها ألم. 

كنت أسمع باسم السعادة ولا آفهم معناهاء غير ني كنت أسمعهم إذا ذكروها 
ذكروا بجانبها القصر والحديقةء والفضة والذهب» والسلطة والجاه» والشهرة والصيت.» 
فلما أحببت اعتقدت ألا سعادة غير الحب» وأيقنت أن الناس جميعًا يطلبون سعادة 
الأجسام لا سعادة الأرواح» فمثلهم كمثل الدفين المكفن بالحرير والديباج» وياطنه مسرح 
الدود» ومرتع الهوام والحشرات. 


۲ 
أحببتها قبل أن أعرفهاء أو أعرف شأتًا من شئونها سوى أنها تحبني» فكأني ما منحتها 
قلبي إلا لأنها منحتني قلبهاء وهو ثمن قليلٌ في جانب هذه المنحة الغالية التي ما كنت 
أحدث نفسي بهاء ولا كانت تستطيع أن تمثلها في عيني خواطر الأماني» ولا سوانح 


TAY 


على سرير الموت 


الأحلام. عشت دهرًا طويلد بين أقوام لا يعنيهم أمريء ولا يهمهم شأني» وذقت من آلام 
الحياة وشقاء العيش ما لا يستطيع أن يحتمله بشرٌء فسمعت من يسألني: كيف حالك؟ 
ومن يقول لي: ما شد جزعي لمصابك! ومن یتباکی رحمة بي وحناًا علي ولكن لم أَرَ 
بجانبي عينا تدمع ولا قلبًا يخفق. 

رأيت من يحب جمالي كما يحب تمالا متقن الصنع» ورأيت من يحب مالي كما 
يحبه في كيسه أو خزانته» وريت من يعجب بحديثي كما يعجب برواية بديعةء ولكن لم 
ار في حياتي من يحبذي. 

آما اليوم» فقد وجدت بجانبي القلب الذي يخفق لأجلي» والعين التي تدمع علي 
والنفس التي تحبني لا لشيء سواي» فقليلٌ لها مني أن أمنحها حياتي» فكيف أبخل 
عليها بقلبي؟ 


۳ 


خلوت بها للمرة الأولى» فحدثتني نفسي أن أمد يدي إلى يدهاء فأضعها على صدريء 
لأطفئ بها غلتي» فما لمستها حتى نظرت إل نظرة العاتب اللائم» وقالت: كن رجلا في 
حبك» واترك الطفولة لغيرك» إن كنت تحبني لنفسيء فهأنتذا قد ملكتها علي وأحرزتها 
دوني حتى لا أعرف لي فيها مأربًاء وإن كنت تحبني لهذه الصورة الجثمانيةء فما أضعف 
ف وما أصغر نفسك! 1 

أتذرف دمعك» وتسهر ليلك» وتذيب حبة قلبك من أجل عظمة تلمسهاء أو جلدة 
تلتثمها؟! ۰ 1 

أنت شريفٌ في نفسك» فكن شريفًا في حبك» واعلم ني ما أحببت غير نفسك فلا 
تحب غير نفسي. 

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحدء حتى رأيتني قد صغرت في عين نفسي» وتمنيت 
أن لو عجل إل أجلي قبل أن يمر هذا الخاطر الفاسد في ذهني» ثم استوهبتها ذنبي 
فوهبته لي وما عدت من بعدها إلى مثلها. 


TAY 


النظرات 
٤‏ 


الآن عرفت مبلغ عظتهاء وفضل هدايتهاء ومقدار ما يبلغه الحب الشريف من النقس» 
فهأنذا أشعر كأن نفسي المرآة التي يغشاها الصدأء وكأن الحب صيقل يصقلهاء فيجلو 

کنت احمل بین جوانحی لأعدائی ضغتًا وحقدًاء فأصبحت لا أشعر بما كنت أشعر 
به من قبل؛ لأن الحب ملك علي قلبي واستخلصه لنفسه»ء فلم يترك فيه مجالً لشيءٍ سواه. 

كنت ضيق الصدر إن مسني ن سريع الغضب إن فاتني مارب فأصبحت فسيح 
رقعة الحلمء لا يستفزني غضبًء ولا يحرجني محرج؛ لأني قنعت بسعادة الحب» فأغفلت 
ا کو و اا ٤‏ 

كنت شديد القسوةء متحجر القلب» لا أعطف على بائس» ولا أحنو على ضعيفِ» 
فأصبحت أشعر بالمصيبة أراها تصيب غيري» وأتألم لبؤس البائسين وحزن المحزونين؛ 
لأن الحب أشرق في قلبي فملأه نورًاء فارتفع ذلك الستار الذي كان مسبلًا بينه وبين 
القلوب. 

وبالجملة كنت وحشا ضاريًا أعيا العالمين رياضته» فصرت بين يدي الحب الشريف 
إنسانًا شریفاء وملگا کریمًا. 


م 


خرجت بها الليلة إلى شاطئ النهرء وكان الماء رائقا والسماء صافيةء وفي كل منهما 
نجوم وكواكب تتلألاً في صفحته» فاختلط علينا الأمر حتى ما نفرق بين الأصل والمرآةء 
ولا ندري أين مكان الماء من مكان السماء. 

فمشینا طویًد لا یکلم حدنا صاحبه» کأن ¿ سكون الليل سرى إلى أفتدتناء وملا ما 
بین جوانحناء فأمسكنا عن الحديث هيبة وإجلالً. 

e وصفاء قي نفسي حتی کان‎ a 
إل آني لو شئت ن آطير عن وجه الأرض لطرت بغير جناح» وأني ي آستطيع آن ا‎ 
yy بنظري حجاب السماءء وآنفذ إلى الملاً الأعلىء‎ 
أجمعين. وحتى صرت أتمنى أن يضل النجم سبيله فلا يهتدي إلى أفقه» وأن يتلفع الليل‎ 
بردائه فلا يعثر به فجره» وأن تستمر مشيتنا هذه ما ضل النجم» وما دام الظلام.‎ 
فالتفت إليها وسألتها هل تشعر بالسعادة التي أشعر بها؟‎ 


AE 


على سرير الموت 


قالت: لا؛ لأنى أعرف من شئون الأيام وأطوارها غير ما تعرف؛ ولأنى لا أنظر إلى 
الدنيا بالعين التي تنظر بها إليها. 

E EA a Î 

إنك سعيدٌ؛ لأنك تظن أن سعادتك دائمة لا انقطاع لهاء وأنا شقية لآني 
كل ساعة زوالها وفناءها. 

إن استطعت أن تقف الشمس في كبد السماءء وأن تحول بين الأرض ودورانهاء وأن 
تمنع الساكن أن يتحرك والمتحرك أن يسكن» فاضمن لنفسك استمرار السعادة وبقاءها. 

وهنا آمُسّكت عن الكلام» وأطرقت برأسها طويل فرأيت مدامعها تنحدر من 
مقلتیها کأنها عقدٌ وهی سلکهء فانتثرت حبّاته» فبکیت لبکائهاء وقلت: «لم تبکین؟» 
قالت: «من خوف الفراق.» قلت: «فراق الحياة أو فراق الممات؟» قالت: «لا أريد فراق 
الحياةء فليس في هذه الكائنات من ناطقها وصامتها ما يمنعنى من الوصول إليك ما 
دام يجمعني وإِيّاك عالم واحد» آنا لا أخاف إلا فرَاق الموت.» قلت: «هل لك أن نتعاهد أن 
نعيش معا ونموت معًا؟» فتعاهدنا ثم عدنا على أعقابناء والليل يشمر أذياله للفرار من 
وجه النهارء ثم افترقنا على میعاد» وذهب كل منا لسبیله. 


اتوقع في 


۹٘ 


ألا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعةٌ واحدة عن هذا الإنسان؟ 

آلا یستطیع أن يسقیه کأْسًّا لا یخالطها كدر ولا یمازجها شقاء؟ 

ألا يستطيع أن يمنعه السعادة ما دام يمنحها اليوم ليسلبها غدًّا؟ 

إن الإنسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم ولكنه يعجز عن احتمال السعادة 
المسلوبة. 

يقولون: إِنٌّ الأمل حياة الإنسانء وما يقتل الإنسان إلا الأملء فليتني ما سعدت؛ لأنني 
ا ا ا ا اا ا ھی طری ال 
اف ماد کا لے کا ها اغ ماله ودفو ع سات واف 
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أرى الأرض غير الأرض» والسماء غير السماء وأرى الطير صامتة لا تغردء والغصون 
ساكنة لا تتحرك» وأرى النجوم آفلةٌء والزهور ذابلةء والطبيعة واجمة حزينة لا يفتر 


۸٥ 


النظرات 


ثغرهاء ولا يتلألاً جمالهاء وأرى الدنيا كأنها عادت إلى عصرها الأول لا يسكنها إنسانء 
ولا یخطر بها حیوان» وکأنني فیها آدمها یندب جنته» ویشکو وحدته. 

أيها الدهر الغادر! إن غلبتني عليها فلن تغلبني على نفسي» لك أن تخرج من الدنيا 
من تشاء» وليس لك أن ترد إليها من يخرج منها. 

ويا أيتها النفس الهائمة في سمائها! لا تجزعي ولا تعجليء فوالله لأفين بعهدك› 
ولأذهبن عما قليل وحشتك» وليكونن عهدنا في مستقبلنا كعهدنا في ماضيناء فما تعارفنا 
في العالم الأول إلا بأرواحناء قلنكن كذلك في العالم الثاني. 


A1 


غدر المرأة 


يقصون في القصص الخرافية أن حكيمًا من حكماء اليونان كان يحب زوجته حًا ملك 
عليه عقله وقلبه. وأحاط به إحاطة الشعاع بالمصباح المتقدء وكان يمازج هناءه الحاضر 
شقاء مستقبل يسوقه إلى نفسه الخوف من أن تدور الأيام دورتها فيموت» ويفلت من 
أشراكه ذلك القلب الذي کان مغتبطًا باعتلاقه إلى صائدِ آخر يعتلقه من بعده. وکان كلما 
أبث زوجته سره» وشكا إليها ما يساور قلبه من ذلك الهم حنت عليه وعللته بمعسول 
الأمانيء وأقسمت له بكل محرجة من الأيمان أنها لا تسترد هبة قلبها منه حًا وميا 
فكان يسكن إلى ذلك سكون الجّرْح الذرب تحت ميزاب الماء الباردء ثم يعود إلى هواجسه 
ووساوسه. حتى مر في بعض روحاته إلى منزله في ليلة من الليالي المقمرة بمقبرة المدينةء 
فبدا له أن يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموت» وكثيرًا ما يتداوى 
شارب الخمر بالخمر» ويدفع الخوف الخائف إلى مبعث خوفه»ء ويلذ للجبان - وهو 
يرتعد فرقا - الإصغاء إلى حديث الأفاعي وقصص الجان» فرأى في بعض مسالكه بين 
تلك القبور امرأةَ متسلبةٌ جالسةٌ أمام قبر جديد لم يجف ترابهء وبيدها مروحة من 
لحرن انطو اا امت ك ها م وير ات ها مدت الات 
فعجب لشأنهاء وتقدم إليهاء فارتاعت لمرآه» ثم أنست به حينما عرفته» فسألها ما شأنهاء 
وما مقامها هناء ومن هذا الدفينء وما الذي تفعل» فأبت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ 

فجلس إليهاء وتناول منها المروحة» وظل يساعدها في عملها حتى جف التراب» 
فخدتكة أن هدا الدفن زوخها وأنه رقن هند قلاف أيام-وأتها منة الضباح جالة 
مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاءً بیمین کانت آقسمتها له في مرض موته آلا تتزوج 


النظرات 


من غيره حتى يجف تراب قبره» وأنّ هذه الليلة هي موعد بنائها بزوجها الثاني» فأبى 
لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن إليها أن تحنث بيمين كانت آقسمتها 
له» أو تخيس بما عاهدته عليه. ثم قالت له: «هل لك يا سيدي أن تقبل هذا المروحة 
هدية مني إليك» وجزاءً لك على حسن صنيعك معي؟» فتقبلها منها شاكرًا بعد أن هنآها 
بزواجها الجديد» ثم انصرف وليس وراء ما به من الهم غاية. ومشى في طريقه مشية 
الرائح النشوان يحدث نفسه ويقول: إنه أحبها وأحسن إليهاء فلما مات جلست فوق 
قبره» لا لتبكيه ولا لتذكر عهده» بل لتتحلل من يمين الوفاء التي أقسمتها له فكأنما 
وهي جالسة أمام زوجها الأول تعد عدد الزواج من زوجها الثاني» وكأنما اتخذت من 
صفائح قبره مرآة تصقل أمامها جبينهاء وتصفف طرتهاء وتلبس حليتها بين سمعه 


وبصره للزفاف إلى غيره! 


زوجته ماثةٌ أمامه مرتاعةٌ لمنظره المحزنء فقال لها: «إِنَّ امرأةٌ خائنةٌ غادرة هدت إل 
هذه المروحةء فقبلتها منها لأهديها إليك؛ لأنها أداة من أدوات الغدر والخيانةء ونت أولى 
بها مني.» ثم أنشاً يقص عليها قصة المرآة حتى أتى عليهاء فغضبت وانتزعت المروحة من 
يده ومزقتهاء وآنشأت تسب تلك المرأةء وتنعى عليها غدرها وخيانتهاء وتلقبها بأقحش 
الألقاب وأقبحهاء ثم قالت: «ألا يزال هذا الوسواس عالقا بصدرك ما دمت حيًا؟ وهل 
تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرآة الغادرة؟» فقال 
لها: إنك أقسمت لي آلا تتزوجي من بعدي» فهل تفين بعهدك؟» قالت: «نعم» ورماني الله 
بكل ما يرمي به الغادر إن غدرت.» فاطمأن لقسمهاء وعاد إلى راحته وسكونه. 

مضى على ذلك عام» ثم مرض الرجل مرضًا شديدًاء فعالج نفسه» فلم يجد العلاج 
حتی أشرف» فدعا زوجته» وذکرها بما عاهدته علیه» فادٌکرت» فما غربت شمس ذلك 
اليوم حتى غربت شمسه»ء فأمرت أن يسجى في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم الثانيء 
ثم خلت بنفسها في غرفتها تبكي عليه وتندبه» وإنها لكذلك إذ دخلت عليها الخادم 
وأخبرتها أن فى من تلاميذ مولاها حضر الساعة من بلدته لما سمع بأمر مرضه»ء وأنها 
حدثته حدیث موته» فصعق في مکانه حزتًا ووجدًاء ولا یزال عند باب المنزل مطرحًا 
لا تدري ما تصنع في أمره! فأمرتها أن تذهب به إلى غرفة الأضياف» وأن تتولى شأنه 
حتى يستفيق» ثم عادت إلى بكائها ونحيبها. فلما مر الهزيع الثاني من الليل دخلت 
عليها الخادم مرة آخرى مرتاعة مولهةء وهي تقول: «رحمتك وإحسانك يا سيدتي» فإن 


TAA 


غدر المرأة 


ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذابًا ليمًاء وقد حرت في أمره» وما أحسبه إن أغفلنا 
أمره ساعةٌ واحدة إلا هالگا.» فراعها الأمر» فقامت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى 
غرفة المريض» فرآته مسجّى على سريره والمصباح عند رأسه»ء فاقتربت منه ونظرت في 
وجهه» فرت أبدع سطر خطته يد القدرة الإلهية في لوح المقادير. فتخيلت أن المصباح 
الذي أمامها قبس من ذلك النور المتلألئ في ذلك الوجه المنيرء وتمثظت كأن أنينه نغمة 
موسيقية محزنة ترن في جوف الليل البهيم. فأنساها الحزن على المريض المشرف الحزن 
على الفقيد الهالكء وعناها أمرهء فلم تترك وسيلة من وسائل العلاج إلا توسلت بها إليه 
حتى استفاق. ونظر إلى طبيبته الراكعة بجانب سريره نظرة الشكر والثناءء ثم أنشاً 
یقص علیها تاریخ حیاته» فعرفت من آمره کل ما کان همها أن تعلمه» فعرفت مسقط 
رأسه» وصلته بزوجهاء ونه فتّی غريب في قومه لا أب له ولا أم ولا زوجة. 

وهنا أطرقت برأسها ساعةٌ طويلة عالجت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما 
عالجت» ثم رفعت رأسها وأمسكت بيده وقالت له: «إنك قد ثكلت أستاذك وأنا ثكلت 
زوجي» فأصبح همنا واحدًاء فهل لك أن تكون عوتًا لي وأن أكون عوتًا لك على هذا 
الدهر الذي لم يترك لنا مساعدًا ولا معيًا؟» فأَلمٌ بما في نفسهاء فابتسم لها ابتسامة 
الحزن والملضض وقال لها: «من لي يا سيدتي أن أكون عند ظنك بي» وهذا المرض الذي 
يساورني ولا يكاد يهد عني قد نغص علي عيشي وأفسد علي حياتي» وقد آنذرني الطبيب 
باقتراب ساعة أجلي إلا أن تدركني رحمة اللهء فاطلبي سعادتك عند غيري» فأنت من 
بنات الوجود» وأنا من أبناء الخلود.» فقالت له: «إنك ستعيش» وسأعالجك» ولو كان 
دواؤك بين سحري ونحري.» قال: «لا تصدقي يا سيدتي» فأنا عالم بدوائي» وعالم بني 
لا أجد السبيل إليه.» قالت: «وما دواؤك؟» فامتنع عليها هنيهة لا يجيبهاء فلما أعياه 
إلحاحها قال: «حدثني طبيبي أن شفائي في أكل دماغ ميت ليومه! ولقد علمت أن ذلك 
يعجزني» فأسجلت ألا دواء لي ولا شفاء.» فارتعدت وشحب لونهاء وأطرقت طويلّد ثم 
رفعت رأسها هادئة ساكنةء وقالت: «لا أزال أقول لك: إني سأعالجك» وإن كان دواؤك 
في ذهاب نفسي.» ثم أمرته أن يأخذ قسطه من الراحة» وخرجت من الغرفة متسللةٌ حتى 
وصلت إلى غرفة سلاح زوجهاء فأخذت منها فأسّاء ثم مشت تختلس خطواتها اختلاسًا 
حتى وصلت إلى غرفة الميت» ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريرًا مزعجًاء فجمدت 
في مكانهاء وقد امتلاً قلبها رعبًّا وخوفاء وذهبت بها الظنون كل مذهب» ثم عادت إلى 
سكونهاء فتقدمت لشأنها حتى دنت من السرير» ورفعت الفأس» وما كادت تهوي بها 


۸۹4 


النظرات 


حتى رأت الميت فاتًا عينيه ينظر إليهاء فسقطت الفأس من يدها» وسمعت حركةٌ 
وراءهاء فالتفتت» فرت الضيف والخادم واقفين يتضاحكان» ففهمت كل شىء. 

وهنالك تقدم إليها زوجها وقال لها: «أليست المروحة في يد تلك المرأة الغادرة أجمل 
من الفأس في يدك؟! آليست التي تجفف تراب قبر زوجها بعد دفنه آفضل من التي 
تکسر دماغه قبل نعیه؟!» فصارت تنظر إلیه نظرًا غریبًاء ثم شهقت شهقةٌ كانت فيها 


۳۹۰ 


الضاد 


إذا كان العرب الأولون يعبرون بالرأس عن مئين من الأعضاء والعظام» والأعصاب 
والشرايينء فلم لا نعير نحن بالضاد عن ثمانية وعشرين حرفا؟ ونحن عرب مثلهم 
تجري في عروقنا دماؤهم» كما تجري في عروقهم دماء آبائهم من قبل» فسهمنا في الضاد 
سهمهم» وحقنا فيها حقهم» فلم يضعون الألفاظ لاتفاهم والتخاطب ولا نضعها مثلهم 
لمثل ما وضعوا وحاجاتنا أكثر من حاجاتهم ومرافقنا أوفر عددًا من مرافقهم وأوسع 
فصولا وأنواغا؟ 

أين باديتهم الخلاء الجرداء المقفرة المصفرة إلا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن 
الإبل» ومراتع الشاء ومرابض الوحش» ومغاور الجن» من مدائننا الفاخرة الزاخرة 
الحافلة بصنوف الموجودات» وأنواع الآلات والأدوات» وغرائب المصنوعات والمنسوجات» 
وأكثرها مستحدث مستطرف لم تغبر في وجهه عواصف الباديةء ولم تلوثه الإبل والأبقار 
بأبوالها وأرواٹها؟ 

ليس من الظلم المبين والغبن الفاحش أن تضيق حاجاتهم عن لغتهم فيتفكهوا 
بوضع خمسمائة اسم للأسد» وأربعمائة للداهيةء وثلاثمائة للسيف» ومائتين للحيةء 
وخمسين للناقةء وتضيق لغتنا عن حاجاتناء فلا نعرف لأداة واحدة من الآلاف المؤلفة من 
أدوات المعمل الواحد اسمًا عريًا إلا قليلًد من أمثال المسبرء والمبردء والمنشار» والمسمار؟! 

أيكون لسفينة البر - وهي لا تحمل إلا الرجل أو الرجل ورديفه - مائتا اسم 
ومئين من الأسماء لأعضائها وأوصالها ورحلها وكورهاء ولا يكون لسفينة البحر» وهي 
المدينة المتنقلة في الدأماء قليل من ذلك الحظ الكثير؟! 

كان لعرب الجاهلية الأولى مؤتمرّ لغوي يعقدونه في كل عام بالحجاز بين 
نخلة والطائف يجتمع فيه شعراؤهم وخطباؤهم» يتناشدون ويتساجلون ويتحاورونء 


النظرات 


ويعرضون آنفسهم على قضاة من نوابغهم يوازنون بينهم» ويحكمون لمبرزهم على 
مقصرهم حكمًا لا يرد ولا يعارض. ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عندما أحسوا 
بتفرق لغتهم بين اليمن والشام» ونجِ وتهامة؛ لصعوبة التواصل في تلك البقاع» وبُعد 
ما بين قاصيها ودانيها؛ فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغاتهم» وجمع 
شتاتها والرجوع بها جميعها إلى لغة قريش التي هي أفصح اللغات وأقربها مأخذاء 
وأشهلهامشاغا واخستها ننا 

أيقدر هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على ما نعجز عنه نحن؟! إننا إلى 
مؤتمرهم أحوج منهم إليه؛ لأن تفرق اللغات في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغ تفرقها في 
عصرنا بين لغات العامة المتباينةء ولغة العلماءء ولغة الدواوينء ولغة القصاصينء ولغة 
الصحافيين. 

إن كان الجاهليون في حاجة إلى مجتمع لتوحيد اللغات المتفرقة» فنحن في حاجة 
إلى مجتمعات كثيرة: مجتمع لجمع المفردات العربية المأثورة جميعهاء وشرح أوجه 
استعمالها الحقيقية والمجازية في كتا واحد يقع الاتفاق عليه والإجماع على العمل به 
ومجتمع دائم لوضع أسماء الاك ا سواء کانت أعیانا أو معانی - بطريق 
التعريب ا أو الاشتقاق الكبير أو الصغيرء وآخر للإشراف على الأساليب العريية 
المستعملةء وتهذيبها وتصفيتها من المبتذل الساقط والمستغلق النافرء والوقوف بها عند 
الحد الملائم للعصر الحاضر ولآذهان المعاصرين» وآخر للمفاضلة بين الكتاب والشعراء 
والخطباء ومجازاة المبرز منهم والمقصرء إن خيرًا فخيرٌ وإن شرا فشر. 


4۲ 


أعجب ما أعرف من أمر نفسي أني أحب الجمال خيالًا أكثر مما أحبه حقيقةء فيعجبني 
وصف الروض أكثر مما يعجبني مرآه» ولا أطرب لمنظر الفتيات الجميلات طربي لمنظر 
القصائد الغزليات» وأحب أن أسمع وصف المدن الجميلةء وأن قرا ما يكتبه الكاتبون عن 
رياضها ومنازههاء وقصورها ودورها وسهولها وبطاحهاء وآنهارها وجداولهاء ومیادینها 
وتماثيلهاء وأنديتها ومجامعهاء ولا يهمني أن أراهاء كأنني أريد أن أستديم لنفسي تلك 
اللذة الخياليةء وأخاف أن تحول الحقيقة بيني وبينهاء وأحسب آني لو كنت عاشقا 
لأصبحت أضحوكة العاشقينء وأعجوبة الهازئين والساخرين» ويكون مثلي مثل ذلك 
الرجل الذي أحب امرأةٌ فاستزارها فمانعته حيتًاء ثم زارته» فلما رآها تركها وذهب لينام» 
فعجبت لشأنه وسألته ما باله! فقال لها: «أريد أن نام علني أرى طيفك في المنام!» 

جاء يوم شم النسيم» فخرج الناس إليه يستقبلونه استقبال الجيش المدججء للملك 
المتوج» ويرحبون به ترحيب العشاق بيوم التلاق بعد طول الفراق» ويبسمون له ابتسام 
الرياض الزاهرة للسحب الماطرةء وقد ذهبوا في شأنه المذاهب كلهاء فمن صاع إلى رءوس 
الجبال» وسارب في سهول الرمالء وواقفِ موقف الإعجاب والإجلالء بين جمال الأنوار 
وآنوار الجمالء ومقلب طرفه بين حسن الزهرات» وحسن الفتيات» لا يعلم أتشبه القامات 
الغصونء» أم الغصون القامات؟ 

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهب» وما كان لي أن أذهب مذهبهم؛ لأني لا أعجب 
بما يعجبون» ولا َس بما يُسرون» فقبعت في كشر بيتي أبحث عن ضالة خيال أجد 
E AEN SG EN SS SS AES E GE ES‏ 
بجانبي كتاب بلاغة الغرب - وهو الكتاب الذي ترجمه بعض فضلاء الكُتّاب» وجمع فيه 


النظرات 


نفائس اللغة الفرنسيةء وزبدة ما جادت به قرائح كُتّابها وشعرائها - فقلت: «حسبي 
من الرياض هذه الزهرات» ومن النسائم تلك النفحات.» 

خطوت الخطوات الأولى من سياحتي في هذا الكتاب» فرأيتني واقفا تحت نافذة 
قصر اللوفر في باريس» ورأيت الناس وقوفا في ذلك الميدان الفسيح» وقد ماج بعضهم في 
بعض حتى ضاقت بهم رقعة الأرض» ورأيتهم يمدون أعناقهم إلى تلك النافذةء وينظرون 
إليها نظر المنجم في الأسطرلاب» ويرقبون منها ما يرقب الروض من غادية السحاب. 
وإنهم لكذلك وإذا نابليون الأول قد أطل من نافذة قصره كما يطل البدر من وراء 
الأفق» يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناس» وملك رومة كما يسميه أبوهء 
فض الناس لمطلعه ضجيجًا ملأ مسمع الخافقينء وابتسموا لمرآه ابتسامًا أضاء ما بين 
المشرقين والمغربين. وهنا سمعت الشاعر الكبير يخاطب ذلك الملك العظيم بصوت يشبه 
صوت البحر الزاخر قاتلا له: رويدًا أيها الرجل المغرور بالتاج والسريرء والملك الكبيرء 
والجيش الخاضع» والشعب الطائع» أنت تقدر لطفلك في مستقبل الأيام ملگا كملككء 
ومجدًا كمجدك وعرًّا وسلطانًا كعزك وسلطانك» غير عالم بما تكتمه ضمائر الأيام من 
الحوادث العظام والخطوب الجسام» هل أخذت على الأيام عهدًا لنفسك فتأخذه لولدك؟ 
وهل وثقت بما في يدك فتثق بما في يد غيرك؟ 

أيها الملك المغرور! إنك ستفارق عما قليل هذا القصر الكبير إلى ذلك الكوخ الحقيرء 
ادك ك ا ف 9 اعا اا و ا ا و 
وسيموت ولدك محرومًا هذا العرش الذي هيأته له» بل محرومًا بضعة أشبار من تربة 
فرنساء يضطجع فيها ضجعة الموت. 

أيها الملك المغرور! لا تقل: إن المستقبل لي فإنما المستقبل لله. 

تركت هذا الموقف الفخم الجليلء وقد امتلأت نفسي عبرة بمصائر الأيام» ومصارع 
الكرامء وتقلبات الدهور ما بين رفع وخفضء» وإبرام ونقض» ومشيت حتى وصلت إلى 
برية جرداء ودوية قفراء لا يطرقها إنسانٌء ولا يدب بها حيوانٌء فلمحت على البعد 
رجلا يمشي على شاطئ بحر فوق أرض رملية» يخدع ظاهرها ويقتل باطنهاء ويدب 
الاق أخهافا تب اها و اء وو رها کر ر ي ر 
الآقدار. 

فما هي إلا بضع خطوات» حتى رأيت الرجل المسكين» وقد غاصت قدماه في الرملء 
فحاول نزعهما فغاص إلى رکبتیه» فتحلحل فغاص إلى صدره» وما زال یساعد على نفسه 


۹4٤ 


تشاک ق كتا 


بمنازعته ومحاولته حتی لم يبق له فوق ظهر الأرض غير فم يصرخ بالنداء» وعين تذرف 
بالبكاء» ثم ما لبثا أن غطاهما الرملء فرع يديه بالدعاء فلم يجد من رحمة في الأرض 
ولا في السماء. 

وقفت بين يدي هذا المشهد المؤثر المحزن وقفة أرسلت فيها قطرات من الدموع على 
هذا البائس المسكينء وقلت في نفسي: «إنني قد عجزت عن إسعاده في نكبته» ومعونته في 
شدته» فلا أقل من أن أسعده بقليل من الزفرات» ووشل من العبرات.» 

ثم فارقته ومشیت حتی لك منزل الشاعر «لا مارتين» فرأيته جالسًا في غرفتهء 
ولیس معه في منزله من یؤنسه غير کلبه» فسمعته يخاطبه» ويقول له: «آيها الكلب 
الأمينء قد هجرني الناس وبقيت بجانبي» وخانني الأصدقاء ووفيت ليء فأنت في نظري 
أوف الأوفياء a‏ الأصدقاء ولولا نك كريم الأخلاق متواضع تأبى إلا أن تعرف 
لسيدك منزلته من السادة عليك» وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة إليكء لأكبرت 
جلستك هذه عند عتبة الباب» ولأجلستك بجانبي؛ لأنك صديقي ومؤنسي» ولأنك أحق 
بالإكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافس» ويتوسدون الوسائد» حسبي منك 
تظراك التي جتطر ها إل بود وإخلهن كا اشر خيها آراك بى بى أنه دفن 
عن سريرتي في أسرّتي» وتقراً في صفحة وجهي ما غاب عنك من دخيلة أمري» وكأنني 
أسمعك تقول: «ما باله؟ وما شأنه؟ وما الذي يحزنه؟ وما الذي يبكيه؟» حسبي منك 
ذلك» وهل يجد الإنسان من أوف أصدقائه أكثر مما أجده في لفتاتك» وألمحه في نظراتك 
من الاهتمام بآمري» والعناية بشأني» والحزن لحزني» والبكاء لبكائي؟» 

سمعت «لامارتين» يناجي كلبه بهذا النجاء الرقيق» فانسللت وذهبت لشأنيء وأنا 
آقول في نفسي: «إذا كان لامارتين» وهو أشعر شاعر في فرنسا ‏ وفرنسا مهبط وحي 
الشعر - لم يجد صديقا وفيًا غير كلبه المقعي على عتبة غرفته» فأين يذهب سائر 
الشعراء؟ ومتى يجدون الأصدقاء؟» 

ترکت منزل «لامارتین» وذهبت إلى منزل «دي موسيه» فرأيته معتزلا في غرفة من 
غرف منزله يبکي بکاء مرًاء ویزفر زفيرًا تکاد تتقطع له حشاؤه» فقلت: «ليت شعري ما 
أبكاه» وما الذي دهاه؟!» فسمعته يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فیها تاريخ وجده 
وهواه شرحًا مؤترًا مؤلماء حتى خيل إِلً ن كل بيت من أبياتها جذوة نار ملتهبة» وسمعته 
يشكو فيها خيانة حبیبته «جورج صاند» ویعالج نفسه على أن يسلوهاء ویتناسی عهدها 
وذمامهاء فلا يجد إلى ذلك سبيلاء وما هو إلا أن تم قصيدته حتى تغير لونه» وشخص 


4° 


النظرات 


بصره واضطرب اضطراب الأغصان اليابسة بين أيدي الرياح العاصفةء ثم أخذ يهذي 
هذيان المحموم» ويخلط في كلامه خلطًا شديدًاء فعلمت أن الرجل قد جُنٌ وان العالم 
الشعري قد فجع فيه» فمضيت لسبيلي وأنا أسأل الله العافيةء وأقول: «إِنّ جمال المرأة 
أحقر من أن يقتل أوفر عقلء وأعجز من أن يطفئ أكبر قريحةء ولكنها الأقدار تجري 
بحكمها عليناء وأمر الغيب سر محجب.» 

ترکت منزل «دي موسیه» ومشیت في شارع من شوارع باریس فرأیت شيځًا رث 
الثياب زري الهيفة يمشي مشية هادئة مطمقنة. ويجر في رجليه نعل بالية قد أطلت 
أصابغه من خروقها كما تطل الحيات من أجحارهاء فأتبعثه نظري» فرأيته لا يرقع 
طرفه سكوتًا وإطراقاء ولا يحرك عضرًا من أعضائه رزانة ووقارًاء فقلت في نفسي: «إِنً 
لهذا الرجل شأتًا!» فمشیت وراءه حتى رأيته قد وقف على باب حانوت إسكافِ» فلم يجد 
صاحب الحانوت في مکانه» فجلس على الأرض ينتظره حتى يعود» فيخصف له نعله» 
فسألت بعض للمارة عنه» فقال: «هذا كورني شاعر فرنسا.» فأخذتني الدهشةء وملكني 
العجب حتى كاد يحول بيني وبين عقلي» فقلت في نفسي: «ويح لكم معشر الناس» 
أتضنون بقطعة من الجلد الأسمر على رجل يقلد أعناقكم الدر والجوهر؟! أعجزتم عن 
أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا هذه الغصون في تلك الجبهة التي تجود عليكم كل 
یوم بما یفرج کربتکم» وینعش نفوسكم؟!» ثم رجعت آدراجي» وأنا آقول: «كأن قضاءً 
حتمًّا على الدهر ألا ينيل هؤلاء الأدباء من دهرهم ما يريدون» ولا يمنحهم من العيش ما 
يشتهون!» 

إن في جلسة «لامارتين» منفردًا في منزله لا مؤنس له غير كلبه» وفي عزلة «دي 
موسیه» في غرفته وخلوته ببكائه ونحيبه» وي ضجعة «كورني» أمام حانوت الإسكاف» 
ليه للمتفكرين» وعبرة للمعتبرين. 

الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب أشكر للكاتب ما كتب» وللمترجم ما ترجم» 
وأقول: «من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة في كتاب مثل هذا الكتاب؟» 


۳۹1 


دمعة على الآدب 


مات بالأمس إمام الشعر البارودي» وإمام النثر محمد عبده» فجزعنا ما جزعناء وسكبنا 
عليهما من الدموع ما سكبناء ثم كفكفنا من تلك الدموع» وخفضنا من زفرات الضلوعء 
حينما سمعنا قول القائل: إن في الباقى عزاءًٌ عن الفانى» وإ في الأبناء خلفا من الآباء 
ولقد كر غل عهدها الشهن كد الشهن والدهر إش الذهي لادب جات ف مكمته جاده 
لم یبعث من مرقده بعدما قبرناه» ولم ینشر من قبره بعدما واریناه» فتساءلنا: آین 
الباقي الذي يزعمونء والخلف الذي يذكرون؟ 

ين فطاحل اللغة الأدبية لا السياسيةء وأرباب الأقلام العربية لا الأعجمية؟ عذرنا 
المويلحي الكبير واليازجي؛ لأنهما ماتا ولحقا بصاحبيهماء فهل مات شوقي» وحافظ 
لف الو الصو ها مات مع که واا کا اة ار اة 
الصناعتينء وكان لوجودهما سر من الأسرار ينبعث في الألسنة فيطلقهاء والأقلام فيجريهاء 
وكانت منزلتهما من الأحياء منزلة الأم من مصابيح الكهرياء تشتعل المصابيح بتيارها 
وتضيء بأسرارهاء فإذا فرغت مادتها وانقضى أجلها عم الظلام واشتد الحلك» والمصابيح 
كما هي جسم بلا روح» ولفظ بلا معنی. 

أما شوقي فقد طار في جو غير هذا الجوء وهام في وان غير ذلك الوادي» وما زالت 
تعبث به الأنواء حتى أغرقته في شير من الماء! وأما حافظ فقد انقضت حياته النثرية 
ا او ا ا فلم يبق منها غير نظم المقالات السياسية من 
العام إلى العام وأين هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود الأجوف 
الرنان الذي كنا نسمع منه مختلف الألحان وأفانين الأشجان؟ وأما البكري والمويلحيء 
فقد قضيا حق التأليف هذا بصهاريجهء وذاك بفتراته» ثم لحقا بالسابقين» ومضيا على 


أثر الماضين. 


النظرات 


أين سكانك لا أين لهم آاحجارًا أوطنوها أم شآما؟ 


أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلالهاء ونهصر أغصانهاء ونقطف ما شئنا من 
ورودها ورياحينها؟ وأين البلابل التی كانت تتنقل بين أشجارهاء فتطرب بالأغاريدء 
وتستهوي بالاأناشید؟ 


فاسألنها واجعل بكاك جوابًا ‏ تجد الدمع سائلا ومجيبا 


آنا لا أعجب لثيءِ عجبي لهؤلاء الأدباء يحزنون فلا يبكون» ويطربون فلا 
يضحکون» ويتألمون بلا آنين» ويعشقون بغير حنين. 

أيطرب البلبل فيغرد» ويشجى الحمام فينوح» ويطرب الشاعر ويشجى الكاتب فلا 
ينطق لسانهما ولا یهتز قلمهما؟! 

لما أسن عمر بن أبي ربيعة ورآى أن الغزل والتصابي غير لائق بشيبه ووقاره عزم 
على هجره» فما استطاع إلى ذلك سبيلاء وغلب على أمره كما يغلب المرء على غرائزه 
وسجاياه؛ فاحتال لذلك بان حلف ألا يقول بيدا من الشعر إلا أعتق رقبةء فشكا إليه 
رجل حبًا برح به» فحن واهتاج» ونظم أبياتا في شأن الرجل ووجده» ثم أعتق عن كل 
بيت رقبة. 

فهل نذر أدباؤنا ما نذر عمر بن أبي ربيعةء وهم في شرخ الشباب وإبان الفتوة؟ 
إن كانوا فعلوا ذلك فأسأل الله لهم قصة كقصة عمر تهيج أشجانهم فتحنث أيمانهم» 
والأمة كفيلة لهم بوفاء النذورء وکفارات الأيمان: 


وذو الشوق القديم وإن تعزى مشوق حين يلقى العاشقينا 


۹۸ 


يا صاحب النظرات 
نا عامل من العمال في دائرة من دوائر الحكومة أتناول منها في كل شهر 
عشرة ذهبًاء وقد أشار عليً بعض الذين يعتقدون أنني صاحب قلم أن أستقيل 
من ذلك العمل وأشتغل بالصحافة» وحجتهم في ذلك أن الصحاف یخدم آمته 
أكثر مما يخدمها غيره» وآنه يربح من المال أكثر مما يربح سواه» وقد أوشكت 
ر ن آصغي لقولهم» وأعمل برآیهم» فماذا تری؟ 

ا علي برأيك» فقد أصبحت أعتقد أنك أعقل الاب وأكثرهم إخلاصًاء 
والسلام. 

موظف 


يها الرجل» لا تفعل» فإنك إن فعلت خسرت ماضيك من حيث لا ينفعك مستقبلك. 
فاحذر أن يخدعك عنك خادعٌء وارياً بنفسك أن تكون من الجاهلين! 

إنك لن تستطیع أن تکون صحافبًا رابكا إلا إذا كنت صحافتًا كاذبًاء فن كانت 
منزلة الأخلاق عندك دون منزلة المال فامض لشأنك. 

أنت في مستقبل أمرك بين اثنتين: إما أن تكون صاحب الصحيفة»ء أو أحد المحررين 

فإن كنت الأول» فأنت بين خاصة لا يرضيهم إلا أن تصعد عندهم» وعامة لا 
يعجبهم إلا أن تهبط إليهم» فإن صعدت إلى الأولين هلكت؛ لأن الخاصة هم الأقلون عددًا 
والأقلون مال. وإن نزلت إلى الآخرين خسرت؛ لأن العامة يبغضون الحقيقةء ويبغضون 


النظرات 


لأجلها المحقين. وإن وقفت في منزلة بينهما سخط الفريقان عليك وارتابا بك وأقسما 
جهد أيمانهما نك من المرائين المتقلبين. وإن كنت الثاني» فسيبتليك الله برئيس يحرج 
صدرك بمقترحاته» ويجرح قلبك بمؤاخذاته» ويطلب عندك من الرآي والفهم والأسلوب 
والنسق ما عند نفسه»ء وهيهات أن يجد عندك ما يريد منك إلا إذا صح مذهب التقمصء» 
واستطاعت نفس كل منكما أن تتسرب في أطواء صاحبتها وتتلاشى فيها. 

ذلك إلى ما يرزؤك به كل يوم من الوقوف بينك وبين عقلك» فيستكتبك ما يريد 
ويحول بينك وبين ما تريد» فكأنما يعمد إلى عقلك - وهو أثمن من الجوهر - فيبتاعه 
منك بلقيمات لا تكاد تقيم بها صلبك. وكأنما إدارة الجريدة التي تعمل فيها آلة 
ميكانيكية آنت فيها غمود يدون اضطرآرًا لا إنسان بتحرك اختيارًا ٠‏ 

إن هؤلاء الكاتبين الذين تراهم جلوسًا على مقاعدهم في إدارات الجرائد المصرية 
أا اا ك و عع قاي كك احق الاد وا تى لق اا 
ويقول في المساء ما يكتب غيره في الصباح» ويظل طول حياته كرةٌ تتلقفها الأحزاب في 
أنديتها. ولقد يكتب أحدهم الرسالة يذيب فيها دماغه» ويريق فيها عصارة مخه حتى إذا 
استوت له» وظن أن قد بلغ من الإحسان غايته» رفعها إلى رئيسه» فما هو إلا أن يقرأها 
ویری فیها مدح من لا يحب او نقد من لا یکره حتی يرمي بها وجهه» ویردها عليه ردًا 
المبتاع على البائع سلعته» فيعود بها باكيًا مستعبرًاء ولا يعلم إلا الله ما يلم بقلبه في تلك 
الساعة من الحزن على حياة كلها نفاق ورياءء وذل وضرعء يتلمس فيها عقله فلا يجده؛ 
لأن الصحافة قد ملكته عليهء وسلبته إياه» ويسائل عن فهمه وإدراكه فلا يهتدي إليهماء 
ولا يعرف لهما وجودًا خاصًا بهما؛ لأنه أصبح لا ينطق إلا بلسان غيره» ولا يكتب إلا 
بقلم سواه. 

لولا أن الله سبحانه وتعالى صنع لهؤلاء المحررين فرحمهم بتلك البساطة التي 
أا قرا الاد اظ من هه ا ا دوا قالخا مى ف ف اى 
يعتمد لهم رأيًا. 

من ذا الذي يحفل بفكرة يعلم أنها لم تخالط قلب الكاتب» ولم تمتزج بأجزاء 
نفسه» ولم تلتئم مع ما يعرف له من أخلاقه وطباعه وميوله وأهوائه» وما هي إلا طريدة 
من طرائد الحاجات» وصنيعة من صنائع الحوادث» تعرض ثم تزول كما تعرض وتزول 
نقائضها وأضدادهاء كالأمواج يأخذ بعضها برقاب بعض» وتحل أخراها محل أولاها؟ 


الصحافة 


من ذا الذي يحفل بفكرة كاتب يحرر في «المؤيد» اليوم» فينتقد «اللواء» وكاتبه. 
ويحرر في «اللواء» غْدًاء فيذم «المؤيد» وصاحبه» حتى إذا صار إلى «الجريدة» ذم 
الجريدتينء واستهجن الخطتين؟ 

آنا لا لوم المحررين على تقلبهم في المذاهب» واضطرابهم في الآراء» ولا ألوم أصحاب 
الصحف على وقوفهم في حياتهم هذه المواقف التي ساقهم إليها العيش» ونزولهم تلك 
المنازل التي ألقتهم فيها يد الحاجات» وإنما لوم الأمة على ا بأدبائهاء واحتقارها 
لكتابهاء وأنها لا تقيم من الوزن لحملة المحابر والأقلام ما تقيمه لحملة المزامير والعيدانء 
حتى إنك لترى الرجل الذي لا بأس بعقله ولبه وفهمه ا يسهل عليه آن یمنح 
مائة دينار مغن واحدٍ غْتّى له صودًا واحدًا في ليلة واحدةء ولا يسهل عليه أن يمنح 
مائة قرش لجمعية من جمعيات التأليف والنشر في كل عام وتراه ينفق في العام على 
مسح نعاله عشرة دنانيرء ولا ينفق واحدًا منها على مجموعة ثمينة مؤلفة من كتاب 
«التربية الاستقلالية» و«روح الاجتماع» و«البؤساء» و«سر تقدم الإنجليز» و«تحرير 
المرأة» و«عيسى بن هشام». 

إني أتمنى على الله الغنىء لا لأني في حاجة إلى المالء فقد رزقني الله منه ما يغنيني 
أن أطلب لنفسي من بعده مزيدًاء بل لأجمع خمسة من كتاب هذه الأمة» وخمسة من 
شعرائهاء وعشرة من علمائها في مذزل واحد» وأسبغ عليهم وعلى عيالهم من نعمة العيشء 
ونعمة المال ما تثلج به صدورهم» وتطمئن به نفوسهم» ثم أقول لهم: «دونكم هذه الأمة 
فاكتبوا لها من الرسائلء وانظموا لها من القريض» وآلفوا لها من الكتب ما تعلمون آنه 
يأخذ بضبعيهاء ويطير بها من قرارة الجهل إلى سماء العلم» وكونوا فيما E‏ : 
آنفسكم أحرارًا غير مقيدين» وطلقاء غير مأسورينء لا يزعجكم عن مكانكم مزعج» ولا 
یکدر صفاءکم مکدرٌء ولا یعجلکم من آمرکم معجل» ولا یصدنکم عن سبیلکم خوف 
من كساد بضاعتكم» أو حذرٌ من هياج الجاهلين عليكم.» ثم أعمد إلى نفثات أقلامهم 
فأنثرها على رءوس الناس نثرًا من حيث لا أبتغي لها ثمتاء أو أطلب عليها أجرًا غير ذلك 
ارا ا کک یری ا کل کے ا 
طلبتى» أو يلهم قومًّا من الأغنياء کر فف عل دقك اا ا ا 
اة ف همها اة را اة عكر أل ها ل كوا عل اة الح 
المقيدينء والمؤلفين المغلولين في عشرة أعوام؟! 


النظرات 
أمنية شغفت روحي بها زمتًا واليوم أحسبها أُضغاث أحلام 


أيها السائلء لا تحسد حملة الأقلام على صناعتهم» ولا يغرنك ما ترى لهم في نظر 
الأمة أحياتا من مظاهر الإجلال والإعظام» وما يطرق آذانهم كل حين من أصوات التحبيذ 
والاستحسان؛ فإنما هي صورة لا تسمن ولا تغني من جوع» ولا تقل: إنهم يخدمون 
الأمةء فلن يخدم الأمة مثل الغني عنها الذي لا يبالي بها رضيت آم سخطت» قامت أم 
قعدت» ولا تقل: إنهم يربحون» فإنما هم يستنبطون آرزاقهم من شق القلم» وشق القلم 
لا يجود بالرزق إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال. 


التماثيل 


جاءني الكتاب الآتي من حضرة الكاتب الفاضل محرر جريدة «ثمرات الفنون» ببيروت» 
وقد ناشدنى الله أن أنشره بنصه» فلم أر بدا من تلبية طلبه» وها هى ذا: 


سيدي المحنشئ الفاضل 
أحييك بتحية الإسلام» وأبثك الشكر والثناء على ما تزين به صدر «المؤيد» 
الأعز من أبكار الأفكار» ونفائس الآثار» مما يتلقاه أبناء هذا الثغر بالارتياح 
والابتهاج» حتى إننا حلينا جيد الثمرات بعدة من هاتيك الدراري اللامعاتء 
فجزاك الله عنا جزاء الخادم لأمته» المحب لوطنه»ء الغيور على دينه» وزادك همة 
ونشاطًا في هذا السبيلء سبيل الإصلاح والهداية. 

ما كتبت إليك هذه الكلمات بقصد الإدلال على فضلك والاعتراف بخدمتك. 
فإن نفثات قلمك تدل على أنك من ذوي الأخلاق الفاضلةء والنفوس الكبيرة 
الذين لا تغرهم أمثال هذه الزخارف الباطلةء فضلد عن أنك غنيّ بنفسك عن 
كل مدح وثناءء وإنما كتبت إليك لألفت نظرك الكريم إلى أمر كان له عندنا آثر 
سيئ في نفوس المسلمين قاطبةء وهو عزم المصريين على نصب تمثال لفقيد 
مصر مصطفى كامل باشا رحمه الله كأن إخواننا الملصريين أصبحوا أغنياء 
عن كل مشروع علمي أو أدبي و اجتماعيّ» فلم يبق بين آيديهم ما ينفقون 
فيه أموالهم إلا أمثال هذه المشاريع التافهةء أو كأنهم لا يعلمون آنها محرمة 
في دينهم - دين الإسلام - أو كأنه صار من المحتم اللازم علينا أن نقلد 
الأوروبیین في کل ما یعملون شبرًا بشبرء وذراعًا بذراع» حتی لو دخلوا - کما 
قال عليه الصلاة والسلام - جحر ضبٌ لدخلناه» أو شربوا نخبًا لشربنام 


النظرات 


أو صنعوا صنمًا لصنعناه» كل ذلك يدل أصرح دلالة على أن الجمود ما برح 
مستحكمًا فينا؛ لأن التقليد الأعمى شأن العاجز الضعيف الذي لا يدري بماذا 
فاقه القوي القادر» فهو يقلده قي جميع حركاته وسکناته» ظنًا منه نها سر 
قوته وقدرته. 

لو أقام المصريون لكل عامل بينهم تمثالا لعادت مصر إلى عهدها الأول 
في زمن الفراعنة حيث في كل بقعة هيكل وتمثال» وظني أن لو كان المرحوم 
مصطفى كامل باشا حيًاء لما رضي عن مشروع كهذا يمس الأمة المصرية في 
وطنیتها ودینها. ٠‏ 

فناشدتك الله يا سيدي أن تنشر كلماتي هذه بنصها على صفحات المؤيد 
الآغرء فإن اليراع عندنا ا إلى درجة آلف معها الخمولء فلا حول ولا قوة 
إلا بالل! 


و و 
أحمد حسن طباره 


هذا نص كتابه» وقد كتبت إليه الرد الآتي: 


حضرة الكاتب الفاضل 
قرت كتابك» فهبّت علي من بين سطوره نسمة شرقية» تمر بي الساعات 
e Sa E ENG NEG‏ 

كتبت إل كلمة كان في استطاعتك أن ¿ تكتبها في جريدتك» ولكن حال بينك 
ون داك اظن قاع ى ففعك: أن :اتشان ف مضي أطلن مى روت واف 
واجدٌ في بلدنا ما لا تجد في بلدك من حرية الفكر وسحة الصدرء وليتك تعلم 
يا سيدي أن كلمتك هذه لم يستطع أن ينطق بها في مصر غير رجلين» فكان 
نصيب أحدهما السب» والآخر الضرب. 

ليتك تعلم ذلك فلا تبالخ في حسن ظنك بحرية الأقلام في مصر؛ فإنها 
حرية موهومة لا يغتر بها من يعرف حقيقة الحريةء ومن يعتبرها بنتائجها 
وآثارها لا بزخارفها وتهاویلها. 

نعم لا توجد في مصر شكائم في أفواه الناطقينء ولا جوامع في يدي 
الكاتبين» ولكن محكمة الرأي العام فيها محكمة وجدانية أكثر منها قانونيةء 


E 


التماثيل 


فهي إما أن تبرئ المتهم فتعلو به إلى مدار الأفلاكء أو تدينه فتهوي به إلى 
RS‏ 

إن كثيرًا من عقلاء الرجال في مصر يهابون التصريح بالحقائق التي 
يعلمون أنها نافعة لأمتهم أكثر مما يهاب الكتاب في سوريا الشكائم والآغلال؛ 
ذلك لأن الرأي العام هنا متهورٌ في مذاهبه ومراميه» ظالمٌ في أحكامه لم يخطٌ 
إلى اليوم الخطوة الأولى في احترام الآراء وإجلال الأفكار وإنزالها المنازل التي 

إن منظر العقلاء في مصر منظرٌ محزن مور يبعث الرحمةء ويستمطر 
العبرة. إنهم يعالجون من العامة فوق ما يعالج طبيب البيمارستان من 
مرضاه. إنهم يعانون من مجاراة الجاهلين في جهالاتهم» وكتمان الحقائق 
التي تغلي في صدورهم غليان الماء في المرجلء ما يرنق صفاء العيش» ويشوه 
وجه الحياةء إنهم في حيرة لا يجدون إلى الخلاص منها سبيلاء إن نطقوا بكلمة 
إصلاح في الدين سماهم الجاهلون كفارًاء أو في السياسة سموهم خونةء وإن 
سكتوا آغضبوا الله وأغضبوا الحق» قهم بين هذا وذاك کهارب من سبع مفترس 
لم يجد أمامه إلا الماءء فالهلاك إن أحجم» والغرق إن أذ 

ريبما تقول: إن الصحافة في مصر تملك زمام الرأي العام فكيف تعجز 
عن حبس تیارة وکسر شرته وقیادته إلى رشده وهداه؟ 

E KETE A AES ASAS 
عيوب ورذائل لو تجردت منها لبلغت الغاية التي تريدها من تعليم الشعب‎ 
وتهذيبه» وتقويم المعوج من ميوله ومذاهبه.‎ 

الكَتَابُ في مصر ثلاثة: جاهلٌ لا يميز بين ما ينفع أمته وما يضرهاء وعاقلٌ 
يهاب مصادرة الرأي العام في مألوفاته ومعهوداته» فيسكت مغلوبًا على أمره» 
ومنافق يعرف الحقيقة ويعبث بها. فمن أي واحد من هؤلاء الثلاثة تستفيد 
الأمة رشدها وهداها؟! 

وأكبر هؤلاء الثلاثة جرمًاء وأشدهم ضررًاء وأسوأهم أترًاء ذلك الكاتب 
المنافق الذي هو أشبه شيءٍ بالنائحة التي تسدل على وجهها نقابًا تتباكى من 
و م الوا رو ي الا وا د ا ك ب ا 
- قطرة من الدمع» ولا في قلبها لاع من الحزنء ولكن هكذا قدر لها أن 


£0 


النظرات 


يجري رزقها من بين العبرات والزفرات» وإن شئت فقل: إنه كشاعر القهوات 
يسرد على السامعين قصص الوقائع والحروب بين الأبطال الخياليين حتى يثير 
عواطفهم» ويهيج آحقادهم» فإذا قسمهم على آنفسهم وضرب بعضهم ببعض 
خلص من بينهم إلى منزله فرحًا مغتبطًا برنين الدراهم في كيسه» وقد ترك 
وراءه أولتك البسطاء أسرى الهموم والأحزان» قتلى الضغائن والأحقاد. 

الكاتب العاقل يخدم عواطف الأمة بتنميتها وتهذيبهاء وتحويل تيارها 
إلى الخطة المثلى» أما الكاتب المنافق فإنه يستخدمها لنفسه وإن أفسدها على 
أصحابها. 

ولقد دخلت مره على بعض الکتّاب» فعتبت عليه أنه یکتب غير ما یعتقدء 
ويقول غير ما يعلم وقلت: «إِنّ خطتك هذه مضرة بالأمة التي أنت أحد 
ا هت ھا کا ن لك قل ال ةه 
عهدناك تصدع بالحقء لا تبالي أغضب الناس آم رضواء وتجهر به» وإن لم 
تجد أذتًا واعيةٌ أو صدرًا رحيبًا.» فأطرق طويلًد ثم رفع رأسه» وأحسب أني 
ريت قطرة من الدمع تترقرق في عينيه» وقال: «والله ما سلكت هذا السبيل 
ونا أعلم أن فيه رضا الله أو رضا الحق» ولكني امرؤ لا أعرف لنفسي صناعة 
غير صناعة القلم ‏ قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - وكنت أحسبني 
أستطيع أن أجمع فيها بين شرف النفس» ورغد العيش» فقخاب ما أملتء إذ 
ريت نفسي كسفينة ماخرة في بحر زاخر من شعب قاصر يطلب مني ما يلذه 
لا ما يفيده» ويتقاضاني ما يعجبه لا ما ينفعه» فطفقت أرتئي بين أن أرضي 
الحقيقة فأهلك E‏ أرضي الأمة فأعيش سعيدًاء ف حب الحياة 
على أمري» فلم أرَ بدا من الدخول على الأمة من ذينك البابين المعروفين: باب 
الوطنيةء وباب الدين» فاصطنعتهما لنفسي بعدما كنت أصطنع نفسي لهماء 
فرغد عيشي» وحسن حالي» وأصبحت لا يكدر علي صفائي غير الأسف على 
الحقيقة الضائعة.» 1 

هذه الأمة المصرية أيها الكاتب الفاضل» وهذه صحافتهاء وهذا مبلغ 
الرأي العام فيهاء وهذا موقف العقلاء بين يديه» فهل تظن بعد ذلك أن كاتبًا 
يستطيع أن يقول للأمة ما لا تهوى» أو يجرؤ على التصريح بحقيقة يعتقدها 
بين هذا الشعب الهائج» وتلك الصحافة المتملقة؟ 


Î 


التماثيل 


إن کثیرًا من عقلاء مصر ینکرون ‏ کما تنکر انت - نصب تمثال 
للمرحوم مصطفى كامل باشاء لا لصفته الشخصية, فإنه ممن يستحقون 
الإجلال والإعظام؛ بل لأنه مسلم شرق والأمة التي تريد نصب تمثال له 
مسلمة شرقية كذلك» فإسلامها يحرم عليها نصب التماثيلء وشرقيتها تنعى 
عليها هذا الإسفاف في تقليد الغربيين في جميع عاداتهم ومألوفاتهم» في حين 
يترفعون عن الاعتراف باستحسان شيءِ من عاداتنا وصفاتنا فضلد عن الأخذ 
بها أو محاكاتها. 1 

إن نصب الغربيين التماثيل لنوابغ الرجال فلسفة تاريخية أرادوا بها تمثيل 
التاريخ اليوناني القديم» وإنزال عظمائهم ونوابغهم منزلة الآلهة وأنصاف 
الآلهة في ذلك التاريخء أي إنها عادة منحوتة من الديانات الوثنيةء فهل يجمل 
بنا معشر المسلمين أمة محمد بيه هادم الأصنام وكاسر الأوثان» أن نحفل 
بعادة هذا منشؤهاء وتلك غايتهاء وأن نستقبل بصدر رحب نصب التماثيل 
في بلدٍ هي بقعة الإسلام» وباب البيت الحرام» ومعهد الأزهر الشريف» ومدفن 
الفا واا ا 

أيجمل بنا أن نتخذ هذه العادات الوثنية قي عصر ندعو فيه إلى الإصلاح 
الإسلامي» ونحارب العوائد الخرافية الداخلة في الدين لنرجع به إلى عصره 
الل غ الف الصالح حیث لا يصلح آخره إلا بما صلح به أوله؟! 

على أنه إن كان الغرض من نصب التمثال للرجل العظيم تخليد ذكره 
واستبقاء صورته مرتسمة في أذهان الأجيال المستقبلة حتى لا تنساه فإن 
جميع رجال الإسلام - من علماء الدين إلى علماء الفنون - لا تزال محفوظة 
بين الجوانح مآثرهم ومفاخرهم» مذكورة على الألسنة أسماؤهم وألقابهم» ولا 
نعرف لواحدِ منهم صورة مرسومة أو تمثالًا قاتمًا. 

إن کان في اعمال الرجل وآثاره ما يضمن له بقاء ذکره في صدور الأجيالء 
ومستقبل القرون» فلا حاجة به إلى تمثال يخلد ذكره» أو لاء فمن المغالطة 
الو اال ن ها کرو ت ا 

إِنّ المسلمين لم يألفوا قبل اليوم أن يعتبروا نصب التمثال للرجل عنوان 
عظمته» أو جائزة أدبية يكافاً بها على عمله» آي إنه لا يوجد فيهم من إذا رأى 
تمثالًا قاتمًا يقول: «ليتني أنفع أمتي أو أخدم وطني فينصب لي بعد موتي 


۷ 


النظرات 


تمثال كهذا التمثال!» فإذن لا يمكن أن يكون نصب التماثيل في البلاد الإسلامية 
داعية الجد والاجتهاد في الأعمالء أو باعدًا على التشبه بعظماء الرجال. 

إن للرجل العظيم بعد موته جلالا في القلوب لا يذهب به إلا نصب تمثاله 
على قارعة الطريق تحت نظرات الرجال والنساء والأطفالء والأذكياء والأغبياء 
ومن يعرف قيمة الرجال» ومن يجهل فائدة التمثال» ومن لا يرى فرقا بينه 
وبين الصور الخشبية المنصوية في حوانيت التجار. 

وغاية ما يستنتجه السواد الأعظم عند رؤية تمثال لأحد عظماء الرجال 
معرفة صورته الظاهريةء ونه طويل أو قصير» ونحيف أو بدين» وهي 
اعتبارات لا يعتد بها في رجولة الرجلء ولا علاقة بينها وبين علمه وجهلهء 
وذكائه وغباوتهء وجبنه وشجاعته» وإنما تظهر رجولة الرجل واضحة مفهومة 
حتى للبلداء والأغبياء في ثمرات عقله» ونتائج أعماله» وقي مكرمة يخلدهاء أو 
مدرسة يشیدهاء آو كتب يؤلفهاء أو عقول يثقفها. 

هذه - أآيها الأخ الفاضل - آراء كثير من عقلاء المسلمين في مصر 
يتحدثون بها في مجالسهم» ولا ينشرونها في الصحف مخافة أن تلتصق بهم 
تهمة الخيانة للوطنء وهي الكلمة التي يتسلح بها الكتاب المنافقون في مصر 
لیحاربوا بها كل من خالفهم في رأيهم أو نازعهم حرفتهم» كما كان يصنع 
رجال الإكليروس في العصور الوسطى في استخدام تهمة الكفر للفتك بأعدائهم» 
EEA CE E a‏ 

أحسن أثر يقام لفقيد الوطن أن تنشاً باسمه مدرسة تربي فيها الناشئة 
لبه فحت رماية:الحزب الوطتي س على ها كان بحب الفقيد أن بكرن 
عليه النشء الحديث في المعارف والأخلاق والآداب الدينيةء والمذاهب الوطنية - 
وينتخب لها معلمون متدينون مخلصون لله والوطن» يستطيعون أن يقدموا 
للأمة في كل عام رجالء يكون كل واحد منهم صورة حية من صورة الفقيدء 
وتمثال أنفع من تماثيل البرنز والأحجار. 

هذا ما أراهء أكتبه إليك» وأملي ضعيف أن يحقق الله رجائي فيه» ولكنها 
الحقيقة لا بد من الجهر بهاء والسلام عليك ورحمة ال ٠‏ 


مدرسة الغرام 


كنت لا أسأل الله تعالى إلا تقدم هذه الأمة وارتقاءهاء وبلوغها في المدنية مبلغًا يؤهلها 
لمجاراة الأمم الغربية في عظمتها وسلطانهاء فأصبحت أسأله ألا يستجيب دعائيء وألا 
LAL NAE SS‏ 
أصبحت أعتقد أن مفاسد الأخلاق والمدنية الغربية شيئان متلازمان وأخوان 
متحابان» لا افتراق لأحدهما عن صاحبه إلا إذا افترقت نشوة الخمر عن مرارتهاء 
فكيف آتمناها لأمة هي أعز علي من نفسي التي بين جنبي؟! 
قرأت حوادث الانتحار في الغرب» فقلت: «قومٌ ضعفت قلوبهم عن احتمال حوادث 
الدهر وأرزائه فلم يستطيعوا الوقوف بين يديها وقفة الشجاع المستقتلء ففروا من وجهه 
إلى حيث يجدون الراحة الدائمة في كسور القبور» وما أكثر الجبناء في مواقف الحروب!» 
قرأت حوادث المبارزة هناكء فقلت: «قومٌ عجزت يد المدنية الحاضرة أن تستل من 
بين جنوبهم ما كانوا يعتقدونه في عهد الهمجية الماضية من أن العرض إناءٌ إذا ألم به 
القذى لا يغسله إلا الدم المسفوح» وكثيرًا ما أوردت العقائد النفوس موارد الحتوف.» 
قرآت حوادث عشاق الموتى الذين يتسللون تحت ستار الليل إلى المقابرء فينبشونها 
عن رفات الفتيات المقبوراتء شوقا إلى لثمة من خد يرشح صديده أو رشفة من ثغر 
يتناثر دوده» حتى إنه ليروقهم من منظر الساكنات تحت الرجام» فوق ما يروقهم من 
منظر المقصورات في الخيام» وقرأت أن ن الحكومة طاردتهم عن أمنيتهم» وحالت بينهم 
وبين مواطن غرامهم» ومعاهد عشقهم وهیامهم. فأرادوا أن يحتالوا على الالام بأولئك 
الموتى خيالا لما فاتهم الإلام بهم حقيقةء فأنشئوا لأنفسهم تحت الأرض قاعة كبرى 
كسوا حيطانها بالأستار السوداءء ووضعوا في وسطها صندوقًا من صناديق الموتى تنام 
فيه فتاة حية تتصنع الموت باصفرار لونهاء وإسبال جفونهاء وسكون أعضائهاء وتعليق 


النظرات 


أنفاسها! فإذا لج بأحدهم الشوق إلى قضاء حاجة من فتاة ميتة نزل إلى تلك القاعة 
السوداء وعالج مخيلته على أن يتصورها قرا مظلمًا موحشا يضم بين أقطاره فتاه ميتة 
لا حراك بهاء فَيلمٌ بها وهو يسمع نغمات الأحزان من قيثارة أعدت وراء القاعة لتجسيم 
ذلك الخيال. 

قرأت هذاء وقرأت أن من الناس ناسا في تلك الديار تجاوزوا ذلك الحد إلى الغرام 
ببعض آنواع الحيوان» حتى إنهم نصبوا لأنفسهم مواخير خاصة يلمون فيها بالدجاج 
إلام غيرهم بالنساء البغاياء فقلت: «لا عجب في ذلك» وهل هو إلا فن من فنون الجنون 
التى لا يجد المرء إلى حصرها سبياد؟» 

إن كنت أغتفر للمدنية الغربية كل ذنوبهاء فإني لا أغتفر لها ذنبها في مدرسة 

الغرام التي AN EGS ha a A E SS A‏ 
النساء والرجال فنون الحب والمغازلة جهرة من حيث لا يرون في ذلك بأسّاء ولا يجدون 
فيه متلومًّاء وقد وضعوا لها هذا البرنامج الآتي: 
يوم الأحد: دروس استعدادية. 
يوم الإثنين: الغزل. 
يوم الثلاثاء: المطارحة. 
يوم الأربعاء: صناعة التقبيل والتجميش. 
يوم الخميس: فلسفة الدلال والتصبي. 
يوم الجمعة: انتقاء مواعيد اللقاء. 
يوم السبت: الامتحان. 

هذه هي المدرسة الغراميةء وهذا نظامهاء فهل سمعت في حياتك أن أمة من الأمم 
المتوحشة التي يسمونها بالأمم البهيمية - إشارة إلى ما بينها وبين البهائم من الشبه في 
خن الشهوات. والاستهتار فيها - بلغت في تهتكها وفساد أخلاقها مبلغ تلك الأمة التي 
يقولون عنها: إنها زهرة المدنية الحديثة وتاجها المرصع؟ ۰ 

لماذا نسمي قبائل الزنوج قبائل متوحشةء ونحن نعلم فيما نعلم من آخلاقهم آنهم 
اه باون وط الوت هاف ن بكرن ل سل إلا حال الها 
فيأخذونهم جميعًا إلى مكان خاص بهم خارج القريةء يبيتون فيه فوق هضبة مرتفعة 


۰ 


مدرسة الغرام 


ورت 


ینثرون حولها ترابًا مُعَبّدَّا حتى إذا أراد أحدهم أن يختلس من ظلام الليل غرة نَمٌ 
آثره علیه؟ كما نعلم آنهم يخیطون فروج العذارى من نسائهم حتى لا يحدث أحدٌ من 
الرجال نفسه بقرع ذلك الباب إلا مالكه وصاحب الحق فيه! ولماذا نسمى الأمة الأمريكية 
أمة متمدينة وها هي ذي تا تفتح المواخير باسم AEE A‏ 
آلتاى كاه و وة وب هن اها وش هواه 

إن كان توحش الأولين لإغراقهم في صون الأعراض» فالآخرون أكثر منهم توحشًا 
لإغراقهم في هتكها وابتذالهاء ولإغراق في الخير خير من الإغراق في الشر. 

فيا أيها الزنجي المسكينء لقد ظلمك من سماك متوحشاء ويا أيها الأمريكي المتوحشء 
SR EA‏ 1 

أيها الزنجي الأسودء إن كنت أسود اللونء فالفضيلة أشرف عنصرًا من أن تتنزل 
لاعتبار السواد ذنبًا تنفر منه وتأبى أن تأوي إليه» وإن كنت جاهلدء فهل استفاد صاحبك 
من علمه إلا إمتاع نفسه بشهواتها ولذائذهاء والتفنن قي فجور الحياة وفسوقها تفننا 
لا أحسبك تحن إليهء أو تتقطع نفسك حسرات عليه وإن كنت عاريًاء فربما لبست من 
الفضيلة ثوبًا يحسدك عليه لو يعقل ذاك الذي يفخر عليك بخرّه وديباجه» ودمقسه 


وحردره: 


ولو بتما عند قدريكما لبت وأعلاكما الأسفل 


١ 


أمس واليوم 


مثلناء ومثل آبائنا الأولين من قبل طلوع شمس هذا التمدين الحديث ومن بعده» كمثل 
رجلٍ ضل به طريقه في ليلة ليلاء غدافية الإهاب» حالكة الجلباب» قد تجسد ظلامها 
حتی کاد بُلمس بالراح» فانقلب جوهرًا بعد إِذ هو عرض» فأصبح کأنما هو فحمٌ سائ 
أو مداد جامد» فأنشاً هذا الضال المسكين يخبط في ذلك الديجور ترفعه النجاد وتخفضه 
الوهادء لا یری علمًا فيهتدي به» ولا یتنور نجمًا فیعتمد في سراه علیه. 

إنه لكذلك» وقد استوت في نظره الجهات الست» فسماؤه أرض» وأرضه سماء 
ووراءه أمامْ وأمامه وراء» وإذا بقرن الشمس قد نجم في جبهة الأقق» وأفرغ في ناظره 
المملوء بالظلمة قطرات ملتهبة من ذائب أشعته المتلألئةء فعَشى بعد أن كان بصيرًاء فما 
أغنى عنه ذلك الضياء شيدًاء وما زال في ضلاله القديم إلى أن زال ضلال الظلامء وهذا 
ضلال الضياء» وهو شر الضلالينء وآقتل الداءينء فإن ضلال الظلام يتخلله بريق الأمل 
في الضياء» فأما وقد أصبح الدواء داء فلا أمل في الشفاء: 


لو بغير الماء حلقي شرق كنت كالغصان بالماء اعتصاري 


ذلك مثلنا ومثل آبائنا من قبلنا بين يدي هذه المدنية الجديدة التي همى سيلها على 
هذا العالم الإنسانيء E ES A E SA ES‏ 
من كل زوج بهيج» ورأى الشرق تربةٌ صامتة متحجرة قد نجم فيها كثيرٌ من الأعشاب 
الشعة والون الفاسدةء فأما ما تحجر منها فلم تغن عنه السقيا شيًاء وأما ما 
اخضر وترعرع فقد نما فاسدًا کأصلهء وکان خبرًا له لو ذهب ذلك الفیضان به ویجذوره. 


النظرات 


أي إن المدنية الحديثة تمشت في صدر الغرب بقدم متثاقلةء فما خفق لها قلبه ولا 
اضطرب» ثم وضعت يدها في أيدي الغربيين» فصعدت بهم إلى سمائها خطوة خطوة ‏ 
كما يعوّد الطفل الصغير على المشي - وما أعجلتهم عن أمرهم كما أعجلتناء فبلغوا ما 
أرادوا وهوينا إلى أعمق مما كناء كالحجر الثقيل يرمى به في الجىء فإذا ارتد ارتد إلى 
حفرة يدفن نفسه فيها. 

أي إن الغربيين أحسوا فنهضواء فجدواء فأثرواء فتمتعوا بثمرات أعمالهم» ونحن 
أغفلنا جميع هذه المقدمات» ووثبنا إلى الغاية وبًا فسقطنا. 

فمهما كان نصيب آبائنا من الجهل» وانفراج المسافة بينهم وبين هذه المدنية 
الحاضرةء فقد كانوا على علاتهم أسعد منا حال وأروح بال وأهناً عيشا وأسدٌ خطوات 
في سبل الحياةء وكانت المعيشة فيهم اجتماعية أكثر منها أفراديةء فكانت الأسرة الواحدة 
أشبه شيءٍ بالمملكة الدستورية المنظمةء يدبرها عقل واحدٌ في جسوم كثيرة متفقة في الرآيء 
ان ا ف وان اعات تمع خول الا كا هن انى ااوة 
وتتلاقى في قاعة الصلاة كما تتلاقى في ساحة المتنزه» يحبون الله ولا يختلفون إلا في 
الطريق إلى رضاه» ويحبون الوطن ولا يختلفون إلا في الطريق إلى خدمته» ويحترمون 
عاداتهم وأخلاقهم» ولغاتهم المكونة لهيتتهم الاجتماعيةء» ويفرون من العادات والمشارب 
الغربية عنهم فرارهم من الأسد» مخافة أن يرق هذا الحاجز القائم بينهم وبين الأمم 
الآخرى فتنحل جامعتهم» فتهدا حميتهم» فتموت نفوسهم» فإِذا هم ميتون» ثم لا يبعثون. 

وكان بين الصغار في الأسرة والكبار فيها معاهدة رحمة واحترام» يحترم الصغير 
الكبير» فيكبر عمله وإرادته ومذهبه» فإذا آنزل نفسه منه هذه للت أصبح 
الطبيعة مرآة له تنطبع فيها تلك الأعمال والإرادات والمشارب» حتى إذا أصبح 
کبیرا وجد من صغبره ما وجد منه كبيره» فلا تزال سلسلة التوارث في العائلة متصلة 
اتصالًا تعيا به الحوادث» وتكبى دونه عاديات الليالي. 

ويرحم الكبير الصغيرء فلا يألوه نصا في حاضره و ولا یفتاً يطلب عنده 
ما عند نفسه حتی يتم بينهما التناسخ» فإذا هو هو» حتى إذا قضیى الله فيه قضاءه لا 
تفقد الأسرة بفقده شيدًا. 

فمن لنا اليوم بتلك السعادة التي أثكلتنا إياها المدنية الغربية يوم أظلتنا بعلومها 
ومعارفهاء ومخترعاتها الخالبة. وزخارفها اللامعة الباطلة فانقلبت المعيشة البيتية 
الاجتماعية أفرادية محضةء فالأخوان متناكرانء والزوجان متنافرانء والولد شق بأبيهء 


3 


1 


٤ 


مس واليوم 


والأب شقن بولده» وكأن ساحة المنزل ساحة الحرب» لا ترى فيها غير وجوو مقطبةء 
ونفوس منقبضةء وأشلاء فوق أشلاءء ودماء إثر دماء وشقاء ليس يعدله شقاء! 

ومن كان في شك من هذه الحقائقء فإني أكله إلى جداول القضايا في المحاكم» فإن 
لم ير أن أكثر المخاصمات فيها - خصوصًا المدنية منها - واقعة بين الأقارب وذوي 
الرحم» فله حکمه ما شاء. 

وإن أبيت إلا أن تتمثل لك الحقيقة بأكمل وجوههاء فاسمع قصة رجلٍ مصري كان 
ذا ثروة متوسطة»ء عاشرت آباءه أجيالا متعددة» فما كانت تضيق بهم» وما کانوا يضيقون 
بهاء وكان له ثلاثة أولاد و«امرآة جديدة» متعلمة تعرف كل شيء إلا واجباتها وواجبات 
منزلها وزوجها وآولادهاء وليتها جهلت کل ٿشيء غير هذاء فتکون قد علمت کل شيءِ! 
وتحب مطالعة الروايات الغرامية حبًا ملك عليها مشاعرها وخوالجهاء فربما عرض لها 
المهم من الأمر» فلا تخف له قبل فراغها من الفصل الذي تطالعه» وتحب التمثيل» فتقضي 
للها في مشاهدته» ونهارها في سرد وقائعه ومشاهده على أخدانها وأترابهاء وربما كانت 
تهمس ف آذانهن آن لیتها تری «روميو» فتكون له «جولييت»» وتبغض الحجاب بغض 
الحرائر للسفور» فيومها نصفان نصف للخروج» ونصف للتهيؤ له فهي خارج المنزل 
E ES e‏ 
نها 

أما أولاده» فأدخلهم مدارس مختلفة تعلموا فيها لغات مختلفة: الإنجليزيةء 
والفرنسيةء والألمانيةء ثم تخرجوا هذا إنجليزيّ بفظاظته وخشونتهء وهذا فرنسيٌ بخلاعته 
واستهتاره» وذاك ألمانيٌ بخيلائه وکبریائه. وجمعيهم متفرنجون مشربًا ومذهبًاء ومطعمًا 
وملبسًا ومسکتًاء وما فيهم من تفرنج همه وعمل. 

خرجوا ا الان بلا 9 ولا وطن اما ۰ آکر ا حتی 
كبقية الآخلاق لا يرسخ في النفس إلا بتكرر اا الدينية وتداولها 2 طویلد فان 
بعد عهدها به أغفلته وأنكرته. وكذلك كان شأن هؤلاء الأولاد المساكين» فقست قلوبهم» 
وجمدت نفوسهم» وفقدوا بفقد دينهم أطيب عزاء يستروحه الإنسان في هذه الحياة 
المملوءة با مصائب» الحافلة بالكوارث والهموم. 

والإنسان مهما طال حوله» وکثر طوله» واتسعت مذاهب قوته» فليس ببالغ من 
هذا الدهر المعاند ما يريد» لولا زهرة الأمل التى يتعهدها الدين بالسقيا في قلب المؤمنء 


٥ 


النظرات 


فيستروح منها ما يروح عن قلبه» ويسري عن نفسه» ويقينه أن هناك حولًا كبر من 
حوله» وطولا أعظم من طوله» وإِلهًا قادرا يقرب إليه ما يريد مما ضاق به ذرعه» 
وقصرت عنه قوته. 

وأما الوطنء فلأن المدارس عندنا تديرها من وراء ستار أَيدٍ أجنبية تربي التلاميذ 
لها لا لأوطانهم. 

فكنت ترى منزل الرجل كأنما هو مجم من مجامع السفراء عثمانيٰ متمسك 
بعثمانيته» وإنجليزي يهتف ليله ونهاره بأن دولة الإنجليز سيدة البحارء ون الشمس 
لا تغيب عن آملاكهاء وفرنسيٰ يعبد فرنساء ويسبح بحمدهاء ويصفها بأنها أمة العدل 
والرحمةء وأ أسعد المستعمرات مستعمراتهاء وألماننٌ يستظهر خطب الإمبراطور غليوم» 
ويُنجُّم أن المستقبل لألانيا يوم يمحى اسم إنجلترا وقرنسا من مصورات الجغرافيا. 
وكثيرًا ما يقع بين المتفرنس والمتألمن النزاع الطويل في شأن الألزاس واللورينء وبين 
المتألمن والمتجلنز الشقاق العظيم في واقعة واترلوء وأي القائدين كان له الغلب والفضل 
في كسر نابليون» بلوخر أو والنغتون! ولا يتفقون إلا في الساعة التي يذكرون فيها أمتهم» 
فإنهم يمثلونها لآنفسهم وللناس آقبح تمثیلٍء ویلبسونھا ورجالھا - قدیمًا وحدیڈا — 
أثواب المراقع الملضحكة غير مستحيين من أنفسهم ولا من الناس» ولا مبالين بالأدمع 
امنهلة من عيدَيْ والدهم الجالس ناحية يندبهم» ويندب نفسه معهم. فبئس الاختلاف 
حين يختلفون» ولا حبذا الاتفاق يوم يتفقون! 

وهكذا انحلت الجامعة في هذا المنزل»ء وتفرق أفراد تلك العائلة أيما تفرق» وانقسموا 
في سمرء ولا يتفقون في شأن من شئونهم البيتيةء حتى أصبح لكل منهم من المأكل 
والمشرب والملبس» وجميع مرافق الحياةء ما يطالبه به خُلقه المباين خُلق أخيه أو أبيه. 

فأنى لهم التعاضد الذي كان لآبائهم من قبل في خوض غمرات الحياة؟! وأنى 
لوطنهم أن يسعد بهم بعد عجزهم عن إسعاد أنفسهم» والمنزل قوام الأمة» تسعد 
بسعادته»ء وتشقی بشقائه؟! 

وأي شأن لهذه المعلومات المتكثرة التي حشروها إلى أذهانهم» وهل أفادوا بها إلا 
هذرًا في المنطق» وثرثرة في اللسانء» وشغلًد للأذهان لا يغنى عن سعادة الحياة وهنائها 
فتیاد؟ 

ولو عقلوا لعلموا أن المخترعات الحديثة والمكتشفات الجديدةء والعلوم العصرية 
إنما هي خدم وحاشية بين يدي السعادةء والسعادة هي اللذة الباطنية التي يحس بها 


A 


مس واليوم 


الإنسان عند أداء الواجب عليه لنفسه وعشيرته ووطنه ودينه» فما لم تكن مقدمةٌ لهذه 
النتيجة كان وجودها أشبه شيءِ بالعدم. 

ولو عقلوا لعلموا أن الغربيين إنما يحفلون بجميع العلوم العصرية حتى علوم 
الأخلاق والآداب والدين باعتبار أنها وسائل مادية يتوصل بها إلى تحصيل مرافق الحياة 
المحصلة لرفاهية العيش وسعادة الحالء ولا اعتبار عندهم لذواتها وأعيانها. فهم يعلمون 
للعمل» ويخترعون للمتاجرةء ويكتشفون للربح» ومن ظن غير ذلك فقد ضل ضلالًا مبيتًا. 

ولو عقلوا لعلموا أن ذلك العلم القليل الذي کان يعلمه آباؤنا - ونسميه نحن 
جهلد وهمجيةٌ - هو خير من علمنا الكثير المستفيض الذي نساجلهم به» وننعى عليهم 
تاريخهم من أجله؛ لأنهم كانوا بقليلهم هذا يعملون ما نعجز عنه بكثيرنا. 

أجل إنهم كانوا يجهلون عدد أقسام الأرض» وأنَّ مصر في أفريقياء وسوريا في 
ولک ا ن ان E‏ حيڌما حل من ا الأرض محبوبٌ لديهم» 

ن اء وظتهع خو لهم عدون مها ويشتون ما وان اشعادتهم ف :استقاا لي 
ا في امتداد اليد الأجنبية إليهم. وكانوا يجهلون الفرق بين المملكة والإمبراطورية 
والجمهوريةء ولکنهم کانوا يعلمون أن صاحب الأمر فيهم - كيفما كان لقبه - يجب 
طاعته والالتفاف حوله؛ للذود عنه وعن سلطته التي هي سلطتهم وقوتهم. وکانوا 
يعتقدون كثيرًا من الخرافات والأوهام» وأ هناك أرواحًا خبرية وشرية تنفع وتضر. 
وكانوا يتمسحون بالمعابد والمشاهدء ويذعنون لرؤساء الأديان تحنتًا وتعبدًاء ورأيي أن 
و و کے پو ی ای ای ی ان 
سلطاتًا قاهرا على نفوسهم يقاوم أهواء الشر فيهاء ويطهرها من كثير من الرذائل التي 
تعيا بها القوانين الشرعية والوضعية؛ كالخيانة والكذب» والحقد والحسد» وسفك الدماء 
واغتيال الآموالء وغير ذلك من الشرور الإنسانية التي لا تنزجر النفس عنها ما لم يكن 
منها لها زاجرٌّء والتى فشت اليوم بين أكثر المتعلمين الذين أخذوا العلم مجردًا عن التربية 
الصحيحةء كأكثر التطلتخ في مصر. 

ولقد کان آباؤنا على علاتهم يعتمدون في آكثر عقودهم - من بيع وشراءء وهبة 
وقرض ورهن - على صدقق آلسنتهم ووفاء قلوبهم» فكان الرجل يأمن أن يقرض 
صاحبه الآلاف المؤلفة من الذهب بلا كتابة صك ولا شهادة شاهد» فأصبحنا نكتب 
الصكوك ونستشهد الشهود على الدانق والسحتوت» والويل ثم الويل لصاحب الحق إذا 
ضاع صکه» أو نكر شهوده» وكثرًا ما يفعلون! 


۷ 


النظرات 


وجملة الحال آنهم كانوا يجهلون آكثر ما نعلم» ولكن لم يجن عليهم جهلهم أكثر 
مما جنى علينا علمنا! وكانوا محرومين أكثر ما ننعم به اليوم من مساكن زاخرة. 
ومراكب فاخرة» وملابس زاهيةء ومناظر زاهرة» وفرش وثيرةء وآنية صقيلةء وأدوات 
للمأكل والمشرب ثمينةء ولكنهم لم يكونوا محرومين في أنفسهم وفي خطرات عقولهم شيتًا 
من هذا كله؛ لأنهم ألفوا معيشتهم البسيطة كما ألفنا نحن هذه المعيشة المركبةء فنحن 
وهم سواءٌ في الرضا بحالتيناء إلا أن معيشتنا يكدرها الفقر والإفلاس الآجل أو العاجلء 
ومعيشتهم لم يكن يكدرها من ذلك شيء. 

وها هي ذي دفاتر المصارف وبيوت الأموال مكتظة بديون الفلاحين التي كانوا 
في دى عنها لولا المدنية الحاضرة التي قلبت الكماليات في نظرهم إلى حاجاتٍ» فبنوا 
القصور» وشادوا الدور» وما شادوا - لو يعلمون - إلا قبورًا دفنوا فيها راحتهم 
وهناءهم ومستقبلهم» ومستقبل ذريتهم من بعده؛ فإن هؤلاء الأولاد المساكين بعد أن 
خرجوا من المدارس بلا دين ولا وطن» أرادوا ألا يُبقوا في قوس الحرية منزعاء فأطلقوا 
لأنفسهم العنان في سبيل الشهوات واللذائذء فكانوا يسهرون الليل بين رنين الكاساتء 
وغزل الغانيات» ثم ينامون النهار بين التمطي والثؤباء حتى تَبّث بهم وظائفهم التي هي 
کل ما حصلوا عليه من علومهم ومعارفهم فأبعدتهم عنهاء فأصبحوا كلا على بيهم وعلى 
الناس» لم ينفعهم عملهم» ولم تغن عنهم شهاداتهم بعد أن نفخت الكبرياء في صدورهم 
فأبوا أن يتنزلوا للاحتراف بما يقوم معاشهم» كما يفعل أولئك القوم الذين أنضوا ركائب 
حياتهم في طريق تقليدهم» وباعوا في سوق التشبه بهم كل ما تملك آيمانهم وقلوبهم» 
وبعد أن ملكت الشهوات قيادهم» فما وجدوا في أنفسهم متسعًا لسواهاء فأغروا بثروة 
أبيهم يأخذون منها بالحق تارة وبالباطل تارات» وقد كانوا قلصوا ظلالها أو بنفقات 
دراستهم» وثانيًا بابتياع ما حسن لفظه وقبح معناه من السلع الإفرنجية التي تفني 
خزائن روكفلر وروتشيلد قبل الوصول إلى إشباع بطون تجارهاء فنضب معينهاء ولم 
يبق منها حتى الذماءء فتبدل ذلك النعيم شقاءًء وتلك السعادة والرفاهية فقرًا وعدمًا. 

أما الوالد فقضى شهيد العلوم والمعارف» والمخترعات والمستحدثات» وأما الأولاد 
فافالت أخذهم به الزهري. وكائت لأالة من الفذالن وأخون الخ فراش الل 
حيث لا زائر ولا طبيب» وافترش الثالث تراب السجن على أثر جناية دفعه إليها العوز 
والحاجة» وفرّت المرآة الجديدة إلى معرض الأعراض حيث يبتاعها الشقاء بثمن بخس› 
وهو فيها من الزاهدين. 


ON 


1۸ 


مس واليوم 


كأن لم يكن بين الحجون إلى الصفا انيس ولم يسمر بمكة سامر 


هذه قصة منزل من منازلناء وكل المنازل بيننا ذلك المنزل إلا ما رحم الله» فلو أن 
باكيًا بكى على ما آلت إليه حالة هذه الأسرة الشقيةء فهو إنما يبكى أسرًّا متعددةء وأمة 
كاملة. 


لقد لامنى عند القبور على البكا رفيقى لتذراف الدموع السوافك 
فقلت له: إن الأسى يبعث الأسى دعونى فهذا كله قبر مالك 


وجملة القول: إِنّ للحاضر سيئات فوق الماضي» فلا خير في العصرين» ولكن ويل 
أخف من ويلين» والأمم لا تسعد بمعرفة الخير والشرء فالخير والشر معروفان حتى لأمة 
النملء وإنما سعادتها في معرفة خير الخيرين وشر الشرينء ولثن دام هذا الحال واطرد 
المقياس» فالغد شر من اليوم» كما كان اليوم شرا من الأمس. 


۹ 


المرقص 


N AEE N AT 
يحدث عن موقف من المواقف إا إذا رآه بنفسه واضطلع به وأحاط علمًا بحقيقته. فقد‎ 
e E E O GENA A E 
الموقف الذي أحاول الكتابة فيه سطرًا واحدًا؛ لأني لا أعرف من تقويم «الأزبكية» أكثر‎ 
ن آنها بق وا ن اط العرام وة السماء‎ 

ولولا أن الله أعانني بصديق من أصدقائي زار المرقص مرة واحدة في حياته ووصف 
لي المشهد الآتي من مشاهده افق يدي منه نفض المودع يده من تراب الميت» فرارًا 
من تهكم المتهكمينء وسخرية الساخرين! 

حدث ذلك الصديق قال: «ذهبت ذات ليلة إلى مرقص من مراقص الأزبكيةء فرأيت 
ا یتمشی في عرصته مشيةٌ هادئةٌ مطمئنةء فذعرت لمرآه» وتراجعت قلیلد 

قليااء وكدت أعتقد أنني أخطأت الطريق إلى المرقص» وأنني بين يدي دار من دور 

EEE TEES A E RR 
والذل والانكسار الذي ا في وجوه الشاكين والمتظلمين.‎ 

وقفت ساعةٌ أتردد بين الإقدام والإحجام حتى لمس كتفي لامش» فالتفث ورائيء فإذا 
ضديق من أضدقا يسالت وما وقوقك هاهذا؟ فقلت له ها قال أب العاء لصضاحة 
SESS N OSE LEG E‏ 
أفتش عن ابن عمي.» قلت: «وأنا فتش E‏ فابتسم ابتسامة ا وقال: «هیا بنا 
ندخل قبل أن تمتد سلسلة التفتيش إلى حيث لا تنتهي حلقاتها!» وأمسك بيدي حتى 
جاز بي باب المرقصء» فسألته: «ما هذا الجندي الواقف أمام الباب؟» قال: «كيف ذهب 


النظرات 


عليك أن حكومتنا قد أصبحت اليوم حكومة مدنية ماديةء لا أدبيةٌ ولا دينيةء فتساوت 
في نظرها «المصالح» والمراقص» واختلط عليها الأمر بين مواقف القضاءء ومعاهد البغاءء 
فأصبح الجندي يحمي أبواب العاهرات» كما يحمي أبواب النظارات» ويقف أمام البارات 
موقفه أمام الإدارات. 

وإ العين لا تكاد تملك مدامعها سحًا وتذرافا كلما أبصرت هذا الجندي الشريف 
واقفًا هذا الموقف الذليل يسمع قراع الدفوف لا قراع السيوف» ويرى حمرة الصهباء 
لا حمرة الدماء» ويحمي الفسق والفجور لا القلاع والثغور» وما أعجب لشيءِ عجبي 
لهذه الحكومة التي تضن بجنديها أن ¿ یشتمه شاتمٌ أو یلمسه لامش» فتغضب له ± 
مضرية تتراءى فيها الشهامة والحميةء والعزة والنخوةء ثم لا تضن به أن تؤجره نائحةً 
في الجنائزء أو قوادًا في المراقص» وهو هو بعينه الذي يمثلها في وقفاته» وينوب عنها 
في غدواته وروحاته!» وهذا ما كان يحدثني به ذلك الصديق» وهو سائر بي إلي قاعة 
المرقص حتى وصلت إليها فماذا رأيت؟ 

E E E E E E o 
من الأفدنة فاعلم أنه المرقص الذي يأكل وحده جميع ما تنبته تربة مصر من الخيرات‎ 
والبركات» فكأنه العين التى تسع الفضاء بأرضه ا أو القلب الذي يحمل في‎ 
سویدائه علم ما کان وما کی‎ 

رأيت الدنانير ذائبة في الكئوس» والعقول جامدةً في الرءوس» والحبائل منصوبة 
لاستلاب الجيوب» والسهام مسددة لاصطياد القلوب» ورأيت من كنت أحسبه أوفر الناس 
عقلّد وأذكاهم قلبًا ومن كنت أراه فأغضي بين يديه إجلالا وإكبارًا واقعًا في حبالة بغيّ 
تقيمه وتقعده» وتطويه وتنشره» وتعبت به عبث الطفلة بلعبتهاء وهو في غير هذا المكان 
قيصر الروم عزة وفخارًا وکسری فارس أنفة واستكبارًا! 

رأيت من يزعم ا ن الله قد وهبه عقلّد تخترق أشعته حجب الغيب» وعلمًا تتساوی 
أمامه المادة وما وراءهاء ومن لا يزال يتمثل صبحه ومساءه بقول الشاعر: 


ا 


وعلمت حتى ما أسائل واحدًّا عن حرف واحدة لكي آزدادها 


يجهل بديهيةٌ من البديهيات التي يشترك في فهمها الأذكياء والأغبياء والعلماء 
والجهلاء. 


YY 


المرقص 


رأيته يجلس في المرقصء» فتمر به البغىء» فما هى إلا لمحة طرف» أو غمزة كف» حتى 
تحدثه نفسه أنه قد وقع من نفسهاء وملا فراغ قلبهاء فيدعوها إليه فتجلس بجانبه 
فما هي إلا ابتسامة خالبةء وكلمة كاذبة» حتى يقسم بكل محرجة من الأيمانء أن نفسه 
صادقة فيما حدثتهء وأنٌ الفتاة علقت بحبه علوًا لا نجاة لها من بعده إلى يوم يبعثون. 

هنالك یبذل لها ما تشاء من نفسه وشرفه وماله» ویری أن ذلك قلیل في جانب ما 
تبذل له من دقائق تقضيها بين يديه» وابتساماتِ تجود بها عليه. 

لقد كذبتك نفسك أيها الرجلء فها هي ذي المرآة بجانبك» فهل ترى فيها منظدًا 
رانعًا أو جمالًد ساطعًا يأسر أقسى النساء ا وأعصاهن عنانًا؟ 

إن الفتاة التى أسمعتك كلمة الحب قد أسمعتها قبلك - وستسمعها بعدك - كل 
صاحب جيب مثل جيبك» وعقلٍ مثل عقلك. 

اک ا ل اا ن ف اا ا فف ای 
ذلك ين مكانك من نفسهاء وموقعك من قلبها؟ فإن لم تمطر عليك سحائب اللعناتء 
وتجعلك غرصًا لسهام التهكمات» فأنت أصدق الصادقينء وأنا أكذب الكاذبين! 

ريت هنالك كل حاسة من الحواس قد لبست منظارًا يكبر المنظورات» ويضاعف 
المسموعات» تغني المغنية بصوت مضطرب النغمات» بارد الترجيعات» ثقيل الحركات 
والسکنات» فتمتلۍ أرجاء القاعة بالآهات» وتدوي فيها الصيحات المزعجات» وتطل 
العجوز الدردبيس على الناس بوجه مغضن» وجفن مقرح» وسن بارز» وخد غائر» فتطير 
حولها القلوب» وتتحلب لها الآفواهء وتترامى تحت أقدامها الوجوه! فقلت في نفسي: «أهذا 
هو المرقص الذي تخرب فيه البيوت العامرةء وتذبل فيه الرياض الزاهرة؟! أهذا هو الذي 
تتدفق فيه الأموال الغزار تدفق الأنهار في البحار» وتقبر فيه نفوس الكرام» قبل أن تقبر 
تحت الرغام؟! والله لا يبلغ العدو منا بخيله ورَخُله» وأساطيله وقنابله» ولا تبلغ السماء 
منا بصواعقها ورجومهاء ولا الأرض بزلازلها وبراكينهاء ما يبلغ منا المرقص ببغاياه!» 

قال المحدث: «والحق أقول إني دخلت المرقص وأنا أحسب أني أنفس عن نفسي 
کرب رایت ها زان تشي هكا وملا قبي فيطا فقلت لصاخبي: مهل لك ف القيام؟ 
فقام وقمت» وأنا أقول: والله ما دري ما ترك هذا المكان للبيمارستان!» 


AI 


هي قصة خيالية الغرض منها تمثيل أبي العلاء المعري في أخلاقه وآرائهء لم يُكتب منها 
غير هذه الأيام الثلاثةء وقد نشر في الذيل من كلام أبى العلاء عند المناسبات ما يميز بين 
الحقائق التاريخية والتصورات الخيالية. 


اليوم الأول 


نبا بي مضجعي ليله لهم نزل بي» والهم رسولٌ من رسل الشر ينزل بأهداب العيونء 
فلا يزال يسعى حتى يوقظ الفتنة بين أشياعهاء فظللت أساهر الكوكب حتى ملني 
ومللته» وضاق كل منا بصاحبه ذرعاء فلما تقضّى الليل إلا أقلهء ولم يبق إلا أن تنقرج 
مة الظلام عن جبين الصباح» سمعت طارقا يدق الباب دقا ضعيفًا ما كدت أتبينه لولا 
هدوء الليل وسكونه» فقلت: «من الطارق؟» قال: «غريبٌ حائرٌ ضل به سبيله في هذه 
الرقعة السوداء» وأعوزه المأوى يطلب كريمًا يعتمد عليه ومضجعًا يوي إليه» وقد عد 
لمن يسدي إليه تلك النعمة ذخيرة صالحة من شكر لا يبلى ودعاء لا يخيب.» فأعجبت 
بعابر سبيلٍ يمر بعفو لسانه من فصيح القول وصحيحه ما يعيا على جهد المتكلفين. 
وتزويق المزورينء وقلت في نفسي: «ما لهذا الرجل بذ من شأن!» وفتحت الباب» فإذا 
شيخ كنت من حملة أعباء الدهر» قصير القامةء ناحل الجسم» زري الهيئةء قد نيف على 
الثمانين من عمره» فخيل إِليً أن ظهره المحدودب قوس» وأنّ عصاه التي يعتمد عليها 
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المنون» فلما شعر بمكاني رفع رأسه إلى ورماني بنظرة خلت أنها نفذت إلى موضع 
الأسرار من قلبي» وأحاطت بما بين قمة رسي وأخمص قدمي. فرأيت وجها أسمر اللون 


النظرات 


قد انتثرت في أكنافه حفائر الجدري» وأسارير تنطوي تارة على عبر القرون وحوادث 
الدهور» وتنفرج آخرى عن أنوار الصلاح والتقوى» ولحية بيضاء إلا أنها شعثاء» وعينين 
کبیرتین مستدیرتین ینبعث منهما نور ساطع خفاق لا يراه الرائي حتی یطرق له إجلالا 
وإعظامًاء وسحنة غريبة لا عهد لي بمثلها قي حمراء الأمم وسودائها. وأحسب أن لو كان 
بين يدي مثال من صور الناس في القرون الغابرة لنسبتها فمشيت إليه مشية الهائب 
الوجل» وقلت: «على الرحب والسعة يا سيدي» لقد حللت بمنزل نت صاحبه» وولي الأمر 
فیه.» ثم قدمت إليه يدي» فمشی معی یتوکاً ويتحامل ويهمس بهذه الكلمة: 


فا اوس الهو ده الجن ٠‏ مالعل ويخقة الل 


حتى وصلنا إلى غرفة الأضياف» فأعاد النظر إِلًء وقال: «اذهب لشأنك فأنا في حاجة 
إلى الانفراد بنفسي.» فتركته وذهبت إلى غرفة مناميء وقد أخذ منظر الرجل مكاتًا من 
قلبي» وشغلني من آمره ما كاد ينسيني هموم نفسي» فلم زل أقلب النظر في حاله 
وأذهب المذاهب في استبطان سره حتى أخذ عينيّ نوم ثقيل لم أستيقظ منه إلا في صفرة 
الأصيل. 

سألت الخادم عن الضيف» فعلمت أنه أخذ حظه من المطعم والمشرب» واللضجع 
والمستحم» وأنه لا یزال في مصلاه» فهبطت إليه في خلوته أَهُْيبَ ما أكون له. فرأيته جالسًا 
إلى قبلته يقلب وجهه في السماء» ويكرر هذا الدعاء: «اللهم لا راد لقضائك» ولا سخط 
على بلائك» أمرت فأطعناء وابتليت فرضيناء فأمطرنا غيث إحسانك» وأذقنا برد رحمتك 
وألهمنا جميل صبرك» وثبت قلوبنا على طاعتك» فلا عون إلا بك» ولا ملجاً إلا إليك» إنك 
أرحم الراحمينء وأعدل الحاكمين.» 

ثم أطرق بعد ذلك إطراقا طويلًد خلت أنه وصل فيه إلى مقام التجريدء وان الذي 
أراه بين يدي جِسدٌ هامدٌ قد أسري بروحه إلى الملا الأعلى» فجعلت أختلس الخطى إليه 
حتى صاقبته» فرفع رأسه إل ذاهلدء وقال: «أنت هنا؟» قلت: «نعم.» قال: «في أي سنة 
نحن من تاريخ الهجرة؟» فعجبت لسؤاله» وقلت: «في السنة التاسعة والعشرين بعد 
الثلاثمائة والألف.» قال: «ما اسم هذا المصر الذي تعمرونه؟» قلت: «القاهرة المعزية» 
قال: أفي هذه الأمة كثير مثلك؟» قلت: «لم آفهم ما تريد يا سيدي!» قال: «لقد استفتحت 
هذه الأبواب التي تليك فلم أجد من ورائها إلا ضعيفا لا يلبث أن يراني حتى يرعد مني 
فرَقاء فيوصد بابه في وجهي» أو ضنيدًا یری بؤسي وشکاتي فيزوي ما بين حاجبيه ثم 


A 


البعث 


ينصرف عنى» أو أعجميًا لا يفهم ما أقول» ولا أفهم ما يقول.» قلت: «ما في هذه الحلة 
التي تراها a‏ قال: «إنهم خاطبوني بلحن لا أعرفه» وإن شئت أعدته عليك كما 
سمعته.» ثم أخذ يسرد علي الكلمات العامية التي سمعها من الناس في طريقه إل سردًا 
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أبي العلاء المعري» فإنهم يتحدثون عنه أنه كان إذا سمع أعجميًا يتكلم حفظ كلامه 
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بمقلتيه» وزحف إل حتى أضتطك ف ر كيدان قيجبت ره وما رايت فن أشخطالة كاله 
ثم قال لي: «من هو هذا المعري الذي حدثوك عنه؟» قلت: «رجلٌ من علماء الأمة العربية 
وشعرائهاء عاش في القرن الرابع والخامس من الهجرةء نقراً سيرته في كتب التاريخ 
والأدب» ونعجب بفهمه وعلمه وذكائه كل الإعجاب.» قال: «وما ظنكم به؟» قلت: «إِنٌ 
الناس في مره مختلفون» ومن يرفضه أكثر ممن يتشيع له.» قال: «ومن أيهم أنت؟» 
قلت: «ممن يتشیع له» فقد قرات کتبه قراءة مستثبڻت مستبصرء فما شککت في مذهبه 
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وا أعذل دة اة غرهاه قال دق ادك لله طلبتك.» قلت: «لم أفهم يا سيدي شینًا 
مما تقول!» قال: «أكاتم أنت علي سري؟» قلت: «نعم.» قال: «أتقسم؟» قلت: «إِنّ للوفاء 
عندي حرمة مثل حرمة القسم» ولو كنت متهمًا نفسي لأقسمت.» 

قال: «الآن عرفتك» آنا أحمد بن عبد الله بن سليمان التنوخي المعري» فما قرعت 
ف لک م کی ای وی زت ف وکت کان رل جا چا 
أن التفث ناحية الباب لأرى هل أجد السبيل إلى الهرب إن عرض لي من هذا المجنون 
عارض سوء. وكأنه ألم بما في نفسي فقال: «لا ألومك على ما ظننت» فقد قدرت قبل أن 
ألقي إليك كلمتي هذه أنها بالغة منك ما بلغت فهل تؤمن باله؟» قلت: «نعم.» قال: 
«وتؤمن بالبعث؟» قلت: «نعم.» قال: «وما يريبك من رجل آماته الله So‏ 
قلت: «ذلك يوم يبعثون. .» قال: «هبها قصة إبراهيم إذ قال له ربه: قحد أَرْبَعّهٌ مَنَ 
الطرٍ فُصُرْهُنٌ إِليْكَ م اَل ئى كَل جَبَل مهن جُءا فُمٌ اذعُهُنَ يتيك سَعْيا وبعد 
فوا ا کے ھا کرت م اکت و کد ت ن عرقت أن الضق اة من الان و 
استرد الله نعمة العقل بعدما منحني إياهاء ولو كذبت الناس جميعًا ما كذبتك؛ فقد 
فل من ادك مال احاح تة ال كذ أففق ها غفكه أي أزذلك ها إل 


۷ 


النظرات 


وإني قا عليك قصتي» فأصغ لها ولك بعد ذلك حكمك.» فسري عني قلیلًد ما کان 
ألم بنفسي من القلق» فأقبلت عليه بوجهي فأنشاً يقول: 


لا أزال يا بني حتى الساعة أشعر بمرارة الحساب في فمي» فقد حوسبت حسابًا 
غير يسير على الكبير والصغيرء والدقيق والجليل» والقومة والقعدةء والخطرة 
واللمحة» وکل ما وجدته حاضرًا بين يدي في صحائفي» فکادت حسناتي 
تكافئ في الميزان سيئاتيء لولا تلك الكلمات التي كنت أرددها في حياتي الأولى 
في تزهيد الناس في النسل والزواج» فقد دخلت بها في زمرة المفسدين الذين 
تنكروا لإرادة الله وأغفلوا حكمته في خلق النوع البشري» وطال حسابي عليها 
وحجاجي فيهاء وكان لا بد من العقاب» ففزعت إلى الروح الشريفة المحمدية 
مستشفعًا بها لا أريد رد القضاء ولكن أريد اللطف فيهء فتعلق محمد علا 
بقوائم العرش الإلهي وقال: 


اللهم إنك تعلم أن عبدك هذا عاش في تلك الدار كارهًا لهاء متبرمًا بهاء 

متسخطًا علیهاء حابسًا نفسه في کسر بیته فرارًا من أهلهاء يترقب 

فراقها في جمیع آنائه وفیناته» حتی لو رأى الشمس طالعة لتمنى ألا 

یری مغربهاء ولو رآها غاربة لتمنی آلا يرى مشرقهاء وقضى قضاؤك 

الذي لا مرد له ولا محيص عنه أن تعاقبه على ما اجترح من السيثات 

في دار العمل» فأسألك بقلمك النوراني الذي تمحو به في لوحك ما 

تشاء وتثبت, أن تقي جسمه ت الذي طهره في الخياة الدنيا بالزهة 

ف شه راا رذ اها وال عل ادها وأهزالها من غذات النان 

وأن تجعل عذاب قلبه فداء عذاب جسمه» فعاقبه بإرجاعه إلى تلك 

الدار التى كانت جحيمه ومستقر عذابه» وحسبه من العقاب أن يلقى 

فيها آخرا ما لن ها را إن باك لطبت خب 

فقبل الله شفاعة نبيه» وقضى أن أعود إلى الدار الأولى لأقضي فيها الأيام 
بعدد ما قضيت فيها من السنين» وقد علم سبحانه وتعالى آني كنت العهد 
الأول أحمده على العمى كما يحمده غيري على البصرء فرد إل بصري لتنفذ 
مشيئته في عقابي وتعذيبي» فله الحمد على سرائه وضرائه. 


Al 


البعث 


هذه قصتي قصصتها عليك» وهذا أول يوم من الأيام التي سأقضيها في 
الحياة وبأسائهاء فقد اغتبطت بك مذ رأيتك» وعلمت أن الله ما قيضك لي إلا 


وهو يريد أن يخفف عني العذاب مرة آخرى. 


فما أتم قصته حتى ابتدرت يديه لثما وتقبيلاء وعلمت أني قد أحرزت في بيتي كنرًا 
لا أعدل به كنوز الأرض ظاهرها وباطنهاء وشعرت بما أضاء بين جوانحي من سرور ما 
کان یکدره على إلا خوف انقضائه. 


ثم ما زلنا نتحدث حتى كادت تحترق فحمة الليل» فوضعت يدي في يده وعاهدته 
على کتمان سره» ثم ودعته وترکته في خلوته على أن نلتقي غْدًا. 


اليوم الثاني 


ما كنت أجهل قبل اليوم رأي الشيخ في الطعام وما يحب منه وما يكره» ولكنني ظننت 
أنه بعث بطبيعة غير طبيعتهء ورأي غير رأيه» فقدمت إليه في طعام العشاء دجاجات 
ربلا كنت أعددتهن للضيفان من قبل فلما أخذ بصره المائدة صار ينظر إليها مرةً ول 
أخرى» ثم قال: «ما اسم هذا الطعام الذي تقدمه إِليً؟» قلت: «إنهن دجاجات لم يكن 
للخادم الصغرى عندي شأن غير رعايتهن والقيام عليهن والحدب بهن» فكانت تؤثرهن 
بأفضل ما نؤثرها به طعام وشراب» وتنزلهن من نفسها منزلة الواحد من أمه حتى 
امتلأن واكتنزن واستدرن للذبح» وكنت أبقي عليهن كلما طرقني طارق إبقاءً على الفتاة 
أن ينفجر صدرها حزتًا على أترابها الصغبرات» أما اليوم فلم أرَ من ذلك بدا فذبحتهن 
إكرامًا لك» فسال من دمىع الفتاة عليهن أكثر مما سال من دمائهن!» 

فوجم الشيخ ثم أطرق إطراقا طويلًد سمعته يهينم فيه بهذه الكلمات: «وا رحمتاه! 
ألا تزال هذه المدى موكلةٌ بهذه الأعناق؟ ألا يزال الحيوان الناطق ينكر على الحيوان 
الصامت حتى حسه ووجدانه» ويأبى إلا أن ينظمه في سلك الجمادات الصم؛ لأنه صامتٌ 
لا ينطق» وأخرس لا يبين؟! وربما كان زقاء الديك» وقوقأة الدجاجة» وصرصرة البازيء 
وهديل الحمام» وزقزقة العصفورء وثغاء الشاةء ومواء الهرةء وخوار الثورء وحنين النيب» 
بکاءٌ بغر دموع» وشكوى بغير لسان» وربما كان يكتم ذلك الذبيح في نفسه من الوجد 
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ثم رفع رأسه إل وقال: «أما سمعت الدجاجات يقلن لك شيتًا عندما ردت ذبحهن؟» 
قلت: «لا يا مولاي» ومتى قلن للناس شينًا فيقلن لي؟!» فنظر إل نظرة شزراء لا أنسى 
سهمها الواقع في قلبي ما حييت» ثم قال: «أما لو أن الله منح ذابح الدجاجة من نور 
البصبرة ما منحه من نور البصر لسمعها تقول له: مهلا! رويدًا أيها القاتل السفاك! لا 
تدن منی»› ولا تمدد يدك إِليء فلا شأن لك معىء ولا ترة لك عندي! 

اا ك الحق المطلق في حياتيء وأنا لا أريد أن أموت» ولا رغبة لي في فراق 
الحياة؛ لأن ورائي أفراخًا صغارًا هن إلى حياتي أحوج منك إلى مماتي» وليس من الرأي 

N‏ لأنك شرةٌ طماعٌء لا يشبع بطنك» ولا تهدأً مديتك. 

أنت لا تملك أن تعطيني الحياةء فلا تملك أن تسلبني إياها. 

كل ما تستطيع أن تمن به علي أنك كنت تطعمني وتسقيني» فهل تعلم أنك ما 
كنت تطعمني إلا فتات مائدتك. ولا تسقيني إلا غسالة يديك وأنك ما كنت تصتع ذلك 
رحمة بي ولا إحساتًا إل بل لتهيئ لنفسك ما يسد شهوتها ويطفئ لوعتهاء وهل تعلم 
نك نت الذي سجنتني في أقفاصك» وحلت بيني وبين رزق الله أطعمه آنى ذهبت» وأين 
حللت من حیث لا يساومني فيه مساوم» ولا يحاسبني عليه محاسب؟ 

أمن أجل تلك الخشارة القذرة والجرعة الكدرة تسلبني حياتي وتفجع بي آفراخيء 
ولا ذنب لي ولا لهن عندك إلا آنا كنا زينة بيتك ولعبة أطفالك» وحماة آلك من بنات 
الأرض وهوامها ورسل الفجر المنير إليك؟ 

لا تظلم السبع بعد اليوم» ولا تنقم منه وحشيته وافتراسه»ء فكلاكما وحش» وكلاكما 
مفترس» لا فرق بينك وبينه إلا أنه لا يحسن الذبح والطبخ كما تحسنء فهو يبقر البطون 
بأظافره ونت تفري الأوداج بمداك» لا بل إن جريمتك أكبر من جريمته» وعذرك أضعف 
من عذره؛ لأنه يفترس ليشبع بطنه» وأنت تفترس لترفه نفسك» ولأنه يعجز عن الاحتيال 
لقوته» وأنت على ذلك من القادرين. 

استضعفتني فبرزت إليء فهل برزت لشبل الأسد أو ديسم الدب» أو فرعل الضبعء 
أو حرش الحيةء أو هيثم النسرء أو ناهض العقاب؟ 

ما أخبثك أيها الإنسان عاجرًا! وما أظلمك قادرًا! وما أشقاك بنفسك وأشقى العالمين 

ذلك ما كان يسمعه الذابح من ذبيحته لو أن الله وهبه أذتًا كالآذان وبصبرة 
کالبصائر» ولکن الناس لا يعلمون. 


NF 


ا 


البعث 


هيه يا صاحب الدجاجات! حدثني عنك» ألم يكن لك في جميع ما تنبت الأرض 
من بقلها وقثائها وفومها وعدسها ويصلها منادح لإكرامي ام جي > وأنت تعلم 
أنني رجلٌ سلخت في دنياكم هذه من حياتي الأولى أربعين سنة ونيفا لم أذق فيها 
لحم الحيوانء ولا ثماره» ولا نتاجه» فحميت نفسي حتى عسل النحل وبيض الدجاج 
وألبان ذوات الأثداءء وأقنعتها بالبلسن طعامًاء والبلس حلوی لأنى كنت أعلم أن 
النبات طعامي الذي لا يلائمني غيره ولا يشبهني سواه وأن لحم الحيوان إنما خلق 
للشفاه الغليظة والأنياب العريضةء والأظفار الحادةء والجلود المزأبرةء والأعضاء المتوثبة 
والهامات الضخمة. وكنت أرى أن أكلة اللحوم إنما يخادعون أنفسهم فيهاء ويجترونها 
إلى طبائعهم اجترارًا؛ لأنهم لا يأكلونها إلا إذا عالجوها بالطبخ والصف والتقديد» والشي 
والقلي» ومزجوها بالخضر والتوابل والأباريز والأقزاح مزجا يكاد يخرج بها عن جوهرها 
إلى جوهر النبات. حتى إذا نزل بهم عارض مرض نزعوا عنهاء وبرئوا إلى الله منهاء 
وفزعوا إلى النبات في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم» كأنما يطلبون شفاءهم في الرجوع 
إلى غذائهم الطبيعي الذي خلقوا له. 

وأعجب ما كنت أعجب له من أمرهم أنهم كانوا ينكرون علي رأيي في ترك ذلك 
الطعام» ويمعنون في مساءلتي عنه» وحجاجي فيه» وحملي عليه» ويلحون في ذلك إلحاحًا 
شدیدًا حتى ظننت أنهم قاتليً من دونه» كأنما يزعمون في ضوضائهم هذه أنهم إنما 
يأكلون لحم الحيوان باسم الشريعة الدينية لا باسم القرم والجعم» أو أن الله تعالى أنزل 
عليهم قرآنًا ألا يقيم لهم يوم القيامة وزتًاء ولا يقبل منهم صرقا ولا عدلًا إلا إذا قدموا 
عليه ببطون بجر مكتظة بلحوم الحيوان تتقدم بين يديهم في منصرفهم من الحسابء 
لتفتح لهم أذاك السخاةا وكأنهم فرغوا من أداء ما افترض الله عليهم أن يؤدوه» وترك ما 
أمرهم أن يتركوه» فلم يبق بين يديهم من أبواب العبادة إلا باب التورع عن أكل اللحم؛ 
مخافة أن ينقلب المباح بإعراضهم عنه حرامًاء كما ترك النبي <4 صلاة التراويح بعد 
أداتها؛ مخافة أن تنقلب سنتها باستمراره عليها فريضةً. 

وأحسب أن لو كنت فيهم من أكلة السحت أو الميتة والدم ولحم الخنزير» أو أموال 
الناس بالباطلء لأوسعوا لي في صدورهم من العذر ما لم يوسعوا في ترك مباح» ما تركته 
نقمةٌ على الشريعةء أو تبرمًا بهاء أو تمردًا عليها. ولكنني كنت امرءًا جزوكاء يزعجني 
منظر الشرائح الحيوانية على مائدتي؛ لأنه يذكرني بمنظر الذبيحة وارتياعها وولهها بين 
حبل الذابح وسكينه. وكنت فقيرًا بائسًّا لا أملك في كل عام من الرزق إلا عشرين دينارًا 


١ 


النظرات 


ونيفا لا يتسع مثلها لمثل ما يتسع له عيش الناعمين المترفينء وما كنت أجد السبيل إلى 
غيرها إلا من طريق الكدية والتكفف؛ أي بقبول صلات الأمراء وصدقات المحسنينء وقد 
علم الله من شأنی آننی رجلٌ لو علمت أنى إن أذلت ما صان الله من ماء وجهى على 
فة آم اوقم وزير اتطرك العاة غل ذخا واستجالة الحضباء تحت ينهي دايا 
EOE IE AE TO‏ 
أ6 

فلم ار خيرًا من ترك طعام لو اشتهیته لما قدرت عليه ولو قدرت عليه لما اشتهیته 
من حيث لا يكون للتحريم والتحليل ولا للإيمان والزندقة في ذلك مدخل. 

وما زال المتورعون من السلف الصالح يتركون ما هو لهم حلالٌ مطلق من لذائذ 
هذه الحياة وشهواتهاء ويجزعون من ملامسته والدنو منه جزعهم من اجتراح السيئات 
وانتهاك الحرمات» فقد كان النبي بي يجيع نفسه من غير عوز» وكانت عائشة رضي 
الله عنها تقول: «إِنّ رسول الله لم یمتلئ قط شبعًاء وربما بکیت رحمة له مما ری به 
من الجوع» فأمسح بطنه بيدي» وأقول: «نفسي لك الفداء لو تبلغت من الدنيا بقدر ما 
يقويك!» فيقول: «يا عائشة»ء إخواني من آولي العزم من الرسل قد صبروا على ما هو 
آشد من هذا فمضوا على حالهم» فقدموا على ربهم فأكرم مآبهم وأجزل ٹوابهم».» وکان 
يقول: «شرار أمتي الذين يأكلون مخ الحنطة.» وعلا عمر رضي الله عنه ولده عبد الله 
بن عمر بالدرةء إذ دخل عليه فرآه يجمع في طعامه بين الثريد والشواء. وكان بعض 
الصالحين يعد الجمع بين الخبز والملح شهوة فيتجنبهاء وكان بعضهم يعجن دقيقه 
ويجففه في الشمس ثم يأكله قائلا: «كسرة وملح حتى يتهياً في الآخرة الشواء.» ومنهم 
من لم يأتدم قط في حياته لا بالجوذاب والكباب» ولا بالخل والزيت. 

فهل کان واحدٌ من هؤلاء بَطرًا بنعمة الله أو مُحرمًا ما حلل الله؟ لاء فما كل من 
أبغض حلالً حرمه» ولا كل من أحب حرامًا حلله» فقد اعتقد صاحب أبي حنيفة بحل 
النبيذء فلما أريد عليه قال: «لو قطعت إربًا إربًا ما حرمته» ولو قطعت إربًا إربًا ما 
شربته.» وعلم النبي 5 بحل الطلاقء ثم قال: «أبغض الحلال إلى الله الطلاق.» بل لو 
ف اف ر اع ات ادن ف ر اه ماد القن ن ةا 
وشهواتهاء والنفوس لا تنفر إلا مما حل لهاء ولا تشتهي إلا ما حرم عليها. 

فويلٌ لي من هؤلاء الناس! شركتهم في دنياهم فقالوا: شره طماعٌ» وصدفت لهم 
عنها فقالوا: زنديق ملحدٌ فصبرٌ جميلٌ والله المستعان على ما تصفون.» 


AI 


البعث 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى بلغ منه الجهد أو كاد فتفصّد جبينه عرقاء 
واستسر حدیثه حتی ما یکاد یبین» فرثیت له مما به» وأمرت برفع المائدة من بين يديهء 
وقدمت له مقترحه من الطعام. فلبثنا نأكل صامتين حتى فرغناء فأردت أن أرفه عليه ما 
ألم به من الهم» فقلت له: «يا مولاي إن للحيوان اليوم شأتًا غير ذلك الشأن الذي تعرفه 
من قبل» فقد ذهب كثيرٌ من الناس مذهب الرفق به والإحسان إليه» واجتمع في كل مدينة 
من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنينء يأخذون أنفسهم بمناظرة المدارج والسبل 
والأسواق العامة فإذا وجدوا من يحمل على دابته فوق ما تحتمل» أو يسوطها سوطًا 
عنيفاء رفعوا إلى الحاکم آمرہ. او رأوا حیوانًا هزیا أو مهيضًا حملوه إلى مكان خاص 
بعالخة أمراضن الكيوان فخاتجوة إن وجدا إل الرجاء فيه ستيلة وإلا قطوه رخمة به 
وإشفاقًا عليه.» 

قال: «لقد أحسنوا في الأولى وأساءوا في الأخرى» ومن لهم بعلم ما استتر وراء حجب 
فاخا وھا یآ ی کل وم رة ل خد 
إشرافه» وبکاء الباکیات حوله» وصحیحًا يترم في اجتماع قوته واستکمال فتوته وغلیان 
ماء الشباب في وجهه كما تخترم الثمرة الغضة من غصنها الناضرء فهلًا وكلوه إلى منيته 


تأتيه هادتةٌ مطمتنةٌ حيث يسوقها القدر إليه؟! 

ما أحسب هؤلاء الراحمين الذين تحدثنى عنهم إلا مرائين مصانعين» وما هذه 
الرحمة التى ينتحلونها لأنفسهم ا حال من الكناف توه لأضطاة الخقول 
واختتال النفوس» ولا آنهم أرادوا جما قعلوا إلا أن يقول الناس عتهم: إنهم رحموا 
الحيوان فأخْرَى أن يرحموا الإنسانء فمثلهم كمثل المرائين في الدين الذين يتورعون عن 
التمرة حلالا تذرعًا إلى البدرة حرامًا. 

يا بني آدم دعوا النوق في مراحهاء والشاء في زروبهاء والوحش في کناسه» والضب 
ف رم والذ تت ف خاو والفطان اقات و ت عو العشاف ي اعا ها ت 
الحمام عن محاضنهاء ولا اليعاسيب عن خلاياهاء ولا الأسماك عن مسارحهاء وجنبوها 
فخاخکم وشباککم وقترکم وزباکم ومداکم وشفارکم؛ فان لها نفوسًا کنفوسکم» ووجدانًا 
کوجدانكم» ورجاء في الحياة کرجائکم» واعلموا أن الله تعالی ما أُغری بعضكم ببعض» 
ولا سلط قويكم على ضعيفكم» ولا أجرى هذه الينابيع من الدماء بين أحيائكم إلا بعد أن 
ضريتم بهذه اللحوم ضراء السباع بفرائسهاء وقطعتم إلى المتعة ما شتتم من الحلاقيم 
والغلاصم والأوداج والأباهر» فارحموها ترحموا أنفسكم» واعصموا دماءها يعصم الله 
دماءكم» إنكم إلى الرحمة محتاجونء» وإلى الله راغبون.» 


ARI 


النظرات 


ثم سكت بعد ذلك سكوت المجهد المتعب» وكان الظلام قد أظلنا بجناحيه» فشعرت 
أن سنة من النوم قد رنقت في عینیه» فانسللت من بین يديه وترکته في مد مضجعه على أن 
ألقاه غْدًا. 


اليوم الثالث 


أصبحت في اليوم الثالثء فإذا الشيخ قد فارق خلوته إلى حديقة المنزل فافترش ترابهاء 
وتوسد أعشابهاء وأنشاً يردد النظر بين آزهارها وأنوارهاء ويبسم للعصافير تنتقل بين 
أنجمها وأشجارهاء ويصغي إلى سرار الحديث بين حصبائها ومائهاء فعرفت المدخل إلى 
قلبه» والوسيلة إلى سروره وغبطته» فاقترحت عليه البروز إلى ضاحية البلد ليرفه عن 
نفسه ما ألمٌ بها من الحزن والألم» فخرجنا يتوكاً على يدي مرة وعلى عصاه أخرى» حتى 
وصانا إلى والِ فيح يهتز بصنوف الأشجارء وآفانين الأزهار» ويتراءى في آلوان من النبات 
مشتبهاتٍِ وغیر مشتبهات» من هائج وعمیم» وبارض وجمیم وکروم وأعناب» وسنابل 
وأعشاب: وتفيشن أرجاؤ جالخداول والفدرانة والقةا والخجان مظردات ومتعطقاك 
ومجتمعات ومفترقات. يفضي أولاها إلى أخراهاء ويتصل أقصاها بأدناهاء ويعطف كبيرها 
على صغيرهاء وقويها على ضعيفهاء فكأنها صلالٌ رقشاء قد فرت من حر الظهيرة إلى 
هذا الروض الأريض تبترد بين روابيه وأكماته» ومصاعده ومنحدراته. فهي تنقبض 
وتنبسطء وتنساب وتتمعج» وتقبل وتدبر» وتقوم وتقعد» وتتواثب وتتراجع» وتتواصل 
ثم تتقاطع. وكأن حفيف آوراقه» وخرير مائه» وغريد آطياره» وضجيج نواعيره» وعجيج 
سائمته» أنغامٌ مختلفات يتألف من مجموعها لحن بديع يسمعه السامع» فيخيل إليه أنه 
هابط من أبواب السماء. أو أن سكان الألب فوق عروشهم يغنون» وسكان الأرض بين 
يديهم يستمعون. 

هنالك وقف الشيخ أمام هذا المشهد المؤثر وقفة الحائر المشدوه» وقد ملكت عليه 
مشاعره» وحیل بینه ویین نفسه» فجمد في مکانه کأنه نصبٌ من الأنصاب» ووقفت وراءه 
أعجب لجموده وسكونه حتى فنيت كما فني في مشهده الذي بين يديه» فلم أرجع إلى 


للمليك المذكرات عبيدٌ وكذاك المؤنتات إماء 


٤ 


البعث 


فالهلال المنيف والبدر والفر قد والصبح والثرى والماء 
والثريا والشمس والنار والنث رة والأرض والضحى والسماء 
هذه كلهالريك ماعا بك فى قول ذلك الحكماء 


ثم التفت إل وقال: «كل الناس يطلبون الحقيقة وكلهم عاجزون عنها؛ لأنهم 
يطلبونها من صحائف التاريخ» والمؤرخون يصانعون ويدهنون» أو من آفواه الفقهاء 
والفقهاء تجار يرتزقون لا هداة يرشدون» أو من خطرات عقولهم» وقد أفسدها عليهم 
القائلون والكاتبونء والحقيقة موجودة ولكنهم لا يعرفونها؛ لأنهم لا يعرفون الطريق 
إليها.» قلت: «وأين تجدها؟» 

قال: «في هذه الأودية الفيحاءء تحت تلك القبة الزرقاء بين ذلك الظل والماء. 

هنا يرى الإنسان ربه في الغريسة يلقي بها غارسها في التربةء فإذا هي نبتة زاهرة 
مستوية على سوقها تعجب الزراع. ويراه في الحبة الدقيقة في الصرة المستديرة في النواة 
الصغيرةء التي لا تلبث أن تأخذ مكانها من مغرسهاء حتى تصير نخلةٌ سحوقا تملا 
الأرض خبرًا بجذوعها وسعفهاء وجريدها وقنواتهاء وعثاكيلها وطلعها وبلحها وبسرها. 
ويراه في الكواكب الماظة في السماءء والأسماك السابحة في الماءء والأجواء المملوءة بالهواء 
والليل إذا يغشى» والنهار إذا تجلى» فيمتلئ قلبه يقينًا صافيًا رائقا لا تعبث به المناظرات» 
ولا تشوه جماله المجادلات» ولا يحتاج بعده إلى متكلم يعلمه النظرء ولا فقيه يلقنه 
الجدلء فلا دليل على الله غيره» ولا هادي إليه سواه. 

هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشب» والعشب يأكل التراب» والتراب يأكل السائمة. 
فيستحيل الجماد نبانًاء والنبات حيواتًاء والحيوان جمادًاء فيعلم أن المواليد الثلاثة مادةٌ 
واحدة تتلون ذراتهاء وتتشكل جواهرها. ويعلم أن هذا الإنسان الفاخر بنفسه» والمدل 
بعظمته واقتداره ربما کان بالأمس صفیحة ملقاة على جانب قبرء وربما يكون في الغداة 
جلدة بالية في ذؤابة نعلٍ. ۰ 

SNES RS AES ELA eS 
أن تجفف ماءها والريح أن تعصف بذورهاء فيعلم أن الحقائق الدينية لا يمكن أن‎ 
تستقر في قلوب الأشرار إلى أن تبلغ شغافهاء وأنٌ الناس ما اختلفوا إلا لأنهم جاحدونء‎ 
ولا اقتتلوا إلا لأنهم ملحدون.‎ 


٥ 


النظرات 


هنا يرى الإنسان الشمس طالعة من مشرقها مصفرة اللونء متقاربة الخطوات 
فخافة أن تر الها روشاه سوداء من مآثم هذا العلم ومخازيه»ء ثم لا تلبث أن تأخذ 
مكانها من كبد السماء حتى تنحدر إلى مغربها هاريةء فتنغمس في ماء البحر قبل 
غروبها لتغسل عن جرمها الأبيض المشرق ما ألم به من تلك الأدران والأوحال. ويرى 
الليل مقبلًد يقطب وجهه ويزوي ما بین حاجبیه ویربد شینًا فشینًا حتی يسود غضبًا 
على هذا المجتمع البشري» فيما يقترفه تحت ستاره من المفاسد والشرورء ولا يزال مادًا 
يديه بالدعاء إلى الله تعالی آن یعجل آوبته إلى مستقره حتی يستجیب له ویداول بینه 
وبين النهار. ويرى الكواكب قد كمنت وراء ستر الظلام ثم أطلت بعيونها على هذا العالم 
الأرضي مرغمةء لتنفس عن رفيقها الليل بعض ما خالط قلبه من الهم والكمدء فلا تلبث 
أحقاتها أن طرف اانا واتفتاحا مخافة أن تضصيبها سه قاف من نامالاراد 
التي تتطاير يمنة ويسرةء وصعودًا وهبوطًاء فلا يقوم لها شيء إلا أتت عليه. 

هنا يرى الإنسان الحقيقة في هذا العالم عارية الجسم» ويسمع صوتها واضح 
النبرات من حيث لا يحجب بصره تكلف المتكلفينء ولا خداع الخادعينء ولا يصد سمعه 
قرع النواقيس ولا صياح المؤذنين.» 

فقلت: «حسبك يا مولاي» فقد نال منك أجيج هذه الرمضاء وإني أرى في رس 
هذا الوادي رجلد أحسبه فلاح هذه الأرض» فامض بنا إليه عله ييسر لنا ظلةٌ نفيء 
إليهاء وجرعة باردة نفثاً بها هذه الصارًّة.» فمشينا إليه حتى بلغناه» فرآيناه مكبًا على 
تربته يفلحها ویقلب عالیها سافلهاء وقد شرست يده وشثنت قدماه وزآبر صدره» وآفرغ 
قرص الشمس في رأسه جعبة سهام» فتصبب عرقا حتی سالت منه على قدمیه قطرات 
كقطرات البخار تسيل على جوانب القدر المضطرم. فحبيناه بتحية حيا بأحسن منهاء 
وأفضينا إليه بطلبتناء فأشار بیده إلى کوخه» وکان ن¿ منه على کثب. فإذا عریش من عیدان 
القصب مسجج قد ارتفع فوقه سقف من جذوع الأشجار UE E RG‏ 
اللبن الأسود» وامتدت أمامه فة مستطيلة» واستدار به نۇي يمنع عنه مسيل للماءء 
فدخلناه فلم نر فيه إلا رثة من المتاع لا تكاد تزيد على جوالق للخبز اليبيس» وخلقان 
مو اق ا ر ا ا ا و ا ا ي 
في جوفها حشوةٌ من الليف اضطراب الجنين في جوف الحاملء فشربنا حتى ارتويناء 
وأخذنا من تلك الحشية مضجعنا. وما زلنا على حالنا تلك سكوتًا لا نتكلم حتى جاء 
الرجل وقد مال ميزان النهار يقزل في مشيته» ويحمل فأسه على عاتقه» ويجر وراءه 


N 


البعث 


ولدين صغيرين له بين الثامنة والعاشرة. فجلس وجلس ولداه بين يديه» وأنشاً يلقي 
إلينا معاذيره» ويتوجع لعجزه عن إكرامنا وإسعافنا بما نحب» فعذرناه ثم جرى بينه 
وبين الشيخ الحديث الآتى» وكنت أترجم بينهما لأنهما لا يكادان يتفاهمان: 


الشيخ: «من يملك هذه الأرض؟» 

الفلاح: «هي لسيدي ومولاي - أطال الله بقاءه وأتم عليه نعمته - صاحب هذا 
القصر الذي تراه.» وأشار إلى قصر فخيم يرفرف بأجنحته في هذه البقعة الخضراء 
رفرفة الحمامة البيضاء في القبة الزرقاء. 

الشيخ: «أراك تدعو له وتتمنى له الخبر والسعادةء فلعلك سعيد بجواره مغتبط 
بمكانك منه» ولعله يمدك بيره وإحسانه ويغدق عليك من نعمته ما يطلق لسانك بحمده 
والثناء عليه!» 

الفلاح: «حسبي من سيدي أن أرى وجهه مرة في کل يوم أو ومین ممتطيًا فرسه 
الدهماء في ركب من أصحابه وحاشيته مارا بهذه الأجمات المتفة يتنزه ويتروح» ويطارد 
الثعالب والذتثاب مطاردة الشجاع المستقتل» ثم يعود إلى قصره مسرورًا مغتبطًا بمصبحه 
وممساه.» 

الشيخ: «إنما أسألك عن أياديه عندك» وصنائعه لديك» لا عن منازهه وطرائده 
وملذاته وشهواته.» 

الفلاح: «وهل يوجد في باب النعم» جليلها ودقيقهاء نعمة أجل قدرًا وأسنى قيمة 
من أن کون عبدًا مملوگا لسيد كهذا السيه رقيع الجاه جليل القدر واس النعمةء تطأطئ 
بين يديه رءوس العظماء ويختلف إلى حضرته كبار الأمراء؟» 

الشيخ: «أيها الرجل ما عن هذا أسألك» أسألك: هل يسلم عليك سيدك هذا إذا مر 
ببابك» أو يخلو بك أحياتًا ليتعرّف همّك» وما تهتف به نفسك من رغباتك وحاجاتك؟» 

الفلاح: «الحق آقول يا سيدي إني ما سمعت في حياتي بآعجب من سؤالك هذاء 
ومتى كان السيد يخاطب عبده إلا بالأمر والنهيء أو يرفع إليه طرفه إلا بالنظر الشزرء 
أو يلامس بيده جسمه إلا للتأديب والتهذيب؟ ولقد تمر بي وبعيالي الليالي ذوات العدد 
ولا نكاد نجد من الخبز المخشوشب ما يملا بطونناء فلا أجد في نفسي من الحزن والألم 
ما أجد من نسيان سيدي إياي بضعة آيام أو إغفاله آمري ونهيي وزجري وتأديبي. 
وقد أعد لي - حفظه الله وأمتعني بدوام رعايته وعنايته - عصيًا غلاظًا يتعهدني بها 


من حین إلى حين كلما نسيت آمرًا من أوامره» أو قصرت في رعاية غرض من أغراضهء 


۷ 


النظرات 


فأغتبط بذلك الاغتباط كله؛ لأني أعلم أني منه على ذكرء وني قد نزلت من نفسه منزلة 
من لا يهون عليه إغفاله واطراحه وإلقاء حبله على غاربه.» 

الشيخ: «وأين أم هذين الولدين؟» 

الفلاح: «ماتت - رحمها الله - في سبيل خدمة سيدهاء فقد كنا يومًا نمتح على 
حافة بثر» فزلقت أقدامنا وانبثٌ بنا الحبل فسقطناء أما هى فاستأثر الله بهاء وأما أنا 
فانكسرت رجلي وقدر الله لي الحياةء فما أسفت على شيءٍ أسفي على أن لم أكن قد لحقت 
بهاء فأكون قد هلكت في سبيل خدمة سيدي كما هلكت ليترحم علي كما ترحّم عليهاء 
ويأمر بدفنى في مقبرة أجداده کما أمر بدفنها.» 

الشيخ: «ربما كنت قانعًا من إحسان سيدك إليك وعطفه عليك» بما تعود به على 
نفسك وعيالك من غلة هذه الأرض وثمراتها!» 

الفلاح: «لا والله يا مولاي ما أعلمني نازعت سيدي نعمته وسعادته في قفیز بر و 
حفنة تمرء إلا أن تسقط بين يدي تمرة أعلم أنه لا يأبه لهاء فتكون قسمة بيني وبين 
ولدي» أو أحتطب من أطراف هذا الوادي بضعة أعوار من الحطب أشعلها 2 
وأستغفر الله مما سهوت عنه أو أخطأت فيه.» 


وهنا رأيت أبا العلاء كأنما يحاول أن يكاتمني دمعة تترجح في مقلتيه» فأشرت 
إليه بالقيام فقمناء ومشينا صامتين لا ينطق ولا نطق حتى بلغنا المنزل» وقد نزل ستر 
الظلام فقلت: «أرجو يا مولاي أن أكون قد بلغت ما أردت لك في مخرجك هذا من السرور 
والغبطة!» قال: «ما نغص علي يومي إلا منظر ذلك الرجل الأبله المسكين في صغر نفسهء 
E Sa E OS EDETE SS Eg O SU ER‏ 
وسلبها حسها ووجدانهاء فأصبح لا يعرف لنفسه حياةً ذاتية مستقلة عن حياة ذلك 
الإنسان الذي يسميه سيده» فهو لا يفرح إلا لفرحه» ولا يغتبط إلا باغتباطه» ويرضيه 
منه کل شيءٍ حتی سوء مجازاته إیاه على إخلاصه إليه» وتعبُده له بضربه وتعذیبه 
وتقتير الرزق عليه» وكذلك يفعل الظلم في نفوس المستضعفين.» 

ثم تركني وانحدر إلى مخدعه وهو يهتف بهذه الكلمات: 


يحسن مرأى لبني آدم وكلهم في الذوق لا يعذب 
أفضل من أفضلهم صخرة لا تظلم الناس ولا تكذب 


A0 


الرماتل 


کتاب فی التقاضی 


آنا إن سألتك حاجتي - أعزك الله وبسطت إليك يد رجائي فقد طرقت باب المكارم» 
واستمطرت غيث المراحم» ورجوت واحد الدهر همةً وحزْمًاء ونادرة الوجود کرمًا وفضل 
فإن أنجزتها فليست أولى الهمم» ولا واحدة النعم» فلكم سبقت إل منك أيادِ تخرس 
دونها ألسنة الشكر» وتضيق بها جرائد الحصر. 

ولقد مثلت - أيدك الله - بين أن أستشفع إليك بذوي الجاه عندك» والزلفى لديك 
وبين أن كل ذاك إلى كرمك وفضلك» وما طبعت عليه نفسك الشريفة من خلال الخيرء 
وسجايا البرء فرأيت أن الثانية بك آخْرّى» وبفضلك أجدرء والسلام. 


كتابة مقاطعة 


آتاني كتابك وقد أبللت من مرض حبك» وصحوت من رقدة طال علي الغيب فيها حتى 
خفت أن تتصل برقدة الموت» فلم ترعني روائعك» ولا أجدى عندي اعتذارك» ولا أخذ 
حديثك من قلبي مأخذه من قبل. ولم أرَ بين سطورك ذلك النور الذي كان يملا عيني 
روه اوقل هلكه ءالع أدالكي متته واعتقكي من برك وكشت من 
مكنونك ما كشف غشاء الهوى عن بصري» فجفت الدموع التي طالما أذلتها بين يديك 
وقرت العين التي كنت أساهر بها الكوكب شوقا إليك» ولم يبق في خاطري من ذكرك إلا 
كما بقي في قلوب الناس من الوفاء. والحب شجرة يغرسها الأمل في القلب» ثم يغذوها 
بمائه وهوائه» فلا تزال تشتجر أغصانهاء وترف ظلالهاء وترن أطيارهاء حتى يعصف 
بها عاصف من اليأس فتموت. ولقد عالجت هذا القلب الشموس في الرجوع إلى سالف 


النظرات 


عهدك» وسابق ودك» فجمح جموح المهر الأرنء ورب رأسه إلى حيث لا مطمع في أوبته. 
وله العتبى فيما فعل؛ فقد ملكني قياده برهةٌ من الزمان فأسأت عشرته» وخفرت ذمتهء 
وأرغمت معطسه» وركبت به في سبيلك أخشن مركب» وأنهلته من جفائك وكبريائك شر 
منهل» فما هو إلا أن أمكنته الغرة فانطلق انطلاق السجين من سجنه» والطائر من 
قفصه» فلا أوبة حتى يوب القارظانء ويبلى الجديدان: 


إذا انصرفت نفسي عن الشيء لم تكد إليه بوجي آخْرَ الدهر ثَقبل 


دبوم 
علمت أن ساسانيًا طرق بابك بالأمس» وما زال يكيد لك ويماحلك» ويتغلغل في مواضع 
الضعف من قلبك» حتى خدعك عن نفسك» واقتطف زهرة من روضة مالك» وراح يفتر 
عن ثغر باسم» ورحت تقرع سن نادم. فما هذا الخلق الغريب الذي تخلقته؟ وما هذا 
المذهب اا الذي اعتنقته؟ ومتى أقامك آدم وصدًا علی أولاده من بعده» تكسو عاریهم» 
وتشبع جائعهم؟ على أن الفقراء في الدنيا قد ضاقت بهم خزائن الأرض والسماء» فكيف 
تسعهم خزائنك؟ وهل بين الدرهم الذي أعطيت» والدراهم التي أبقيت إلا حرف واحد؟ 
فليت شعري من آين دهيت؟ ومن آي باب نفذ هذا الشيطان إلى قلبك؟1 ون أخوق ما 
أخاف عليك أن تكون آتيت من باب تلك الخدعة الشيطانية التي يسمونها الرحمةء فإن 
كانت هي فالخطب فظيم زالبل جسم فإنك حيثما تهبك وأتى .حلات ل تقح أعينك 
إلا على ي شلاءء ورجل بتراء» وعين عمياء» وصورة شوهاء وثوپ مخرق» وشلو ممزق» 
وطريح على التراب سقيم» وجسم أعرى من أديم» فإن لم تفارق الرحمة قلبك فارق 
المال جيبك» فطفت مع الطائفينء وتسولت مع المتسولينء ثم لا تجد لك راحمًا ولا معيتاء 
فارحم نفسك قبل أن ترحم سواك» ولا تنس أن تردد في صباحك ومسائك» وفي مستأنف 
خطواتك» وف أعقاب صلواتك» كلمة ابن الزيات: «الرحمة خورٌ في الطبيعة.» 

وعلمت أنك دعيت إلى وليمة فلان فتحلب لها فوك» ورقصت لها أشداقك» فطرت 
إليهاء ثم وقعت على خبزها وشوائها وفاكهتها وحلوائها مثلج الصدرء ثابت القدم» ساكن 
القلب» طيب النفس» كأنك لا تعلم أنها لذة الساعة ومرارة العمر» وشبع اليوم وجوع 
الأبدء وأنك إنما طعمت ما في الحبالة من الحب» تأكله اليوم ليأكلك غْدًا. فمن لك بالنجاة 


۰ 


الرسائل 


E E E O E AEE LS A A 
فطار لمرآه لبك» وتمشى له قلبك في صدرك» وخيرك بين لحم شاتك ولحمك» فالفقر إن‎ 
منحت» والعار إن منعت. وأعجب من ذلك أنك ما برحت الوليمة حتى أخذ المغنى مجلسه‎ 
فسمعت وطربت» ومن طرب شرب» ومن شرب وهب» ومن وهب خرب. ولقد کان لك في‎ 
انزوائك واعتزالك» واكتفائك بقرصك وزيتك» وخلوتك بصندوقك في كسر بيتك» من حيث‎ 
لا تزور ولا تزار» منادح عن هذه اللقمة التي أسهرت ليلك» وأقضت مضجعك» وأقعدتك‎ 
على مثل روق الظبي خفية وحذارًا. فإياك والعود إلى مثلها يطل غمك» ويسود عيشك»‎ 

والسلام. 


کتاب یاس 


كتابي إلى سيدي ومولاي» والنفس بين جنة من الأمل تَعَنُ أشجارهاء وترن أطيارهاء 
وتشتجر أغصانهاء وتعتنق غدرانهاء وهاجرة من اليأس تتلظى نارهاء ويعتلج أوارهاء 
وتحول بين الجفون واغتماضهاء والجنوب ومضاجعهاء والقلب يهبط به الخوف فيتمشى 
قاضال هة الفاق الجدن خم ركان فيقي ق مره قران الان هان 
ترد واي كخان, هدو الا ف طري ا ن فرج وهم ورور ورن وان 
وبسطء ومد وجزر» آذکر الله ورحمته وإحسانه ورآفته وحنانه» فیشرق لي من خلال 
كاه وة الداة القاضي و تخر هاا اناري وحفالةا الساطى ورجا الضاجك دم آذك 
الدهر وصروفه» والعيش وحتوفه»ء والأيام وما أعدت في طياتها لبنيها من عثرات في 
الخطوات: اونكبات ق الغدوات والروحات وما أخذتة من الخهد عل نقتها من الورقوف 
بين النفوس وآمالهاء والقلوب وأمانيهاء فالس صدري بيدي لأعلم ين مكان قلبي من 
أضالعي» ثم أنثني على كبدي من خشية أن تصدعاء فليت الله يصنع لي فيمطر علي 
قطرةً واحدةٌ من غيوث رحمته وإحسانه أبلٌ بها عُلّتيء وأطفئ بها لوعتيء أو ليت القدر 
ینشب آظافره بین سَخُري ونحري نشوبًا لا يستبقي بعده عرقا نابِضًاء ولا نقسًا مترددًاء 
فيستخلصني من موقف أنا فيه كالمريض المشرف لا هو حي فیرجی» ولا ميت فیبکی. 
تقول فا أ العدن ار فة ال1 وقول ما عدت عنانة اة 
الفا و هتاعة :الحذات وطاغة :الطوفان ولوان الاکن رالوت اللكمى والخوف 
الو ب وان و ارال ون و لك رات ه4 ع ب اا وا 
ليلة نابغية ضير نجمهاء حالكٌ ظلامهاء يبيت منها صاحبها على مثل روق الظبي 


٤١ 


النظرات 


خيفة وحذارًاء فوق أرض تعرف جنانهاء وتحوم عقبانهاء وتزأر سباعهاء وتعوي ذئابهاء 
وتحت سماء تتهاوی نجومهاء وتتوالی رجومهاء وتتراكم غيومهاء بأسواً في نفسه اثرَا من 
رجاءِ كاذب يتردد بين جنبيه»ء تردد الغصة بين لحييه» لا هي نازلة فيطعمهاء ولا صاعدة 
فيقذفها. ٠‏ 

قد أصبحت أحسد الوحوش الهائمة على وجوهها في بطون الأوديةء وقذن الجبال» أن 
أراها ساريةٌ في مساربهاء سارحة في مسارحهاء تتناول رزقها رغْدًا من بوارق المصادفاتء 
ومفاجآت المقاديرء لا يعنيها الأسف على فائت من العيش» ولا يقلقها الطمع في آت من 
الرزق» قد قنعت من الماء بالكدر» ومن العيش بالجشب» فتساوى لديها شحمها ولحمهاء 
وشيحها وقيصومهاء وسعدها ونحسهاء ونعيمها وبؤسهاء فما تحفل بنوازل القضاءء ولا 
رجوم السماءء ولا تبالي أسقطت على الموت أم سقط الموت عليها! 

فمن لي بهذا العيش من عيش مَتَلي فيه کمثل رجل عثرت به قدمه فسقط في 
جوف بر بعید غورهاء ناءِ مکانهاء فما زال يتخبط ویضطرب» ویهب ویثب» حتی عثر 
بمرقاة علقت رجله بهاء ثم تلمس أخرى غبرهاء فما وجدها حتى بلغ منه الجهد أو كادء 
فلم يصبر على الثانية صبره على الأولى فسقطء فخاف الغرق فعاد إلى تلمسه» فعاد إلى 
سقوطه» فلا هو بالغ رأس البثر فينجو من الموت» ولا هو بالغ قرارة الماء فينجو من 
الشقاء. 

ارم بطرفك حیث شئت من الناس» هل تبصر إلا صريعًا صرعه أمله» أو قتيلّد قتله 
ا صديقا يشكو غدر صديق كان يعده لنوائب الدهر فأصبح عون النوائب عليه 
آی باکيًا يبكي ولیدًا کان یرجوه لمستقبل دهره ففجعته الأیام فیهء ی ساعيا دابا وراء 
غاية يطلبها من الدهر فلا يقرب منها حتى يبتعد عنهاء ولا يمسك بها حتى تفلت من 
یدیه» أو ساهرًا متململًد لولا أمله أن تنيله الأيام ما يشتهيه من هواه ما بات ليلة شاكيًا 
باكيًاء داعيًا مناجِيًاء لا تراه إلا عبن السماء ولا تسمعه إلا أذن الجوزاء. 

هذه حالتي» وذلك همي» وهذا ما وسوس لي أن أعتزل الناس جميعًاء وأآفارق 
غر وفتح راغي و > عن ادن المعو مقرات اكا اة 
ق و 

فهأنذا قاب في كسر بيتي» لا مؤنس لي إلا وحشتي» ولا أنيس إلا وحدتي» أتخيل 
البيت قبرًاء والثوب كفتاء والوحشة وحشة المقبورين في مقابرهم» لأعالج نفسي على نسيان 
الحياة وأمانيها الباطلة ومطامعها الكاذبةء حتى يبلغ الكتاب أجلهء وهذا آخر عهدي بك 
وبغيرك» والسلام. 


AI 


الكلمات 


الجرائد 

لا أرى الصحف في مصر إلا ناديا من أندية القمار» ولا هؤلاء الكتاب إلا جماعةٌ من 
اللاعبين قد وضعوا رءوس المصريين على مائدة اللعب» كما توضع الأكر على طاولة 
«البليار» ثم داروا حولها يلعبون بها ويتدافعونهاء فيكسبها في الصباح «زيد» ويخسرها 
في المساء «عمرو» وربما لا يأتي آخر الليل حتى يدور النحس دورته عليهم جميعًاء 
فيخذرها الكل ويكسبها ضاحب التادي: 


عبد الحميد 


0 


حضرت منذ أشهر قلائل تمثيل رواية في مسرح عرب اختتمها جوق التمثيل بنشيرِ 
للسلطان عبد الحميد يصفه فيه ناظمه بالعدل والرحمةء والرفق والإحسانء ويدعو له 
بسلامة عرشه»ء وطول بقائه. فما سمع الناس اسمه حتى هتفوا له هتافًا يصم المسامي 
وصفقوا له تصفيقًا كاد يضم أضلاع «المرسح» بعضها إلى بعض. وحضرت ليلة مس 
منظرًا من مناظر الصور المتحركةء فرأيتهم يمثلون ذلك السلطان بعينه رجلّد ظالًا 
سفاًاء ضعيف الهمة» ساقط النفس» رمن المروءةء جباتًا مستطارًا. ورأيتهم قد عمدوا 
إلى صورته فجعلوها مواطئ آقدامهم» ومضارب سيوفهم» فما رى الناس هذا المنظر 
حتی راق في أعينهم» وابتهجوا لمرآه ابتهاجًا ملا فضاء صدورهم» فتمشٌى في أعصاب 
أدمغتهم» حتى وصل إلى أعصاب أيديهم» فصفقوا له تصفيقا شديدًا بتلك الأكف التي 
رأيتهم يصفقون بها في مسرح التمثيل. 


النظرات 


آنا لا أعلم إن کان عبد الحمید ظاًا أو عادلًء کريمًا أو لئيمًاء شريفا أو وضيعًاء 
وإنما أعلم أننى سأموت قبل أن أقف على حقيقة تاريخية في أمره ما دام الناس عامتهم 
وخاصتهم» كتابهم وشعراؤهم» علماؤهم وجهلاڙهم» هم الناس الذين يقول فيهم القائل: 


والناس من يلق خيرًا قائلون له ما يشتهي» ولأم المخطئ الهبل 


الشهرة 

لا يمكن أن تكون الشهرة بحال من الأحوال ميزاتًا للفضل في مصر» خصوصًا في عالم 
الأدب ولن يجري الفضل والذكر ف ميذان واحن إلا إذا سلم السباق من كيد العابت 
وخدعة الأريب» وأنى لنا ذلك» وفي شغراء مص من اضرب الشهرة إعتصايا بها 
بنفسه إلصاقًاء وينزع إليها بوسائل لو عرفها الناس لأنزلوه منزلته» وألبسوه حلتهء 
بينما ترى الآخر قد قنع من أدبه بلذة نفسه»ء وإمتاع وجدانه» فلا يترنم بقصائده في 
EEE OITA AE N‏ 
والإشادة بذكره» ولا يتمم ما يجده في النقص في دبه بالغض من آدب غيره. فترى للأول 
في هذا البلد الساذج دويًا كدوي الرعد» وترى الكآخر مطرحًا مجفرًا لا يؤبه له» والدر في 
الصدف أغلى قيمة وأرفع قدرًا من جميع ما على وجه الأرض من ألواح البلور» وإن كان 
ملء العيون حسدًا وبهاءًء ورونقا وماء. 


فكاهة 


حدثني بعض الأصدقاء آنه دخل في أيام الحرب الروسية اليابانية حانوت حلاق معروف 
کون اراد فا ناو 4 را زان عه جا مى زا ادا 
على كرسي آمام مرآةء وأمسك بالموسى وأنشاً يحلق له رأسه حلقا غريبًا لا عهد له بمثله 
من قبل» فكان يحلق بقعة ويترك إلى جانبها أخرى مستطيلة أو مستديرةء وأخرى مثلثة 
أو مربعة حتى ريع الرجل وظن أن الحلاق قد أصابه مش من الجنونء فارتعش بين 
یدیه» وخاف آن يمتد به جنونه إلى ما لا تحمد عقباه» واعتقل لسانه» فما يستطيع أن 
يسأله عن سر عمله هذا. 


٤ 


الكلمات 


فما انتهى الحلاق من أشكاله الهندسيةء ورسومه الجغرافية حتى التفت إلى جلسائه 
وقال لهم کأنه يتمم حديدًا سابقا بينه وبينهم: «لأجل فض النزاع بيننا ها قد رسمت 
لكم خريطة الحرب الروسية اليابانية في رأس الزبونء هنا طوكيو» وهنا بور أرثر» وهنا 
انكسر كروباتكين» وهنا انتصر أوياماء وفي هذا الخط مر الأسطول الروسي» وفي هذه 
البقعة تلاقى الأسطولان.» 

وهنا أخذ يتكلم بحدة وحماسة عن شجاعة اليابانيين وبسالتهم» ذ ثم أردف کلامه 
بقوله: «وفي هذه البقعة ضرب اليابانيون الروس الضربة القاضية.» وضرب بجمع يده أَمُ 
رأس الزبونء فقام صارحًا يولول ويهرول مكشوف الرأس يلعن السياسة والسياسيينء 
والروس واليابانيينء والناس أجمعين! 

لا أعلم إن كان المحدث هازلًا أو مجدًاء وإنما أعلم أنه قد أجاد التمثيل. 


الأقسام 


لا أعرف فرقًا بين حنث الحانث في يمينه» وكذب الكاذب في حديثهء كلاهما ضعيف 
المنةء وكلاهما ساقط الهمة. وكما لا يستطيع الكاذب أن يكون صادقاء 
الحانث أن يكون بارا وناقض العهد أن يكون وفيًا. فخداعٌ من المتكلم أن يزعم أن 

لأحاديثه من الشأن في مواقف الأقسام ما ليس لها في غير تلك المواقف» ونه يتحرج في 
الحنث ما لا يتحرج في الكذب؛ فإن من يستصغر جرم الكذب لا يستكبر من بعده جرمًا. 


الدين 


أيها الناشئ» إن من الناس قومًا قد ضعفت نفوسهم عن احتمال ثقل الدين» وسلطان 
أمره ونهيه» فخرجوا عليه ونبذوا طاعته. ثم علموا أن الناس سيأخذون عليهم ضعفهم 
وعجزهم» فلم يجدوا معذرة يعتذرون بها إليهم غير دعوى إنكار الدين استثقالًا وتبرمًاء 
لا تقلدًا وتمذهبًاء وما هم بمنكريه ولا جاحديه. فاعلم أن الله سيبتليك بهم وأنهم 
سيزينون لك إنكار ما يزعمون آنهم ينكرونه» وسيخيلون إليك آنك لن تستطيع أن تبلغ 
ما تريد من هذه المدنية الحاضرةء وأن تنال الحظوة الباسقة قي نفوس أصحابها إلا إذا 
تنكرت لدينك وتسلبت منه» وخفرت ذمته. فاحرص الحرص كله على أن لا يعلق بنفسك 
عالق من هذه الخيالات الباطلة. واعلم أنك إلى نفسك أحوج منك إلى الناس» وأنٌ الناس لا 
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النظرات 


يغنون عنك من الله شيدًا إن أنت آثرت مرضاتهم على مرضاته» وأنٌ هذه الحياة الحافلة 
بصنوف الشقاء ونواع الآلام» والتي لا يفيق المرء فيها من غمرة إلا إلى غمرةء ولا يئل من 
عثرة إلا إلى عثرةء لا يعين عليها إلا عقيدة راسخة يلوذ بها الحائر كلما عثرت خطواتهء 
وتداركت عثراته» ويستروح من أعطافها رائحة الجنة كلما ضاق ذرعه باحتمال جحيم 
العذاب. 


J‏ مھ موچ 
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قال لي بعض الناس: مان قومًا یغرقون في مدحك فهلّا زجرتهم؟» فقلت له: «إِنٌ آخرین قد 
أغرقوا في ذمي فلم أصنع شينًا فدع الأكاذيب يقرع بعضها بعضًاء فربما استطارت من 
تلك المعركة شرارة تضىء للناس مكان جوهرة الحقيقة المذالة تحت الأقدام فيلتقطونها.» 


الانتقاد 


بين نقد المؤلفات هنا ونقدها هناك فرقان: أحدهما يتعلق بالناقد» والآخر يتعلق بأثر 
النقد في الأذهانء أما الأول؛ فهو أن الناقد هنالك ينتقد الكتاب من حيث ذاته» فلو لم يكن 
للكتاب صاحبٌ لانتقده» وهنا ينتقده باعتبار شخص مؤلفه؛ أي إنه لا ينتقد الكتاب» بل 
صاحب الكتاب في كتابه. وأما الثاني وهو آثر طبيعي للأول؛ فهو أن للانتقاد هناك آثْرًا 
ظاهرًا في الكتاب من حيث رواجه وكساده» وشهرته وخمولهء فكما يقول المنتقد يقول 
الناس بقوله» وهنا یمر الانتقاد بالأذهان مرًاء فلا يبقی من آثاره فيها إلا اثر واحد» وهو 
أن الكتاب جليل القدر» سنى القيمةء ولولا ذلك ما احتفل بأمره محتفلٌ؛ لذلك رأيت كثرَا 
من عقلاء الأدباء لا ا أنفسهم في هذا البلد إلا إذا انتقد الناقدون مؤلفاتهم. بل 
ريت من يتوسل إلى أحد الناقدين أن ينتقد مؤلفه. بل رأيت من يبلغ به الأمر أن ينتقد 
كتابه بنفسه بتوقيع منحول. أولئك الذين يعرفون قيمة المنتقدين عندناء وآثر انتقاداتهم 
ف قدا اا الان تتو اهاه ع صد فوم ان و ترون من ها 
ولا ذاك شيتًا. 
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الكلمات 
الحرم 
إن الدرهم الذي تمنحه لمن لا يستحقه» يخرج من يدك فلا تجده في اليوم الذي ترى فيه 
أمامك من يستحقه»ء وإن الدينار الذى تعطيه الشارب ليشترى به كأسّا يقتل بها نفسهء 
لا يتيسر لك أن تعطيه الفقير العائل ليشتري به رغيفا يسد به جَوْعَةٌ ولده. 


٤ 


الألم 
إن في كثير من الآلام التي نعالجها لذائذ ومسرات يدركها من عرف أن الإنسان بطبيعته 
غافلٌ عما يهدده من مصائب هذه الحياة وأرزائهاء وأن الآلام الضعيفة التي تناله من 
العثرات الصغيرةء نذرٌ تأتيه من عالم الغيب لتحذره من الآلام الشديدة التي تناله من 
السقطات الكبيرة. 


الغفران 

ليس الحقد واحتمال الضغينة غريزة من الغرائز اللازمة للإنسانء فإن الرجل قد يصفح 
عن سيئات الأطفال؛ لأنهم لا يملكون الخيار لأنفسهم» ويذكر لأصحاب السيئات من 
الموتى حسناتهم؛ لأن الزمن الذي ذهب بهم ذهب بخيرهم وشرهم» فلم لا نغتفر ذنوب 
أولئك الذين ما ذنبوا إلا بعد حرب مستعرة قامت بين عقولهم وقلوبهم» ثم سقطوا على 
أثرها صرعى لا يملكون لأنفسهم ضرا ولا نفعًا. 


الدعوى 


إن أردت أن تكون في الأمة الجاهلة كل شيء فادّع لنفسك كل شيءِء تنل بقولك في الزمن 
القصير ما لا ينال غيرك بفعله في الزمن الطويلء فإن الكاذب لا يزال يكذب حتى يصدقه 


۷ 


النظرات 


الدين والوطن 


من لا خير له في دینه لا خير له في وطنه؛ لأنه إن كان بنقضه عهد الوطنية غادرًا فاجرًاء 
فهو بنقضه عهد الله وميثاقه أغدر وأفجر» وإن الفضيلة للإنسان أفضل الأوطان» فمن 
لم زک عليها فأخْر به ألا يحرص على وطن السقوف والجدران. 


الحلم 


إذا توردك متوردٌ بكلمة سوءٍ فلا تبتئس بهاء فإنك في موقفك هذا بين اثنتينء إما أن 
يكون الرجل صادقًا فیما يقول أو کاذبًاء فإن كانت الأولى فاحمد الله تعالى على أن قيض 
لك من أرشدك إلى عيبك» وكشف لك عن خبيئة نفسك» وإن كانت الأخرى فَارْبَاً بنفسك 
أن تكون من الجاهلين الذين يتوهمون أن في استطاعة الأكاذيب أن تبقى طويلا على 
ظهر الأرض. 

الأدب 

لا تكافئ السفية على سفهه بمثله» فإنك إن فعلت قضيت له على نفسك» وأصبحت 
شريكه في الخلة التي تزعم أنك تنقمها عليه فإن كنت لا بد منتقمًاء فليكن مثلك مثل 
الأ بن هند جاه وجل ا جل له يجن الاق حا عل أن فضي فما رال 
يسبه ويشتمه ويلح في ذلك إلحاحًا محرجًاء والأحنف ساکث لا يقول شينًا حتى ضاق 
بالرجل آمرهء فانقلب إلى قومه باکیًا نادًا يأل أصبعه اكلا ويقول: «والله ما سكت عني 
إلا لهواني عليه!» ۰ 


الأخلاق 


مثل المتعلم غير المتأدب كمثل شجرة عارية لا تورق ولا تثمر» قد انتصبت للناس في 
ملتقى الطرق تعترض الرائح وتصدٌ سبيل الغادي» فلا الناس بظلها يستظلون» ولا هم 


من شرها ناجون. 


E۸ 


الكلمات 
الاعتدال 


تئ الخ الهو اة هي الشجاعة والإقدام» وبين البخل والإسراف منزلة هي الكرم» 
وبين العفو والانتقام منزلة هي العقوبةء وبين العجز والجهل منزلة هي الحكمةء فليكن 
من أفضل ما تأخذ به نفسك التريث والتثبت عند النظر في الفرق بين مشتبه الفضائل 
والرذائل» واعلم أنك لا تزال كريمًا حتى تنفق مالك في غير موضعه فإِذا نت مسرف 
وأنك لا تزال حليمًا حتى تغضب للباطل فإذا نت جهولء ونك لا تزال جبانًا حتى تقاتل 
عن عرضك وشرفك فإذا نت شجاعٌ. وأن كل الناس يعرفون الفضائل والرذائل ويفهمون 
معانيهاء أما إدراك الفروق بين مشتبهاتها ونظائرها فتلك رتبة العقلاء الأذكياء. 


الر 


ربما كان لك من أبويك» أو من ذوي رحمك ممن تولّوا شأنك في مفتتح عمرك من لم 
تساعده شئون دهره» أو عصور نشأته على أن ينال حظًا من العلم والمعرفة مثل ما نلت. 
فياك أن يدعوك ذلك إلى تسفيهه أو تجبيههء أو السخرية بهء أو الإدلال عليه! فإنك إِنْ 
فعلت حيرت من الأدب أضعاف ما كسبت من العلم. على أنه ريما كان لكبيرك هذا 
الذي عققته وظلمته وكفرت بفضل نعمته عليك - من العلم بتجارب الحياة ومقاتلهاء 
وهواره الأموو وماد رها ما يبهو غلك الذي تحت به وتدل بمكائك نة عليه :رساك 
تكون قد خسرت فوق خسران أدبك» ما كان خليقا بك أن تتلقاه بین يديه من علوم 
التجارب» التي ليست علوم الدراسة بالإضافة إليها إلا كالنقطة من البحر» والمدرة من 
القفر. 


الرأي العام 


ليس إجماع ألفِ» أو عشرة آلافِ» أو مائة ألفِ متأثرين بشعور واحد مستمدين من روح 
واحدة على رأي من الآراءء دليلد على صحة ذلك الرأي؛ لأنه قد يكون رأي فردِ واحد تأثر 
به الباقون تقليدًا وعدوى» ورأي الواحد مترجح بين الخطاً والصواب. 


E 


النظرات 
الزعامة 


لا يشترط في قيادة الجموع أن يكون القائد مفرطًا في الذكاء أو العقل أو الدهاءء بل 
يكفيه من ذلك کله شيءٌ من العلم بآذواق أتباعه وميولهم» وسبل الوصول إلى قلوبهم» لا 
یزید على علم التاجر بأذواق زبائنه ورغباتهم. 


الاستقلال 


لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من الاندفاع في تيار الجماعات وضلالها - مهما كان ذكيًا 
أو مفكرًا - إلا إذا حبس نفسه عن الانضمام إليهاء أو كان له من عزيمة الرآي» وقوة 
النفس ما يمكنه من تربية نفسه على التجرد حتى يصير طبيعة له» فيحضرها شاهدًا 
کغائپ» ومجتمعًا کمنفرد. 


روح الاجتماع 


ليس حب الجماعة لبعض الناس وبغضهم لآخرين دليلًد على رفعة من يحبون وضعة 
من يبغضون» وليست جرائمهم التي يقترفونها باسم الشعور الذي یشتركون فيه دليلد 
على أن من يقتلون يستحق القتل» أو من يشتمون يستحق الشتم» أو من يحتقرون 
ا ا کی ا ا کی من د ا کون یاف ك 
الجماعة من أشرار الناس وأدنيائهم. 


الاندفاع 


ليس انضمام فردِ من أذكياء الناس وعقلائهم إلى جماعة من الجماعات دليلد على فضل 
تلك الجماعةء أو شرف مقاصدهاء أو صحة مبادئها؛ لأنه لا يجتاز عتبة مجتمعها إلا 
بعد آن یخلع عقله ومواهبه مع ردائه وعصاه خارج بابه. 


الكلمات 
الشقاء 


السبب في شقاء الإنسان أنه داتمًا يزهد في سعادة يومه» ويلهو عنها بما يتطلع إليه من 
سعادة غده» فإذا جاء غده اعتقد أن أمسه كان خبرًا من يومه. فهو لا ينفك شقيًا في 


اللفظ والمعنى 

لم أَرَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي الذين يفرقون في أحكامهم 
بين اللفظ والمعنى» ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر؛ فيقولون: «ما 
أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها رديئة!» أو «ما أبدع معاني هذه القطعة وإن 
كان أسلوبها قبيجًا!» كأنما يخيل إليهم أن اللفظ وعاءًء وان المعنى سال من السوائل 
يملا ذلك الوعاء» فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلدء ويكون حينًا صافيًاء وأخرى كدرًا 
وما علموا أنهما متحدان ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعها والخمر بنشوتهاء فكما لا 
يجوز أن نقول: «ما أجمل الشمس وأقبح شعاعها! ولا ما أعذب الخمرة وأمرًّ نشوتها!» 
كذلك لا يجوز أن نصف اللفظ بالجمال» والمعنى بالقبح أو نعكس ذلك. وليعلم الناشئ 
المتأدب أنه ليس للفظ كيان مستقلٌ بنفسه»ء فجماله جمال معناه» وقبحه قبحه» وان 
القطع الأدبية التي نصف أسلوبها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء وأنُ 
الذين يزعمون من الشعراء أو الكُتّاب أن أساليبهم الغامضة الركيكة الملضطرية تشتمل 
على معان شريفة عاليةء كاذبون في زعمهم أو واهمون. 


٤١ 


الحزء الثالكث 


أعرف أديبًا من أفضل الأدباء في هذا البلد» الضطلعين باللغة وفنونهاء الحافظين للكثير 
الممتع من منظومها ومنثورهاء Sl mm aE‏ 
إلا أعجم كتابته وأبهمهاء وتعمل فيها تعملًا يأخذ على القارئ عقله وفهمه»ء فلا يدري 
أي سبيل يأخذ بين مسالكها وشعابهاء وكنت أحسبها غريزة من غرائزه الغالبة عليه 
TER Ga Ais SE NG SE BA ES‏ 
والنزوع عنها. حتی اطلعت له عند بعض أصدقائه على کتاب صغبر کان قد ارسله إلیه 
ف حا ا که ا ا ال و ا اة 
EEE EE OEE‏ ت له في حياتي من 
کتب ورسائل» وعلمت أن الل فيع رة قادر على الإبانة عن أغراضه ومرامیه 
کنل مان مق ر غل دل ا نكف ا وات ف فخا ا ويأخذ 
نفسه أخدا على ذلك. ولو آنه آرسل نفسه على سجيتها فکتب جمیع رسائله ومؤلفاته 
بتلك اللغة الجميلة العذبة التي كتب بها كتابه هذاء لكان من أعظم الكُثّاب شأنًا وأكثرهم 
نفعًاء وأرفعهم صوتًا في عالم الكتابة والأدب» ولكن هكذا قدّر له أن يقضي بنفسه على 
وقرآت مذ آبام لأحه الشعرك المتكهن يوان شن فلم أقهع ته غر جخطيةه 
النثرية ولم يعجبني فيه سواهاء وما أحسبها فلتت من يده ولا جاءت على هذه الصورة 
من الجودة والحسن إلا لأنه أغفل العناية بها والتدقيق في وضعهاء فأرسلها عفو الخاطر 
إرسال من يعلم أنه إنما يسأل عن الإجادة في الشعرء لا عن البراعة في النشرء وأنٌ النا 
سرون “جف الائ آا رة لاعن غر عام آنه .كات ن افخ الكاب 


النظرات 


وأبيثهمء ولو شاء لكان شاعرًا من آقدر الشعراء وأفضلهم وأنة ما أخسن إلا حيث ظن 
الإساءةء ولا أساء إلا حيث ظن الإحسان. 

ووالله لا أدري ما الذي یستفیده هؤلاء الأدباء من سلوكهم هذا المسلك الوعر الخشن 
ف أساليبهم الكتابية والشعرية وتكلّف الإغراب والتعقيد فيهاء وهم يعلمون أنهم إنما 
يكتبون للناس لا لأنفسهم» وأ النَاس UG‏ عصر المدنية والعمل 
6رک الا ت ا بأنفسهم وبأوقاتهم من أن يقفوا الوقفات الطوال أمام بيت 

من الشعر يعالجون فهمهء e‏ 

معانيه» ولم لا يؤثر أحدهم إن كان ن¿ يكتب للمنفعة العامة أن يستكثر من سواد المنتفعين 
بعلمه وفضله» أو للشهرة والذكرء ET TT‏ 
عامتها وخاصتهاء علمائها وجهلائها. وهل الشعر والكتابة إلا أحاديث سائرة يحادث 
بها الشعراء والكتّاب الاس ليفضوا إليهم بخواطر أفكارهم» وسوانح آرائهم» وخلجات 
نفوسهم» وهل يعني المتحدث في حديثه شيء سوى أن يعي عنه الناس ما يقول» وأن 
یجد بین يديه سامعًا مصغبًاء ومقبلا محتفلا؟ 

وي فرق بين أن ن ال ال من اداه لن عل ن ادن 
أو يفضي إليهم ببعض الآراءء فيتلطف في تفهيمهم» وإيصال معانيه إلى نفوسهم» ويفتن 
في اجتذاب ميولهم وعواطفهم» وبين أن يجلس إلى مكتبه ليبعث إليهم بهذه الأحاديث 
نفسها من طريق القلم» ولم لا يعنيه في الآأخرى ما يعنيه في الأولى؟ 

لیس البیان میدانًا یتبارى فيه الّغويون والحفاظ أيهم أكثر مادةٌ في اللغةء وأوسع 
اطلاغا على مفرداتها وتراکیبهاء وآقدر على استظهار نوادرها وشواذهاء ومترادفها 
ومتواردهاء ولا متحفا لصور الأساليب وأنواع التراكيب» ولا مخزتًا لأحمال المجازات 
N Ag a‏ ا کا فن موو ع الان ورور 
إنما يعنى بها المؤلفون والمدونون وأصحاب القواميس والمعاجم» وواضعو كتب المترادفات» 
ومصنفو فقه اللغة وتاريخ أدبهاء أما البيان فهو تصوير المعنى القائم في النفس تصويرًا 
صادقا یمثله في ذهن السامع کأنه يراه ویلمسه لا يزيد على ذلك شيتًا. فإن عجز الشاعر 
أو الكاتب - مهما كبر عقله وغزر علمه واحتفل ذهنه - عن أن يصل بسامعه إلى 
هذه الغاية فهو إن شئت أعلم العلماءء أو أفضل الفضلاءء أو أذكى الأذكياءء ولكنه ليس 
بالشاعر ولا بالکاتب. 

ما أشبه الجمود اللغوي في هذه البيئة العربية بالجمود الديني! وما أشبه نتيجة 
ال كا ٤‏ 


٤01 


البيان 


لم يزل علماء الدين يتشددون فيه ويتنطعون» ويقتطّون من هضبته الشماء 
صخورًا صماء يضعونها عقبة في سبيل المدنية والحضارة؛ حتى صيروه عبنًا ثقيلد على 
كواهل الناس وعواتقهم» فمله الكثير منهم» وبرموا به» وأخذوا يطلبون لأنفسهم الحياة 
الطيبة من طريق غير طريقه» ولو آنهم لانوا به مع الزمان وصروفه» وتمشوا بأوامره 
ةع و ا اا اع ی ان ب ا ین اک عاسات 
دينهم» والأخذ بأسباب دنياهم. 

ولم يزل جماعة اللغويين وعبدة الألفاظ والصور يتشددون في اللغة ويتحذلقونء 
ويتشبثون بالأساليب القديمة والتراكيب الوحشيةء ويغالون في محاكاتها واحتذائهاء 
ويأبون على الناس إلا أن يجمدوا معهم حيث جمدواء وينزلون على حكمهم فيما 
أرادواء ويحاسبون الكاتبين والناطقين حسابًا شديدًا على الكلمة الغريبة والمعنى المبتكرء 
ويقيمون المناحات السوداء على كل تشبيه لم تعرفه العرب» وكل خيال لم يمر بأذهانهم 
حتى ملهم الناس وملوا اللغة معهم» فتمردوا عليهم وخلعوا طاعتهم» وطلبوا لأنفسهم 
الحرية اللغوية التامة في جميع مواقفهم وعلائقهم» فسقطوا في اللغة العامية في أحاديثهم» 
وشبه العامية في كتاباتهم» وكادت تنقطع الصلة بين الأمة ولغتهاء لولا أن تداركها الله 
برحمته» فقيض لها هذا الفريق العامل المستنير من شعراء العصر وكتابه الذين عرفوا 
سر البيان وأدركوا كنههء فاتخذوا لأنفسهم في مناحيهم الشعرية والكتابية أسلوبًا وسطًا 
معتدلًا جمعوا فيه بين المحافظة على اللغة وأوضاعها وأساليبهاء وبين تمثيل روح العصر 
وتصوير صورة الحياة. ولولاهم لبقيت اللغة في أيدي الجامدين فماتت» أو غلبت عليها 
العامية فاستحالت. 


قال لي أحد الأدباء المتكلّفين في معرض الاعتذار عن نفسه وقد عتبت عليه في هذا المنهج 
الخشن الوعر الذي ينهجه في أسلوبه: أنت تعلم أن الناس في هذا البلد قد ألفوا من 
طريق خطأً الحس أن ينظروا بعين الإجلال والإعظام إلى كل أسلوب شعري أو كتابي 
معقدِ غامض» وإن تفهت معانيه وهانت أغراضه»ء وبعين الازدراء والاحتقار إلى الأساليب 
السهلة البسيطةء وإن اشتملت على أشرف الأغراض وأبرع المعاني؛ أي إنهم لا يرون 
السهولة والانسجام خت بتوقكوا القاهة والسقولة ولا يوون الركاك والاطا نن 
يظنوا الحذق والبراعة وسمو المعاني وشرفهاء وهي حالة طبيعية في جميع النفوس 
البشرية أن تزدري المبذول لهاء وتستسني قيمة الممنوع عنها. وليس هذا شأنهم مع 


oV 


النظرات 


أدباء العصر الحاضر قحسب» بل مع أدباء كل عصر وجيل؛ فهم يسمون البحتري 
وأبا تواسء والشريف الرشي وأمثالهم شعراء الألقاظ ويسمون التنبي» وا مغري» وابن 
الروميء وأشباههم شعراء المعاني وليس بين الأولين والآخرين فرق في جودة المعاني 
وشرفهاء إلا أن الأولين أمطروها على الناس وبعثروها تحت أقدامهم فهانت عليهم» وضن 
بها الآخرون ووعروا سبيلها فعظمت في أعينهم» وجلّت في صدورهم. قال: ولقد عرضت 
السلعتين في سوق الأدب» فكتبت أتفه المعاني وأدونها في أخشن الأساليب وأوعرها فنفقت 
في تلك السوق تَفَاقا عظيمًاء وكثر المعجبون بها والمكبرون لها. وكتبت أشرف المعاني 
وأبرعها في ألطف الأساليب وأعذبهاء فما أب لها إلا القليل من الناس» وربما لم يأبه لها 
أحدء فلم أَرَ بدا من أن أنتهج لنفسي في الكتابة الخطة التي أعلم أنها أجدر بي وأجدى 
علي ِء ِء 

فعجبت لرأيه هذا عجبًا شديدًاء وقلت له: أما هذا الذي تذكره فإني لا أعرفه إلا 
ف ف ف رة اة ا د ا ا غا رمن مارا هون اا 
بل ولا رأي العامة من أبناء هذه اللغة. وهب أن الأمر كما تقول» فالأدب ليس سلعةٌ 
من السلع التجارية لا هم لصاحبها سوى أن يحتال لتفاقها في سوقها. إنما الأدب قن 
شريف يجب أن يخلص له المتأدبون بأداء حقه والقيام على خدمته إخلاص غيرهم من 
المشتغلين ببقية الفنون لفنونهم. والأدباء هم قادة الجماهير وزعماؤهم» فلا يَجْمُلْ بهم 
أن ينقادوا للجماهير وينزلوا على حكمهم في جهالاتهم وفساد تصوراتهم. ولم آزل به 
حتى أذعن للرأي الذي رأيته له» فحمدت الله على ذلك 


ليس من الرأي ولا من المعقول أن ينظم الشعراء ويكتب الكتاب الرسائل في هذا العصر 
- عصر الحضارة والمدنية - وبين هذا الجمهور الذي لا يعرف أكثر من العامية إلا 
قليلًد باللغة التي كان ينظم بها امرؤ القيس» وطرفةء والقطامي» والخطفي» ورؤبةء 
والعجاج» ويكتب بها الحجاج» وزياد» وعبد الملك بن مروان» والجاحظء والمعري» في 
عصور العربية الأولى» فليس عصرنا كعصرهم» ولا جمهورنا كجمهورهم» وأحسب لو 
نهم نشروا اليوم من أجداثهم لما كان لهم بد من أن ينزلوا إلى عالمنا الذي نعيش فيه 
لیخاطبونا بما نفهم» أو يعودوا إلى مراقدهم من حيث جاءوا. 

ليست الأساليب اللغوية دِينًا يجب أن نتمسك به ونحرص عليه حرص النفس على 
الحياةء إنما هي أداة للفهم وطريق إليه» لا تزيد على ذلك ولا تنقص شيًا. 


f0۸ 


البيان 


يجب أن نحافظ على اللغة باتباع قوانينها والتمسك بأوضاعها ومميزاتها الخاصة 
بهاء ثم نكون أحرارًا بعد ذلك في التصور والتخيل واختيار الأسلوب الذي نريد. 

يجب أن يَّشفً اللفظ عن المعنى شفوف الكأس الصافية عن الشراب» حتى لا يرى 
الرائي بين يديه سوى عقل الكاتب ونفس الشاعر» وحتى لا يكون للمادة اللفظية شأن 
عنده أكثر مما يكون للمرآة من الشأن في تمثيل الصور والمخائل. 

يجب أن يتمثل المعنى في ذهن المتكلم قبل أن يتمثل اللفظء حتى إذا حسن الأول 
أفاض على الثاني جماله ورونقه» فاللفظ لا يجمل حتى يجمل المعنى» بل لا مفهوم للفظ 
الجميل إلا المعنى الجميل. 

لو لم يكن للفصاحة قانون يرجع إليه من يريد معرفتهاء ومقياس تقاس عليهء 
لوجب أن يكون قانونها العقلي أن يترك القائل في نفس السامع الأثر الذي يريده. فإن 
NO‏ فإن لم يكن هذا ولا ذاك 
فاحتراف أية حرفة من الحرف - مهما صغر قدرها واتضع شأنها - أعود بالنفع على 
الأمة وأجدى عليها من حرفة القلم. 

لا يبك شاعر بعد اليوم ولا كاتب سقوط حظه في الأمةء ولا يقضي حياته ناعيًا 
عليها جهلها وقصورها كلما رآها منقبضة عنه غير حافلة به ولا مصغية إليهء فالأمة 
aT‏ لا يقنعها من قلم الشاعر آن يرن على 
e N‏ ولا من قلم الكاتب أن يسود بياض 
الصحف بدون أن يشير لها أذهانهاء > ويغذي عقولھا ومدارکھاء فإِن کان لا بد باکًا 
فليبك على نفسه»ء ولينع عجزه وقصوره» وليعلم أنه لو استطاع أن يكتب للأمة ما تفهم 
RAE E Ne E‏ 

إننى لا ألوم على الركاكة والفهاهة الأغبياء الذين أظلمت أذهانهم» فأظلمت أقلامهم 
ف ار ا ت و اکا ا کی کو و ا 
ولم يمارسوا أدبهاء a Cl e a E RS‏ 
إحدى اللغات الأعجمية على أمرهم فأصبحوا إذا ترجموا ترجموا ترجمة حرفية ليس 
فيها مَمَيّرَّ واحد من مميزات العربيةء ولا خاصة من خواصهاء وإذا كتبوا كتبوا بأسلوب 
عربي الحروف أعجمي كل شيء بعد ذلك. فهؤلاء جميعًا لا حول لنا فيهم ولا حيلةء 
لأنهم لا يستطيعون أن يكونوا غير ذلك» إنما ألوم المتأدبين القادرين الذين عرفوا اللغة 
واطّلعوا على أدبهاء وفهموا سر فصاحتها. وأنقم منهم عدولّهم عن المحجة في البيان إلى 
الجَمْجَمَةَ والغْمْغْمَّة فيه وأنعي عليهم نقص القادرين على التمام. 


٤۹ 


الناشى الفقبر 


لي ولد وحيدٌ في السابعة من عمره لا أستطيع على حبي إياه وافتتاني به أن آتركه من 
بعدي غنيًا؛ لأني فقيرء وما أنا بآسفِ على ذلك ولا مبتئس» لأني أرجو - بفضل الله 
RES I Ng SS OS‏ لل وات هي عندي خير آلف 
وة من وة الفحاة والهية 

آحب آن ینشاً معتمدًا على نفسه في تحصيل رزقه وتکوين حياته لا على آي شيءِ 
آخر» حتى على الثروة التي يتركها له أبوه» ومن نشاً هذا المنشاً وأَلفَ ألا يأكل إلا من 
الختر الذي تضتحة دة دا عونا عففا مرها و مطح إل ما ق تف وه ول 
مستبم الصذةة واكان 

أحب أن ينشاً رجلاء ولا سبيل إلى الرجولة إلا من ناحية العمل. وقلما يعمل العامل 
إلا بسائق من الضرورة ودافع من الحاجةء وفرق بين الغني الذي يعمل لتنمية ثروته 
وتعظيم شأنها شرها وفضولًء وبين الفقير الذي يعمل لتحصيل قوتهء وتقويم أو حياته. 

أحب أن يعيش فردًا من أفراد هذا المجتمع الهائل المعترك في ميدان الحياةء يصارع 
العيش ويغالبه» ويزاحم العاملين بمنكبيه» ويفكر ويتروى» ويجرب ويختير» ويقارن 
الأمور بأشباهها ونظائرهاء ويستنتج نتائج الأشياء من مقدماتهاء ويعثر مرة وينهض 
آخری» ویخطئ ویصیب أحیاتًاء فمن لا یخطئ لا یصیب» ومن لا یعثر لا ينهض» حتی 
تستقیم له شئون حیاته. 

ذلك خير له من آن يجلس في شرفة من شرف قصره مطل على العاملين والمجاهدين 
يمتع نظره بمرآهم كأنما يشاهد روايةٌ تمثيلية في أحد ملاعب التمثيل. 

أحب أن يمر بجميع الطبقات» ويخالط جميع الناس» ويذوق مرارة العيش»ء ويشاهد 
بعينيه بؤس البؤساءء وشقاء الأشقياءء ويسمع بأذنه أنات المتألمينء وزفرات المتوجعين؛ 


النظرات 


لیشکر الله علی نعمته إن کان خير منهم» ویشارکهم في همومهم وآلامهم إن کان حظه في 
الحياة مثل حظهم» ولتنمو في نفسه عاطفة الرفق والرحمة»ء فيعطف على الفقير عطف 
الأخ على الأخ» ويرحم المسكين رحمة الحميم للحميم. 

ما الغني الذي لم يذق طعم الفقر في حياته فقلما يشعر بآلام الناس ومصائبهم» 
أو يعطف على بأسائهم ورا فإِنْ حاول يومًا أن يمد يده بالمعونة إلى بائس أو 
منكوب» فعل ذلك متفضلًد ممتنًا لا راحمًا ولا متأگًا. 

والآلم هو الينبوع الذي تتفجر منه جميع عواطف الخير والإحسان في الأرض» وهو 
الصلة الكبرى بين أفراد المجتمع الإنسانيء والجامعة الوحيدة التي تجمع بين طبقاته 
وأجناسه» بل معنى الإنسانية وروحها وجوهرهاء فمن خُرمَهُ حرم كَل فضيلة من فضائل 
النفس» وكل مكرمة من مكرماتهاء وأصبح بالصخرة الصلدة أشبه منه بالإنسان الناطق. 

أحب أن يجوع ليجد لذة الشبعء وا ليستعذب طعم الري» ويتعب ليشعر ببرد 
الراحة» ويسهر لينام ملءَ جفونه؛ أي إنني أحب له السعادة الحقيقة التي لا سعادة في 
الدنيا سواها. 

وما السعادة في الدنيا إلا لمحاثٌ كلمحات البرق تخفق حيتًا بعد حين في ظلمات 
الشقاء» فمن لا يرى تلك الظلمات لا يراها. وأشقى الأشقياء أولئك المترفون الناعمون 
الذين يوافيهم الدهر بجميع لذائذهم ومشتهياتهم» فلا يزالون يمعنون فيها ويتقلّبون 
في جنباتها حتی يستنفدوهاء فیستولي على عقولهم مرض السّآمة والضجرء فيتألمون من 
الراحة أكثر مما يتألم التَعبُ من التَعَب» ويقاسون من عذاب الوجود أكثر مما يقاسي 
المحروم من عذاب الحرمانء وقد تدفعهم تلك الحالة إلى الإلام بمشتهيات غريبة لا تتفق 
مع الطبيعة البشريةء ولا تدخل تحت حكمها تفريجًا لكربتهم» وتنفيسًا عن أنفسهم. وما 
هؤلاء المساكين الذين نراهم سهارى طوال لياليهم قي ملاعب القمار ومجالس الشراب 
ومواقف الرهان إلا جماعة الفارين من سجون السّآمة والملل» يعالجون الداء بالداء 
ويفرون من الموت إلى الموت. 

أحب أن يكون غنيًا بالمعنى الحقيقي لا بالمعنى الاصطلاحي؛ أي أن يكون مستغنيًا 
بنفسه عن غیره لا كثير المال والثراء. وھا شه TG eT‏ 
وطريق إليه؛ وهي اعتبار خطاً ما في ذلك ريب؛ فإن أكثر الناس فقرًا إلى المال وأشدهم 
ولعًا بإحرازه وأعظمهم مخاطرة بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياء 
أصحاب المال والثراء» وإِنْ كان في الدنيا شيءٌ يسمى قناعة واعتدالًا فهو في جانب الفقراء 


1Y 


الناشئ الفقير 


المقلين أكثر منه في جانب الأغنياء المكثرين. ولا يزال المرء يعتبر المال وسيلة إلى الحياة 
وذريعة من ذرائعها حتى يكثر في يده» فإذا هو في نظره الحياة نفسهاء يجمعه ولا يدري 
ماذا یرید منه» ویعبده وهو لا یرجو ثوابه ولا یخشی عقابه» ویستکثر منه وهو على 
ثقة من نفسه بأنه لا ينتفع بقليله فضلًد عن كثيره. وإذا بلغ المرء في حالته العقلية إلى 
درجة أن تنقلب في نظره حقائق الكون وتتغير نواميسه»ء فيرى الرءوس أذنابًا والأذناب 
رءوسًاء والوسائل غایات ولت وسائل» فقل على عقله السلام. 

لا أكره أن ينشاً ولدي غنيًاء ولا أحب أن أعرضه لمخاطر الفقر وآفاتهء ولكني أخاف 
عليه الغنى أكثر مما أخاف عليه الفقر. 

أخاف عليه أن يعتد بالمال اعتدادًا كثبرًاء ويقدره فوق قدره» ويعتبره الكمال 
الإنسانى كله» فلا يهتم بإصلاح أخلاقه وتهذیب نفسه» وألا يجد من حوله من عُشرائه 
وخلطاثه مرآة یری فیها هناته وعیوبه؛ لآن عشراء الآغتياء متملقون مداهنونء يطوون 
سیئاتهم ویزخرفون حسناتهم. 

أخاف عليه أن تستحيل نفسه إلى نفس مادية جامدةء لا تفهم من شئون الحياة 
غير المادةء ولا تعنى بشيءِ سواهاء فيصبح رجلد قاسيًا صلبًا» ميت النفس والعواطفء لا 
يرحم بائسًاء ولا يعطف على منكوب» ولا يرثي لأمة ولا يبكي على وطن» ولا يشترك في 
شأن من الشئون العامة خيرها وشرهاء ولا يعنيه - ما دام راضيًا عن نفسه مغتبطًا 
ب ك ان اا عر اهن ا ا 

أخاف عليه أن يحتقر العلوم والآداب» ويزدري المواهب والعقول والفضائل والمزاياء 
فيصبح عار أمته وشنارهاء ووصمتها الخالدة التي لا تزول» ومن أشرب قلبه حب المال 
ونزل من نفسه إلى قرارتهاء لا يحترم غيره» ولا يقيم إلا لأربابه وزتاء ويخيل إليه أن من 
عداهم من الناس لا قيمة لهم في الحياةء بل لا حق لهم في الوجود. 

أخاف عليه إن تزوج أن يأبى الزواج إلا من غنية يرى أنها هي التي تليق بمقامه 
ومنزلته» ومن اشترط الغنى في زوجة قلما تنزع نفسه إلى اشتراط شيءٍ سواه» فيسقط 
في زواجه سقطة یشقی بها طول حیاته من حیث لا ینفعه ماله ولا جاهه. 

أخاف عليه إن ولد ألا يجد بين أوقاته ساعة فراغ يتولى فيها النظر في تهذيب ولده 
وتربيته» فيتركه صغيرًا في يدي الخدم» وكبيرًا في أيدي عشراء السوء» فيصبح نكبته 
الكبرى في حياته» وعاره الدائم بعد مماته. 

أخاف عليه أن يقضي أيامه ولياليه مروعًا مذعورًاء خافق القلب» مستطار الفؤاد 
ف السار إن خي ومضقه فرت الوت إن فاد ور يتوت وقوه فوا 


1۳ 


النظرات 


الان ورول الأشهه ولبات لأسو ومان القضاا وما عات الخهة 
والآفات السماويةء والجوائح الأرضية. 

وما حزن الفقير الذي أنفق آخر درهم بيده من حیث لا يعرف له طريقًا إلى سواه 
على نفسه وعلى مستقبله» بأشد من حزن الغني الشحيح على الدرهم الذي نقص من 
ملیونه» أو الذي کان يمل أن يتمم به ملیونه فلم يتح له. 

وما ليلة البائس المسكين الذي يتصايح آولاده من حوله جوعًا ولا يجد ما يسد به 
رمقهم» بأطول من ليلة الغني الذي يسقط إليه الخبر بأن سلعة من سلعه قد نفقت» أو 
أن سهمًا من سهمه قد نزل. 

وحدثني من رأی بعينه من جن وهو واقف ينظر إلى قصر من قصوره يحترق. 
وسمعت كثيرًا من حوادث المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات المالية والخسائر 
التجارية التي لا تفقرهم ولا تصل بهم إلى درجة الإملاق» وكل أثرها عندهم أنها تنقلهم 
إلى منزلة في الغنى أدنى من منزلتهم الأولى. 

أخاف عليه أن يصبح واحدًا من أولئك الوارثين المستهترين الذين لا عمل لهم في 
حیاتهم سوی هدم حياتهم بأيديهم» وهدم ما ترك لهم آباؤهم وأجدادهم من مال وجاهء 
فأندب حظي في قبري وأقرع السن على أن لم أكن فارقت هذه الحياة لا مال لي فيها ولا 
r.‏ 

ولا أزال أذكر حتى الساعة أنني مررت بأحد شوارع القاهرة من بضع سنينء 
فرآیت في مکان واحد منه منظرین مختلفین: رآيت غلامًا من الوارثين جالسًا بإحدى 
الحانات يمرح في نعمائه» وآخر من المتشردين ناتمًا تحت الرصيف على مقربة منه 
يضطرب في بأسائه. آما الأول فقد كان جالسًا بين مائدتي شراب وقمار» تسلب الأولى 
N Sa SUN SEE o EEE A E‏ 
الغلمان بالكرة في ميدانهاء يضحكون لنكاته» ويؤمنون على أقواله» ويصدقون أكاذيبهء 
CEN E E A O‏ 
صياح الثعالب. وأما الثاني فقد كان عاريًا إلا قليلًد يفتح إحدى عينيه من حين إلى حين 
کا و کات کار واف ونکت ر ك إل صد رة كه 
أحس صوت مركبة مارة بجانبه» وقد يبسط كفه أحيانًا وهو مغتمض إن خْيّل إليه أن 
يدا تمتد إليه بالإحسان» ولا يد هناك ولا إحسان. 

ريت هذين المنظرين الغريبين المتناقضينء فثارت في نفسي في تلك الساعة عاطفتان 
مختلفتان» عاطفة البغض والاحتقار للأول» وعاطفة الرحمة والشفقة على الثاني. وقلت 


٤ 


الناشئ الفقير 


في نفسي: لو کان لي ولد وکان لا بد له من أن يكون أحد هذين الغلامين: إما الوارث 
الجالس فوق الرصيف ينثر الذهب ذ نثرًاء أو المتشرد النائم ڌ تحته يسأل الناس لقمةٌ فلا 
يجدهاء لفضلت أن أراه بين فئة المتشردينء على أن أراه بين فئة الوارثين؛ لأني أرجو له 
في الأولى أن يجد بين الراحمين راحمًا يحسن إليه ويستنقذه من شقائهء ويأخذ بيده في 
الحياة الطيبة الصالحة»ء أما في الثانية فإنى لا أرجو له شيئًا. 

رة طا كط القرة ولاشة وأطين الاخبة دك اي ف اة 
E‏ ولا يفتر» من حيث يغفل النظر قي 
شأن تربيتهم وتعليمهم ضتًا بهم أن يزعج نفوسهم بشيء من تكليف الحياة وأعبائهاء 
فإذا ذهب لسبيله وخلى بينهم وبين ذلك المال الذي جمعه لهم لا يكون لهم من الشأن 
فيه أكثر مما يكون لجماعة الحمالين في الأثقال التي يحملونها من مكان. إلى آخرء فهم 
ينقلونه من خزائنه شيدًا فشيدًا إلى خزائن الخمارين والمرابين والعاهرين حتى ينفدء 
فإذا فرغوا منه جلسوا في عرصاتهم المقفرة جلسة الباكي الحزين» صفر الأكف» فارغي 
الجيوب» مطرقي الرءوس» لا حول لهم ولا حيلةء قد أضاعوا حياتهم وحياة آبائهم 
E A E ALET EEE‏ 
إلا الله ماذا يكون شأنهم بعد ذلك. 

ولو أن أباهم كان يرحمهم رحمة حقيقية ويشفق عليهم إشفاقا صحيكًا لرحمهم 
من هذا المصير المحزن» وضن بهم على هذا التراث المشئوم. 

يقولون: إن الفقر يدفع إلى الجرائم والقتل وارتكاب السرقات» وأنا أقول: إننا 
إذا استطعنا أن نفهم الجريمة بمعناها الحقيقى» وألا ننخدع بصور الألفاظ وألوانهاء 
علمنا أن للأغنياء جرائم كجرائم الفقراء بل أشة متها خطرًا وأعظم هو . فان کان بين 
الفقراء اللصوص والقتلة والشطار والعيارون وقاطعو الطرقء فبين الأغنياء المحتالونء 
والمزورون» والمغتصبون» والخائنونء والمداهنونء والممالئونء وأصحاب المعامل والشركات 
الذين يغذون أجسامهم بدماء عمالهم» والتجار الذين يسرقون من الأمة في يوم واحدِ باسم 
الحرية التجارية ما لا يسرقه منها جميع لصوص البلد وعيّاروه في شهر كاملء والقَوّام 
والأوصياء الذين يرثون التركات من دون وارثيهاء ويأكلون أموال اليتامى والمعتوهين 
باسم صيانتها والمحافظة عليهاء والسماسرة الذين يغتالون الأسواق بأجمعهاء والمرابون 
الذين يختلسون الثروات بأكملهاء والسياسيون الذين يسرقون الممالك بحذافيرها. 

على أن جرائم اللصوصية والسرقة والقتل ليست جرائم الفقرء بل جرائم الغنىء 
فلولا شح الأغنياء بأموالهم وكَلَبُّهم عليها وحيازتها عن الفقراء لما وجد في الأرض قاتل 


٥ 


النظرات 


ولا سارق ولا قاطع طريق. ولا يسرق السارقء» ولا يسلب السالب» ولا بلص اللص» إلا 
جزءًا من حقه الذي كان يجب أن يكون له لو كان للمال زكاةء وللرحمة سبيل إلى الأفئدة 
والقلوب. 

ليفتح الآغنياء المدارس» وليبنوا الملاجئ» ولينشئوا المصانع والمعامل للعاطلين 
والمتشردين» وليتعهدوا المنكوبين والساقطين في ميادين الحياة العامة بالمساعدة والمعونةء 
فإن وجدوا بعد ذلك لصوصًا أو قتلةٌ أو مجرمين فليتهموا الفقر ولينعوا عليه جرائمه 
وآثامه. 

لا أريد أن أقول: إن الغنى علة فساد الأخلاقء وإِنٌ الفقر علة صلاحهاء ولكن الذي 
أستطيع أن آقوله عن تجربة واستقراء: إني ريت كثيرًا من أبناء الفقراء ناجحين» ولم 
أَرَ إلا قليلا من أبناء الأغنياء عاملين. 4 

إن العلوم والمعارف» والمخترعات والمكتشفات» والمدنية الحديثة بأجمعهاء حسنة من 
حسنات الفقر» وثمرة من ثمراته» وما المداد الذي كتبت به المصنفات» ودونت به الآثار 
إلا دموع البؤس والفاقةء وما الآراء السامية والأفكار الناضجة التى رفعت شأن المدنية 
O OTE RE E RC‏ 
انفجرت ينابيع الخيالات الشعرية والتصورات الفنية إلا من صدوع القلوب الكسيرةء 
والأفئدة الحزينة» وما أشرقت شموس الذكاء والعقل في مشارق الأرض ومغاربها إلا 
من ظلمات الأكواخ الحقيرةء والزوايا المهجورةء وما نبغ النابغون من فلاسفة وعلماء 
وحكماء وأدباءء إلا في مهود الفقر» وحجور الإملاق» ولولا الفقر ما كان الغنى» ولولا 
الشقاء ما وجدت السعادة. 

إِنّ المجتمع الإنساني اليوم ميدان حرب يعترك فيه الناس ويقتتلونء لا يرحم أحدٌ 
أحدًا» ولا يلوي مقبل على مدبر» يعدو ويسرعون» ويتصادمون ويتخبطون» ويأخذ 
بعضهم بتلابيب بعض» كأنهم هاربون من معركة» أو مفلتون من مارستان» ودماء 
الشرف والفضيلة تسيل على آقدامهم» وتموج موج البحر الزاخر يغرق فيه من يغرق 
وينجو من ينجو. 

أتدرون لم سقطت الهيئة الاجتماعية هذا السقوط الهائل الذي لم تصل إلى مثله 
في دور من أدوار حياتها الماضية؟ ولم هذا الجنون الاجتماعي الثائر في أدمغة الناس 
خاصتهم وعامتهم» علمائهم وجهلائهم؟ ولم هذه الحروب القائمةء والثورات الدائمة. 
والقتال المستحرٌ بين البشر جماعات وأفرادًاء وقبائل وشعوبًاء وممالك ودول؟ 


1 


الناشئ الفقير 


لا سبب لذلك سوى شيء واحد: هو أن الناس يعتقدون اعتقادًا خطأً أن امال معيار 
السعادة وميزانها الذي توزن به» فهم يسعون إليه» لا من أجل الجمع والادخار» كما 
يجب أن يكون» بل من أجل القوت وكفاف العيش» والمال قي العالم كمية محدودة لا 
تكفي لملء جميع الخزائن وتهدئة كافة المطامع» فهم يتناهبون به ويتصارعون من حوله 
كما تتصارع الكلاب حول الجيف اللقاة» ويسمون عملهم هذا تنازع الحياةء أو تنازع 
البقاءء وما هو بالتنازع ولا التناظر, إنما هو التفاني والتناحرء والدم السائلء والعدوان 
الدائم» والشقاء الخالد. 

والعلاج الوحيد لهذه الحال المخيفة المزعجة أن يفهم الناس ألا صلة بين المال وبين 
السعادة. وان الإفراط في الطلب شقاء كالتقصبر فيه» ون سعادة العيش وهناءه وراحة 
النفس وسكونها لا تأتي إلا من طريق واحد» وهو الاعتدال. 


الآن أستطيع غير خاش لومًا ولا عتبًا أن أقضي للناشئ الفقير على الناشئ الغني قضاء 
لا مجاملة فيه ولا محاباةء ومن ذا الذي يجامل الفقراء ويحابيهم؟! وأن أقول للناشئ 
الفقير: صبرًا يا بُنَيّ وعزاءً فإنك لم تخلق إلا للعمل» فاعمل واجتهد» ولا تعتمد في 
حياتك إلا على نفسك» ولا تحصد غير الذي زرعته يدك فإن لم تجد معلمًا يعلمك فعلم 
نفسك» والزمن خير مؤدب ومهذب» وإن ضاقت بك المدارس فادرس قي مدرسة الكونء 
ففيها علوم الحياة بأجمعهاء وإن كنت ممن لا يعدون وظائف الحكومة ومناصبها غنمًا 
عظيمًا كما يعدها القعدة العاجزون»ء فها هو ذا فضاء الأرض أمامك فامش فيهء وفتش 
عن قوتك كما تفتش عنه الطيور القواطع التي ليس لها مثل عقلك وفطنتك» وحيلتك 
وقوتك» فإن الله لم يخلقك في هذا العالم ولم يبرزك إلى هذا الوجود لتموت فيه جوعًا أو 
تهلك ظمأء ولا تصدق ما يقولونه لك من أن الناشئ الغني أسعد منك حال وأوفر حظًاء 
وإن راقك منظره وأعجبك ظاهره» فلكل نفس همومها وآلامهاء وهموم الفقر على شدتها 
قل هموم الحياة وأهونها. 

وحسبك من السعادة في الدنيا ضمير نقي» ونفس هادئةء وقلب شريف» وأن تعمل 
بيدك فترى بعينيك ثمرات أعمالك تنمو بين يديك وتترعرع» فتغتبط بمرآها اغتباط 
الزارع بمنظر الخضرة والنماء في الأرض التي فلحها بيده» وتعهدها بنفسه» وسقاها من 
عرق جبینه. 


1۷ 


قتيلة الحوع 


قرأت في بعض الصحف منذ أيام أن رجال الشرطة عثروا على جثة امرأة في جبل المقطم 
فظنوها قتيلة أو منتحرة» حتى حضر الطبيب ففحص آمرها وقرر أنها ماتت جوعًا. 

تلك أول مرة سمعت فيها بمثل هذه الميتة الشنعاء في مصرء وهذا أول يوم سجلت 
فيه يد الدهر قي جريدة مصائبنا ورزايانا هذا الشقاء الجديد. 

لم تمت هذه المسكينة في مفازة منقطعة أو بيداء مجهل فنفزع في أمرها إلى قضاء 
لله وقدره كما نفعل في جميع حوادث الكون التي لا حول لنا فيها ولا حيلةء بل ماتت 
بین سمع الناس وبصرهم» وي ملتقی غادیهم برائحهم» ولا بد نها مرت قبل موتها 
بكثير من المنازل تطرقها فلم تسمع مجيبًاء ووقفت في طريق كثير من الناس تسألهم 
المعونة على آمرها فلم تجد من يمد إليها يده بلقمة تسد بها جوعتهاء فما أقسى قلب 
الإنسان» وما أبعد الرحمة من فؤاده» وما أقدره على الوقوف موقف الثبات والصبر أمام 
مشاهد البؤس ومواقف الشقاء! 

لم ذهبت هذه البائسة المسكينة إلى جبل المقطم في ساعتها الأخيرة؟ لعلها ظنت أن 
الصخر ألين قلبًا من الإنسان فذهبت إليه تبثه شكواهاء أو أن الوحش أقرب منه رحمة 
فجاءته تستجديه فضلة طعامه» وأحسب لو أن الصخر فهم شكواها لأشكاهاء ولو أن 
الوحش ألم بسريرة نفسها لرثى لها وحنا عليها؛ لأني لا أعرف مخلوقًا على وجه الأرأض 
ر طك ف و مهه اام موه الوم ذاه ر الان 

ألم يلتق بها أحد في طريقها فيرى صفرة وجههاء وترقرق مدامعهاء وذبول جسمهاء 
فيعلم أنها جائعة فيرحمها؟! 

ألم يكن لها جار يسمع أنينها في جوف الليل» ويرى غدوها ورواحها حائرة ملتاعة 
في طلب القوت فيكفيها أمره؟! 


النظرات 


آأقفرت البلاد من الخبز والقوت» فلا يوجد بين أفراد الأمة جميعها من أصحاب 
قصورها إلى سكان أكواخها رجل واحد يملك رغيفا واحدًا زاثدًا عن حاجته فیتصدًّق به 
علیها؟ 

اللهم لا هذا ولا ذاك» فالمال والحمد لله كثيرء والخبز أكثر منه» ومواضع اللات 
والحاجات بادية مكشوفة يراها الراءون ويسمع صداها السامعونء ولكن الأمة التي 
لفت ألا تبذل معروفها إلا في مواقف المفاخرة والمكاثرةء والتي لا تفهم من معنى الإحسان 
إلا أنه الغلٌ الثقيل الذي يوضع في رقاب الفقراء لاستعبادهم واسترقاقهم» لا يمكن أن 

لقد كان الإحسان في مصر كثرًا في عصر الاكتتابات والحفلات» وفي العهد الذي 
كانت تسجل فيه حسنات المحسنين على صفحات الجرائد تسجيلا يشهده ثلاثة عشر 
مليوتًا من النفوس» أما اليوم وقد أصبح كل امرئ موكولً إلى نفسه» ومسئولًا أمام ربه 
وضمہره أن يتفقد جبرته وأصدقاءه وذوي رحمه» ویتلمس مواضع خُلاتهم وحاجاتهم 
ليسدهاء فها هم أولاء الفقراء يموتون جوعًا بين كثبان الرمال وفوق شعاف الجبال من 
حيث لا راحم ولا معين. 

لقد كان في استطاعة تلك المرأة المسكينة أن تسرق رغيفا تتبلغ به أو درهمًا 
تبتاع به رغيفاء فلم تفعل» وكان في استطاعتها أن تعرض عرضها في تلك السوق التي 
يعرض فيها الفتيات الجائعات أعراضهنء» فلم تفعل» لأنها امرأة شريفة تفضل أن تموت 
بحسرتها على أن تعيش بعارهاء فما أعظم جريمة الأمة التي لا يموت فيها جوعًا غير 
شرفائها وأعفاتها! 


الأدب الكاذب 


کنا وکان ن الأدب حال قائمةٌ بالنفس تمنع صاحبها أن يقدم على شرء أو يحدث نفسه به 
أو يكون عوتًا لفاعليه عليه فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس» أو نزوة من نزوات 
العقل» وجد قي نفسه عند غشيانه من الملضض والارتماض ما ينغصه عليه ويكدر صفوه 
وهناءه. ثم أصبحنا وإذا الأدب صور ورسوم» وحركات وسكنات» وإشارات والتفاتات.» 
لا دخل لها في جوهر النفسء ولا علاقة لها بشعورها ووجدانها؛ فأحسن الناس عند 
الناس أدبا وأكرمهم خلقا وأشرفهم مذهبًا من يكذب» على أن يكون كذبه سائغا مهذبًاء 
ومن يخلف الوعد على أن يحسن الاعتذار عن إخلافه» ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه 
على أن يحبهم جميًا بلسانه» ومن يقترف ما شاء من الجرائم والذنوب على أن يحسن 
التخلص من نتائجها وآثارها. وأفضل من هؤلاء جميعًا عندهم أولئك الذين برعوا في فن 
«الآداب العالية»؛ أي فن الرياء والنفاقء وتفوقوا في استظهار تلك الصور الجامدة التي 
تواضة غلنها خماغة «الظرفام ف التحدة واكم واللقاء والفراق: والزيارة والاستزارة 
الا ا که درج الام جه غاا ال فر القن و اها 
أكثر مما يرجع إلى أدبها وكمالها. فكأن الناس لا يستنكرون من السيئة إلا لونهاء فإذا 
جاءتهم في ثوب غير ثوبها آنسوا بها وسكنوا إليها. ولا يعجبهم من الحسنة إلا صورتهاء 
فإذا لم تأتهم في الصورة التي تعجبهم وتروقهم عافوها وزهدوا فيها؛ أي إنهم يفضلون 
اليد الناعمة التي تحمل خنجرًا على اليد الخشنة التي تحمل بدرةء ويؤثرون كأس البلور 
الملوءة سكا على كأس الخزف الملوءة ماءٌ زلا 

ولقد سمعت بأذني من أخذ يعد لرجل من أصدقائه من السيئات ما لو وزع على 
للق کا وا کے کیو ی کل وآ ا ول 
و و اعم دك کل ا کو وان اد غ وا ام 


النظرات 


كأن جميع هذه الأشياء فضاتل لا شك فيهاء وكأن الرذيلة وحدها هى الخروج عن تلك 
القوانين التي وضعت لها. وما عهدنا ببعيد بذلك القاضي المصري الذي أجمع الناس قي 
مصر منذ أيام على احتقاره وازدرائه» لا لأنه لعب القمار؛ بل لأنه تلاعب بأوراق اللعب 
أك ا اا وا و ا کو می سال وو 


أعرف في هذا البلد رجلين يجمعهما عمل واحدء ومركز واحد: أحدهما خير الناس» والآخر 
شر الناس» وإن كان الناس لا يرون رأيي فيهما. 

أما الأول فهو رجل قد أخذ نفسه منذ نشأته بمطالعة كتب الأخلاق والآداب 
ومزاولتها ليله ونهاره» فقراً فيها فصول الصدق والأمانة والعفة والزهد» والسماحة 
والنجدة والمروءة والكرم» وقصص السمحاء والأجواد والرحماء والمؤثرين على أنفسهم» 
وافتتن بتلك الفضائل افتتانًا شديدًاء ثم دخل غمار المجتمع بعد ذلك وقد استقر في نفسه 
أن الناس قد عرفوا من الأدب مثل ما عرف» وفهموا من معناه مثل ما فهم» وأخذوا منه 
بمثل الذي أخذ. فغضب في وجه الأشرار» وابتسم في وجه الأخيارء والأولون أكثر عددًاء 
وأعظم سلطة وجاهَاء فسمي عند الفريقين شرسًا متوحشا. وامتدح إحسان المحسن» وذم 
إساءة المي واللمحسنون في الدنيا قليلونء فسمي وقكًا بذيتًا = حتى بين المحستين 
- وبذل معروفه للعاجز الخامل» ومنعه القادر النابه فلم يشعر بمعروفه أحدٌ» فسمي 
بخيل واعتبر الناس بقيمهم الأدبيةء لا بمقاديرهم الدنيويةء فلقى الأغنياء والأشراف 
بمل ما يلقى به العامة والدهماء ضمي متكراء وقال من جاءة يساومة ف ذمته: إني 
أحبك ولكنى أحب الحق أكثر منك» فكثر أعداؤه وقل أصدقاؤه. 

االات ال اه آل ف ةه ركه دمحمو العا ع كاف 
E E EE E e a a E‏ 
أو منكوب» ولكنه يبكي لمصاب البائسين والمنكوبين» ويستبكي لهم؛ فعد من الأجواد 
السمحاء. وكثيرًا ما أكل أموال اليتامى وأساء الوصاية عليهم» ولكنه لا يزال يمسح 
رءوسهم» ويحتضنهم إلى صدره في المجامع والمشاهد» كأرحم الرحماء وأشفق المشفقين؛ 
فسمي الوصي الرحيم. ولا يفتاً ليله ونهاره ينال من أعراض الناس ويستنزل من 
أقدارهم» إلا أنه يخلط جِدّه بالهزل» ومرارته بالحلاوةء فلم يعرف الناس عنه شيتًا سوى 
أنه الماجن الظريف. 

ذلك هو الأدب الذي أصبح في هذا العصر رأيًا عامًا يشترك فيه خاصة الناس 
وعامتهم» وعقلاؤهم وجهلاؤهم» ويعلمه الوالد ولده والأستاذ تلميذه» ويقتتلون اقتتالا 


VY 


شديدًا على انتحاله والتجمل به» كما يقتتلون على أعز الأشياء وأنفسهاء حتى تبدلت 
الصور» وانعكست الحقائق» وأصبح الرجل المخلص أحرج الناس بصدقه وإخلاصه 
صدرًاء وأضلهم بهما سبيلاء لا يدري أيكذب فيسخط ربه ويرضي الكاذبين؟ أم يصدق 
فيرضي نفسه ويسخط الناس أجمعين؟ ولا يعلم أيهجر هذا العالم إلى عزلة منقطعة 
يقضي فيها بقية آیام حیاته غریبًا شريدًا؟ آم يبرز للعيون فيموت هما وكمدًا؟ 

يجب أن يكون أدب النفس أساس أدب الجوارح» وأن يكون أدب الجوارح تابعًا له 
وأثرًا من آثاره» فإن أبى الناس إلا أن يجعلوا أدب الحركات والسكنات ساس صلاتهم 
وعلائقهم» وميزان قيمهم وأقدارهم» فليعترفوا أن العالم كله مسرح تمثيلي» وأنهم لا 
يؤدون فيه غير وظيفة الممثلين الكاذبين. 


AAI 


إيفون الصغيرة 


ماتت وكأنها لم تمت» ليس على وجهها أثر واحدٌ من آثار الآلام التي قاستها في مرضهاء 
يحسبها الرائي نائمة نوما هادا لذيدًاء ويخيل إليه أنه يسمع صوت أنفاسها المترددة 
ویری هبوط صدرها وارتفاعه. 

أين صفرة الموت ونحوله؟ أين آلام النزع وشدائده؟ أين الغضون التي خلفتها 
الأوجاع فوق جبينهاء والدوائر الزرقاء التي رسمتها حول جفنيها؟ 

لقد مات كل ذلك بموتهاء فعاد لها رونقها ويهاؤهاء وأصبحت كأنما قد خلقت 
الساعة وما تنبعث الروح في جسدها. 

بهذا الوجه الجميل المشرق كانت جالسة منذ يام قلائل أمام المدفأة باسمةٌ مطمئنة 
تلاعب هرتهاء وبهذا الفم الأرجوانى القانى كانت تغنى أمام قفص عصفورها أنشودة 
السعادة والحياةء وبهاتين اليدين البيضاوين اللينتين كانت تقطف آزهار الربيع وتقدمها 
هدية إلى أبيها الشيخء أما اليوم فقد انقضى ذلك كله؛ لأن حياتها قد انقضت. 

آخر كلمة نطقت بها قبل موتها: «سأموت الساعة فائتوني بعصفوري أودعه!» 
فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائم سريرهاء فظلت تنظر إليه باسمه متطلقةء وظل 
العصفور يلعب ويغرد تغريدًا شجيًاء وهو لا يعلم أنه ينشد فوق رأسها أنشودة الموت. 

وهنا وقف الشيخ الذي تبناها بجانب فراشها واجمّا حزيتًاء مشرد اللب» ذاهل 
العقل» ومد يده إلى يدها الضعيفة الواهية التي كانت بالأمس عكاز شيخوخته» وسند 
حياته» فأخذها ووضعها على صدرهء كأنما يريد أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في 


النظرات 


قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولو ساعة واحدة حتى لا يراها تموت بين يديه. وظل 
على حاله تلك هنيهة» ثم التفت فجأة إلى أصدقائه وقال لهم: ها هي ذي الحرارة قد 
بدأت تدب في جسمها شیئًا فشيئًاء فنظروا إلیه آسفین محزونین» ثم نكسوا أبصارهم 
وأسبلوا مدامعهم» فظل يدير بينهم عيونًا حائرةء ويتنقل بنظراته هاهنا وهاهناء كأنما 
يسألهم المعونة على أمره» ومن ذا الذي يعين على القدرء أو يعترض سهم المنية القاتل 
دون رمیته؟ 

وما هي إلا لحظة حتى شعر أن يدها تجذب يده» فانتفض وحنا عليهاء فطوقته 
بذراعيها الضعيفتين وضمته ضمةٌ كانت فيها نفسها. 

إنا لله وإنا إليه راجعون» ماتت إيفون الصغبرة! ماتت الطفلة الوديعة الجميلة! 
ماتت الفتاة الرزينة الصابرة! في سبيل الله نجم تلألاً في سماء الحياة لحظة ثم هوى» 
وغصنْ أزهر في روض المنى ساعة ثم ذوى» وقدح من البلور لم تكد تلمسه الشفاه حتى 
انکسر» وعقدٌ من اللؤلقٌ لم ينتظم في سمطه حتى انتثر. 

هذه الغرف التي طالما أنارتها بابتساماتها حتى في الساعة التي تختفي فيها جميع 
الابتسامات» والحديقة التي كانت تقضي فيها كل يوم بضع ساعات من ليلها أو نهارها 
تلاعب أطيارهاء وتقطف آزهارهاء وتتعهد آشڪارها والمماشي التي كانت تخطر على 
حصبائها فيصبرها شعاع خدیها ياقوتا ومرجاتًاء قد خلت جميعها منهاء وهیهات أن 
يسعدها الحظ برؤيتها بعد اليوم. 

كانت إيفون جميلة الخلق» طيبة النفس» نقية الضمير» تحب الأحياء جميعهم» 
ناطقهم وصامتهم» فلا تبذل من ودها لهرتها المريضة قل مما تبذل منه لأبيها الشيخ 
العجوز. ولا تتودد إلى الشيوخ الفانين أصدقاء أبيها وسجرائه أكثر مما تتودد إلى وافد 
غريب يهبط قريتها للمرة الأولى في حياته. وما علموها قط اختلفت مع فى أو فتاة 
من تلاميذ مدرستها؛ لأنها كانت تستهوي الطيب منهم بلطفها وأدبهاء والخبيث بعفوها 
وصفحها. 

وهي وإن لم تكن تعلم أنها لقيطة فإن من كان ينظر في عينيها ويرى ذبولهما 
وانكسارهما ولمعانهما الذي يشبه لمعان الدمع الرقراق» يخيل إليه أنها قد ألهمت ما 
كتمه الناس عنهاء وأنها كانت تعلم أنها لا تعيش في بيت أبيها بوصاية جدُّها كما 
کانوا یقولون لھاء بل في بیت محسن کریم لا يعرف من تاریخها ولا من آمر ميلادها 
شیتًا. وکانت لا تزال تتراءعى بين شفتيها ابتسامة حلوة هي الرقية التي كانت تفتح بها 


۷1 


إيفون الصغيرة 


آقفال القلوب» ثم تنزل فيما تشاء منها المنزلة التي تريدها. ولم تكن ابتسامتها ابتسامة 
التصنع والتكلف التي يرثها أكثر الفتيات عن أمهاتهنء بل ابتسامة الحب والإخلاص 
الو وال ٠‏ 

لذلك عجل الموت إليها؛ لأن سكان السماء لا يستطيعون أن يعيشوا طويلد على ظهر 
الأرض 

دقت أجراس الكنيسة تنعاها فلم تسمعهاء ولو سمعتها لاهتزت لها في سريرها؛ 
شوقا ولهفة كما كان شأنها في حياتها. ثم جاءت ساعة الدفن فحملوها على يديهم ومشوا 
بها حتى وصلوا إلى الكنيسة فوضعوا نعشها في ركن من أركانهاء ثم اجتمعوا حولها 
يودعونها الوداع الأخير. فبكاها الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويأنسون بهاء والفتيان 
والفتيات من تلاميذ مدرستهاء والنساء اللواتي كن يحببنها من أجل حبها أبناءهن. 
وبكاها أكثر من هؤلاء جميعًا ذلك الشيخ المسكين؛ لأنها كانت كل دنياه» فخسرها قي 
ساعة واحدة. 

وظل كثيرٌ من الوقوف يردد ذكراهاء فيقول أحدهم: طالما رأيتها في هذا الركن نفسه 
جالسةٌ وحدها وبيدها الكتاب المقدس تتلو آياته. ويقول الآخر: لقد دخلت الكنيسة ليلةٌ 
فرأيتها هائمةٌ وحدها في الظلام الحالك تحت هذه الأقبيةء فعجبت لصلاحها وتقواها. 
وتقول امرآة: لقد عثرت ابنتي يومًا من الأيام في منصرفها من مدرستها ببعض الأحجار 
عثرة برحت بهاء فاحتملتها على ظهرها حتى جاءت بها إلى المنزل. وتقول أخرى: لقد 
كنت أراها تمر كل يوم بجارتنا فلانة المسكينة فتعطيها رغيفا من طعامهاء ثم تستمر 
آدراجها إلى مدرستها. 

وهكذا ظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفنء فعلت الأصوات 
بالبكاء ثم غَيَبوها في قبرها وحتوا عليها التراب» وكان الليل قد أظلٌ المكان بجناحيه 
وساد فيه سکون موحش رهیب» فانصرفوا مطرقین واجمین يقولون: 


وا رحمتاه لهاء لقد خرجت من الدنيا غريبةٌ كما وفدت إليها. 


VV 


الملاعب الهزلية 


كنت آليت على نفسي منذ أعلنت هذه الحرب - قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - ألا 
أكتب كلمةٌ في صحيفة سيارة في شأن من الشئون العامة خيرها وشرها حتى ينقضي 
أجلهاء وان ترك هذا الكل هادا مطمتا ف رة رخا ق ذلك الكفن الأنكن الرقق 
النسوج من خيط العنكبوت» حتى يأتي ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن ينبعث كما 
ر کا ا و ی و کا ان عاهوان ال 
به في مبدئه ولم ألق له اله وعددته في النوازل الصغيرة المترددة التي لا تلبث غيومها 
أن تنعقد في سماء البلد حتى تهب عليها نسمة من نسمات الروح الإلهى فتنقشع» ولكن 
ها قد مضی العام والعامان وهو باق في مکانه لا يتحول E AE‏ 
غل الام شاا ورشوك زاخكه سبق ف قل امه أضماف سا في ف اضيا 
إن لم نُثر عليه - معشر الکُتاب ‏ حربًا ا 
أعاليه بأسافله. 

لذلك كتبت هذه الكلمة غير مبال بتلك الأَليّة التي كنت آليتهاء فلعل أصدقائي من 
أفاضل الكتاب يساعدونني في هذا الشأن الذي إن عجزنا عنه اليوم فما OTE‏ 
عليه غْدًا. 

نزلت بالأمة المصرية نازلة تلك المقاذر العامة التي يسمونها الملاعب الهزليةء وما 
هي في شيء من الهزل ولا الجدء ولا علاقة لها بالتمثيل والتصويرء ولا بأي فن من الفنون 
الأدبيةء فأقبل عليها الناس إقبال عظيمًاء وأغرموا بها غرامًا شديدًا. فليقبلوا عليها ما 
شاءواء وليفتتنوا بها ما أرادواء ولكنٌ فريقا واحدًا من الأمة هو الذي نضن به على تلك 


النظرات 


المواطن الساقطة أن تطأها قدمه» أو تظلل سماؤها رأسه» لأنا نضن به على كل منقصة 
في العالم تزري به» أو تنال من كرامته. 

ذلك الفريق المضنون به وبكرامته هو أنتم معش الطلبة المصريين إخوتنا وأبناءناء 
وعنوان مجدنا وشرفناء وصورة وجودنا وحياتناء ومناط آمانينا وآمالنا. فائذنوا لكاتب 
من كتابكم» وصديق من أصدقائكم» أن يحادثكم قليلًاد في هذا الشأن كما يحادث الأب 
ولده» أو الأخ أخاه لك قاسيًا ولا متجبرًاء بل عاتبًا متلطفا. وأمله عظيم أن ينتهي الحديث 
بینه وبینکم على ما يحب لكم» وما يعتقد أنكم تحبون لأنفسكم. 

الحق أقول: إل الحياء يكاد يعقد لساني بين أيديكم فلا أدري كيف أحدثكم ولا 
ماذا قول لکم؟ 

آأعظكم في آمر آنتم تعلمون من نتائجه وآڻثاره وسوء عقباه مثل ما آعلم؟ أو 
أدعوكم إلى اجتناب سيئة لا أحسب أن بين كباركم وصغاركم من يجهل آنها السيئة 
العظمى التي لم ترزاً الأمة بمثلها في حاضر تاريخها أو ماضيه؟ أو قول لكم: إن هذه 
الأماكن التي تطؤها أقدامكم إنما هي مقابر المجد والشرف» ومدافن الفضائل والأخلاقء 
فمفا رة راقن لرا وهل ان لك کن غ ا کو وک م ا 
تعلمون؟! 

لا يجهل أحدٌ منكم شيًا مما أقول» ولكنه الشباب ما زال يغري الضعيف العاجز 
عن احتمال سلطانه وسيطرته بالإقدام على تلك المخاطر المهلكةء فيمضي إليها قدمًاء لا 
يجهل مكان الخطر منهاء ولكنه يعجز عن مغالبة نفسه ومناورتها حتی يتردى فيهاء 
وريما کان هذا هو كل الفرق بيني وبینكم. 

إنني لا أرى في هذه المجامع التي تفتتنون بها وتتهافتون عليها حسنة تغتفر سيئة. 
أو جمالا يفي بقبح» أو خيرًا يعزي عن شر فتمثيلها سخيف بارد لا يستطيع من أوتي 
حظًا قليلد من سلامة الذوق أن يصير نفسه ساعة واحدة على النظر إليهء ومُحها ثقيلة 
مستبشعةء لو نطق بها ناطق في مجتمع من المجتمعات الخاصة ثم قلب نظره في وجوه 
الجالسين حوله لرأى في ابتسامات السخرية المترقرقة في شفاههم ما يذيبه حياءً وخجل 
وأناشيدها سوقية مبتذلة في موضوعهاء وصورة أدائها لا يطرب لمثلها إلا أصحاب الأذواق 
العامية الخشنة الذين يطربون لنشيد الأذكار وطبول الزار وتعداد النائحات وضجيج 
الباعة في الأسواقء فماذا بقي فيها من وجوه الحسن بعد ذلك؟ 


الملاعب الهزلية 


بقى فيها الهزء والسخرية بالطبقات الشريفة العاملة في الأمة كالفلاحين آبائنا 
وأولياء نعمتناء والشيوخ حفظة ديننا وأئمة لغتناء وا لمحامين والأطباء والمعلمين أفاضل 
الأمة وعيونهاء وغيرهم من طبقات الأمة كالصناع والخدم والأكارين وأمثالهم. 

بل بقي ما هو شر من هذا جميعه» وهو تمثيل الشهوات البدنية والنفسية بجميع 
لوانها وضروبها على مشهد من رجالنا ونسائنا وأطفالناء وتصويرها بتلك الصورة 
القبيحة التي ترخى على مثلها الستور» وتقام من حولها الدعائم والجدران. 

فلو أن غريبًا وفد إلى هذا البلد وهو لا يعلم من شآنه شيئًاء فذهب إلى مكان من تلك 
الأمكنة ليرى في مرآته صورة الأمة ممثلة في E E E ok ae‏ 
بآنها أحط الأمم وأدناها. ذلك إلى ما يسمعه فيها من ألفاظ السب والشتم» وجمل الفحش 
والهجر التي لا يطرق آذنه مثلها في موقفِ من مواقف حياته» آو مشهدِ من مشاهدهاء 
ا و ا ل مف ا مو الاي فة اة ا اا ع 
يصل إلى «عرب اليسار» أو «عشش الترجمان» فيسمعها هناك في مشاجرات القرادين 
ومهاترات الشحاذين. 

ولقد قال لي أحد الأصدقاء الظرفاء مرة: إن شتائم «أم شولح» قد انتقلت إلى بيتي 
أ کف ق ا ا ا 
ا و ال ا 

أتدرون أيها الأصدقاء من هم أولئك الذين يسمون أنفسهم ممثلين» ويسمون ما 
يهذون به في مسارحهم روايات» والذين يدعونكم - معشر المتعلمين الراقين ‏ إلى 
حضور مجامعهم باسم الآداب والفنون؟ 

لو أن جماعة من الزامرين وآخرين من الطبالين وآخرين من القرادين» وجماعات 
غيرهم من الرمالين والمداحين» والصفاعين والبهلوانيةء والحواة والرقاةء وبقية السائلين 
المستجدين الذين يمرون بأبواب المنازل كل يوم ضاجين صارخين فلا نلقي لهم بال 
ولا نعيرهم أَذنًا ‏ اتفقوا فيما بينهم على أن يكرّنوا جماعة واحدة تعمل يدا واحدة 
في مکان واحد» لکانوا هم بعینهم جوق کشکش» والبربري» وشرفنطح» لا فرق بینهم 
وبينهم سوى أن أولئك يقفون بأبوابنا ضارعين مبتهلين يقنعون باللقمةء ويجتزئون 
بالشربةء وهؤلاء يأبون إلا أن نقف على أبوابهم ونتعلق بأستارها فلا يفتح لنا حجابهم 
إلا إذا دفعنا الإتاوة المضروبة علينا. 

وألطف كلمة سمعتها في هذا الشأن قول بعض المفكرين: «كان الشر مفرقا في أنحاء 
البلد فجمعه كشكش في مكان واحد.» 
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النظرات 


فهل تسمح لكم نفوسكم أيها الأصدقاء - وأنتم عيون الأمة اليقظة» وعقولها 
المفكرة - آن تنخدعوا بألاعيب هؤلاء الخبثاء المحتالين فترفعوها بأيديكم إلى هذه المرتبة 
العالية التي لم يخلقوا لهاء ولا يمتون إليها بسبب من أسباب العلم أو الذكاء أو الشرف 
أي الخلق؟ وها هم أولاء نايع الممثلين ق أمتكم أشقياء باقسون لا يكادون يجدون بين 
ظهرانيكم ما يقيمون به أَوَدَ عيشهم» أو يعينهم على ما هم بسبيله من خدمة الفن 
والقيام عليه. 

من الذي يذهب لمشاهدة التمثيل الجدي الشريف في مسارح أبيض ورشدي وعكاشة 
وأمثالهم إن كنتم أنتم لا تذهبون إليها؟ 

ومن ھو آولی بھا من بعدکم إن قطعتم صلتکم بها؟ 

أيعجبكم ألا يرى الزائر لتلك المسارح الشريفة حين يزورها غير العامة والسوقة 
والأميين والجاهلین» فإذا فتش عنكم في مکان آخر غیرها رآکم مزدحمین في مراقص 
كشكش والبربري وشرفنطح وآمثالها راضین عن مقامكم فیهاء مغتبطین بسفاسفها 
وهذیاناتها؟! 

ألا تخشون أن يستنتج مستنتج منهم بعد ذلك وقد راعه هذان المشهدان الغريبان 
- مشهدكم في الأجواق الهزلية الساقطة» ومشهد العامة والسوقة في الأجواق الجدية 
الشريفة - أن الأمة الملصرية أمة غريبة الشأن» يفسدها العلم ويصلحها الجهل؟ أو أن 
يتطرف متطرف منهم في ريه فيقول: ليت الأمة عاشت جاهلة عمياء» موفورا لها حظها 
من الأخلاق والآداب؛ فذلك خير لها من علم يهوي بها في مهواة الشقاء والعار. 

لقد رأيت في حياتي صنوف الحيل والكيد» وضروب السماحة والوقاحةء فلم أرَ بين 
المحتالين والمتوقحين من هو أعظم كيدًا ولا سمج وجها من هؤلاء القوم. 

إنهم يحاولون داثمًا أن يلبسوا مفاسدهم وشرورهم ثوب الفضيلة والجدٌ» وهو 
وإن كان ثوبًا شفافا ينم عما وراءه» إلا أنه يكفيهم للذود عن أنفسهم قي موقف الجدل 
والمناظرةء كما يكفى البرقع الشفاف المرأة المتهتكة للدخول في سلك المخدّرات المتحجبات. 

يمثلون الفلاح قبح تمثيل» ولا يتركون مفسدة من المفاسد ولا رذيلةٌ من الرذائل إلا 
ويلصقونها به. وينشدون مختلف الأناشيد في السخرية بشكله»ء والهزء بصفاته وأعمالهء 
ثم لا يخجلون أن يقولوا بعد ذلك في بعض تلك الأناشيد: «ما دام بلادنا زراعية» حبوا 
الفلاح إن كنتوا تحبوا وطنكم.» 

وينتقدون في رواياتهم فساد الرجال وخلاعة النساءء وينقمون على المصري تبديد 
أمواله في سبيل شهواته. وليس للنساء في مسارحهم عمل سوى إغراء الشبان وإغوائهم 


AY 


الملاعب الهزلية 


وإفساد عقولهم وابتزاز أموالهم في الساعة التي تمثل فيها هذه الروايات وتلقى هذه 
الآأقوال! 

ويهدمون اللغة العربية هدما بهذه اللهجة العامية الساقطة التي يكتبون بها 
روایاتهم» وینظمون بها آناشيدهم» وینشرونها في كل مكان» ويفسدون بها الملكات 
اللغوية في أذهان المتعلمين. ثم يزعمون بعد ذلك أنهم أنصار اللغة العربية وحماتهاء 
فيقولون بتلك اللهجة العامية الساقطة: «مالها لغتنا العربيةء آل همجيةء يادي المصيبة 
يادي العار» فشر دي لغة المدنيةء اتمسكوا بها صغار وكبار.» 

ولا يستحيون أن يجمعوا في نشيد واحد من رواية واحدة بين قولهم: «دا آنا أبيع 
هدومي عشان بوسة» من خدك القشطة يا ملبنء يا حلوة زي البسبوسة»ء يا مهلبية تمام 
وأحسن.» وبين قوله: «مصر يحميك ربك ما تشوفي إلا أيام سعدك»؛ آي نهم يصفعون 
الأمة على وجهها هذه الصفعات المؤلة ثم يحاولون أن يترضوها بعد ذلك بترديد كلمات 
«الوطنية» و«حب وطنك» و«مت في سبيل الأوطان» وأمثالها من الكلمات العذبة الجميلة 
التي لا معني لها في أفواههم إلا أنهم يعتقدون أن المصريين قد بلغوا من الغفلة والبله 
بلغا لا دلخ أطقال الكاثي ولا كان الارستانات: 

لا أرى لكم - معشر الطلبة المصريين - أمام هذه النازلة العظمى التى نزلت بنا 
إلا أن ينتدب فريق من عقلائكم نفسه لنصيحة إخوانه بالامتناع عن الذهاب إلى تلك 
الملاعب» وشرح مضارها وسيئاتها لهم فإن امتناع فريق منكم يؤثر على فريق آخرء 
وهكذا حتى يصبح في عرفكم جميعًا أن الدخول إلى تلك الأماكن عار يخجل مرتكبه من 
الظهور به بين أصدقائه ومعارفه. 

نحن في حالة نحتاج فيها إلى أن يعلم الناس عنا في كل مكان أننا أمة أخلاق وآداب. 
وأنٌ في نفوس أفرادنا من الصفات والمزايا ما يرفعنا إلى مصافٌ الأمم العظيمةء ومقياس 
عظمة الأمم عند العالم إنما هو بصفاتها ومزاياها قبل أن يكون بي شيءٍ غير ذلك. فان 
فات آباءنا أن يورثونا خلق العظمة والإباء في عهدهم» فلنتخلق به نحن لنورثه أبناءنا 
من بعدنا. 

إنكم لا تذهبون في الحقيقة إلى هذه الأماكن وحدكم» بل يذهب إليها معكم 
إخوانكم وآخواتكم» وبقية آفراد آسركم؛ لأنكم تقصون عليهم عند عودتكم منها ما 
شاهدتم» وتروون لهم ما سمعتم» فکأن سکان البلد جميعًا رجالا ونساء کبارًا وصغارًاء 
يجتمعون في هذه البؤر الفاسدة في ساعة واحدة. فهل يستطيع متصورٌ أن يتصور 
خطرًا على الأمة وعلى أخلاقها وآدابها أعظم من هذا الخطر؟ 


AY 


النظرات 


إنني لا أدعوكم إلى الامتناع عن الإلام بهذه المقاذر العامة من أجل أنفسكم فقطء بل 
من أجل إخوتكم وأخواتكم اليوم» ومن أجل أبنائكم وأحفادكم غدًا» ومن أجل مستقبل 
الأمة المصرية كلهاء الذي أعتقد أنه أمانة في أيديكم» ووديعة موكولة إلى كرم نفوسكم» 
وشرف ضمائرکم. 

اهدموا هذه الأماكن هدما بالإعراض عنها واحتقارهاء ثم قفوا بعد على أطلالها 
البالية هاتفين صائحين صياح الظافر المنتصر قائلين: ها قد نجت الأمة من خطر عظيم» 
وها نحن آولاء قد قمنا جميعًا بالواجب علينا لوطننا. 


EAE 


الشيخ على يوسف 


هكذا تقوم القيامةء وهكذا ينفخ في الصور» وهكذا تطوى السماء طى السجل للكتاب. 

أا و و ك ها لرن قى كان ر ا ادون وة 
الأسماع والأبصارء وملء الأرجاء والأجواء - جثة ضاوية نحيلةء مدرجة في كفنء ملحدة 
رى من اظن ارش سى ۰ 

ما أعظم الفرق بين الحياة والموت! تغرب الشمس فلا تلبث أن تطلع من مشرقهاء 
وتتراكم السحب فوقها فلا تلبث أن تنفرج عنها حينما تهب عليها الرياح الباردةء وتعرى 
الأشجار عن آوراقها ثم تعود إلى جمالها مخضرة حينما تهب عليها نسمات الربيع» 
وينام الأحياء في مضاجعهم حتى إذا طلع عليهم الكوكب النهاري وعبثت أشعته بأهداب 
جفونهم» قاموا من مراقدهم وذهبوا في سبلهم التي خلقوا لهاء ويموت الميت فلا ينتظره 
منتظرء ولا يؤمل أوبته آمل» فكأن ما صار إليه «العدم الذي لم يسبقه وجود». 

اللهم إنا نعلم أن الموت غاية كل حيًّء وان مقاديرك التي تجريها بين عبادك ليست 
سهامًا طائشةء ولا نياقا عشواء» وان ورود الحياة لا يمكن أن تنبت إلا في التربة التي 
نبتت فيها أشواك الموت» ولكننا لا نستطيع أن نملك عيوننا من البكاء ولا قلوبنا من 
الجزع إذا فارقنا عزيرٌ علينا؛ لأن ساحة الصبر التي منحتنا أضيق من أن تسع نازلة 
البلاء الذي ابتليتناء فاغفر اللهم لنا جزعنا وبكاءنا على الهلكى والذاهبين. 

الا د ا ن كا قادن ضا هة كه كا طا فل 
به» ولا أكمة نأوي إليهاء وأنٌ الصديق الذي نعثر به في طريق حياتنا هى بمنزلة الدوحة 
الخضراء التي ننتهي إليها في تلك الصحراء بعد الأين والكلال» وطول السير والسرىء 
ا ا ار هاو ن وا هبت ر عامفة عل دك :ادو 
فاقتلعتها من جذورها وطارت بها في جو السماءء وأصبحنا من بعدها ضاحين بارزين 


النظرات 


6 ا من کا و ا ا ا ا و اق 
تجرع کأسه. 

لقد كان هذا الرجل العزاء الباقي لنا عن كل ذاهب» والنجم المتلألئ الذي كنا نتنوره 
من حين إلى حين في هذه السماء المظلمة المدلهمة المقفرة من الكواكب والنجوم» والدوحة 
الخضراء التي كنا نلوذ بظلالها من لفحات هذه الحياة وزفراتها. فنحن إن بكيناه فإنما 
کی Ea N N Sag ESE a‏ 
EE‏ 

ا کنا ترو هده اة غر هذين الزحلن متك الأن الخ محمد عة ونك 
اليوم الشيخ علي يوسف» فقد كانا لها طودين شامخين رابضين على أكنافها. يمسكها 
الأول أن تزل بها مزالق المدنية الخالبة فيذهب دينهاء ويمسكها الثاني أن تطير بها 
أحلام السياسة الكاذبة فتذهب جامعتها. واليوم لا نرجو لها من بعدهما أحدًاء فويل 
للأمة في دينهاء وويل لها في جامعتها. 

العلماء والكطاء والكتاب ف هذه اة كي ولكق الرجال قليل: 

إنما ينفع الأمة ويضطلع بخطوبها ويحمل أعباءها على عاتقه» الرجل الذي يشعر 
من نفسه بأنه ينزل منها منزلة رئيس الأسرة من أسرته التي يعلم أنه مأخوذ بالقيام 
عليها والسعي لهاء فيقوم لها بكل ما تريد ويسعى لها سعي الكادح المجدء ويرحم 
صغیرهاء ویحنو على کبیرهاء ویحتمل مغارمهاء ویغتفر عبث أطفالها وجهل شيوخها. 
زیی هاف کل شان من شترا كرا ما ترى لنفضسها أرخضناهااذلك آم أغضنها هن 
حبذلا يفن علا ذلك وا يقاب ها جوا ولا أجل ن حت تم ما بلاق 
و و کو ا ی سا 

وكذلك کان شأن الشيخ علي يوسف في أمته» فقد مات بموته آخر من بقي لها من 
الیال: 

لقد كان الذين يعرفونه قل من الذين يجهلونه؛ لأن الذين ينظرون ببصائرهم آقل 
من الذين ينظرون بأبصارهم» ولأن الحقيقة الكامنة في سويداء قلبه كانت أعمق مكاتًاء 
a E E EKE E E E a‏ 
أكثر مما يعمل في علانيته» ثم لا يذل بنفسه في كلتا الحالتين على نفسه. 

رأيته في حادثة الأزهر - في تلك الأيام التي كان يظن فيها كثيرٌ من الناس أنه حرب 
على الأزهر والأزهريين - يقضي کثیرا من لیاليه مترددا على أبواب القائمين بالأمر ضارعًا 


f 


A1 


إليهم أن ينيلوا هؤلاء القوم مطالبهم أو بعض مطالبهم» قائلًد عنهم ما كان يقوله النبي 
بل عن فئة حنين: «اللهم إن تهلك هذه الفتة فلن تعبد بعد اليوم على ظهر الأرض أبدًا» 
فلا يقف في سبيله إلا حماقة ولتك الذين كان يظن المساكين أنهم أصدقاؤهم وهم أعدى 
أعداتهم. 

ورأيته يضم إلى كنفه كثيرًا من أصدقاته الذين نبا بهم الدهر بعد سقوط دولة 
«عبد الحميد» وتنكر لهم الناس جميعًاء خصوصًا أولئك الذين كانوا يزدلفون إليهم أيام 
إقبالهم» ويمرغون وجوههم على أعتاب قصورهم» وكان يلاقي في سبيل ذلك من عتب 
العاتبين عليه ولوم اللائمين له ما لا يستطاع احتماله» فلم يبال بشيء من ذلك. 

وریت کثيرًا من أعدائه الذین کانوا في بعض آيام حیاتهم حربًا عليه وشقاءً له 
يعودون إلى حظبرته واحدًا بعد آخر يستغفرونه» فيجلس إليهم ويتحدث معهم حديث 
المودة والإخاءء كأنما كانوا معه على ميعاد. 

وما رآيته في يوم من آيام حياته حاقدًا ولا واجدًاء ولا منتقمًاء ولا طالبًا بثأرء ولا 
ذاقدًا عن نفسه إلا في الساعة التي يعلم فيها أن قد جَدّ الجدٌ» وأن قد أصبح عرضه 
ورف غل حطر ولم ار سا ةل اله كی خاجة ن الحا نفا ان ها 
a SES LEA E a E a nek‏ 
رحمة وإشفاقاء لا رياء ونفاقا. وكان يرى الرأي ويرى الناش جميعًا غيرّه فلا يثنيه 


1 


عنه ثان حتى ينحدر ستر الغيب عن وجه المستقبل» فإذا هو مصيب والناس 
E‏ 

ففي سبيل الله يا علي ما فقدنا بفقدك» وفي ذمة الله وجواره تلك الروح الطيبة 
الطاه الت عاش ماعات ق موهلا ا كام ن اتام لرك ل ةا 
ت ا د ا ار الان ا اى ا ا و 
E SNE ES LNT ESE ASS AK E‏ 
ولا تعرف مكانهم ولا تشعر بعظمتهم إلا وهم ذاهبون إلى قبورهم حيث تنقطع الصلة 
بينها وبينهم. فمثلها ومثلهم كمثل صاحب الدار الذي يجهل أنٌ في أرضها كذرًا مخبوءًء 
حتى إذا باعها ممن يستخرج ذلك الكذز منها جلس إلى ظل حائطها يبكي بكاء البائس 
المحزون. 

لقد كنت يا علي مثل الحقيقة ينتفع الناس بوجودها ولا يفهمونها. بل كنت أفضل 
من الحقيقة؛ لأن الحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء أما أنت فكنت تخدم أصدقاءك 


SAV 


النظرات 


وأعداءك. أما الأولون؛ فلأنك كنت تحسن إليهم بجاهك أو بمالك أو برأيك. وأما الآخرون؛ 
فقد كانوا يقتاتون من تلك القطرات من الدماء التي كانوا يستقطرونها من عرضك 
وشرفك» فويل للفريقين معا من بعدك! وكنت القطب الذي تدور حوله رحى الأقلام في 
هذا البلدء فقد كانت وظيفة الكتاب أن يشرحوا آراءك» أو يفسروا كلماتك» أو يكتنهوا 
مقاصدك» أو يوافقوك أو يخالفوك» أو يمدحوك أو يذموك. فإن كتبوا في شأن من الشئون 
غير هذا فتروا واستبردوا. فواضيعة الأقلام» وما أضيق مذاهب الكتاب بعد 0 وکنت 
العصمة التي تعتصم بها الأمة في مواقف بؤسها وشقائهاء ومواطن خطوبها وكرويهاء 
وما أحسب إلا أن الدهر مدخر لها من ذلك في مستقبل أيامها أكثر مما ادخر لها في 
ماضيهاء فما أكثر شقاءها وبلاءها بعد اليوم! 

أيها الراحل الكريم: لقد كنت أرجو أن أجد بين جنبيّ بقية من الصبر غالب بها 
هذا الحزن الذي آعالجه فيك حتى يبلى على مدى الأيام كما يبلى الكفن لولا قدرٌ أبعدني 
عن موك ف اخ يام ياق فا حرسي جاسة جلها اني رة اس ها ار 
كلمة من كلماتك» وأرى آخر نظرة من نظراتك. وحال بيني وبين خطوة أخطوها تحت 
نعشك أجزيك فيها ببعض ما خطوت لي في حياتك من الخطوات الواسعات» ووقفة أقفها 
عند قبرك ساعة دفنك أذرف فيها على تربتك آول دمعة يذرفها الباكون عليك» فلئن بكيت 
موتك يومًا فسأبكي حرماني وداعك أيامًا طوالا حتى يجمع الله بيني وبينك. 


EAA 


إن رأيت شاعرًا من الشعراء» أو عاًا من العلماء أو نبيلًد في قومه» أو داعيًا في أمته» قد 
انقسم الناس في النظر إليه وفي تقدير منزلته انقسامًا عظيمًاء وانفرجت مسافة الخلف 
بينهم في شأنه» فافتتن بحبه قوم حتى رفعوه إلى رتبة الملكء ودان ببغضه آخرون حتى 
هبطوا به إلى منزلة الشيطان» فاعلم آنه رجل عظيم. 

العظمة أمرٌ وراء العلم والشعرء والإمارة والوزارةء والثروة والجاه؛ فالعلماء 
والشعراء والنبلاء كثيرون» والعظماء منهم قليلون» وإنما هي قوة روحية موهوبة غير 
مكتسبة تملا نفس صاحبها شعورًا بأنه رجل غريب في نفسه ومزاج عقله ونزعات 
آفکاره وأسالیب تفکیره غير مطبوع على غرار الرجالء ولا مقدود على مثالهم» ولا داخل 
في كلية من كليتهم العامةء فإذا نزلت نفسه من نفسه هذه المنزلة أصبح لا ينظر إلى 
شيءِ من الأشياء بعين غير عينه» ولا يسمع باذن غير آذنه» ولا يمشي في طريق غير 
الطريق التي مهدها بيده لنفسهء ولا يجعل لعقل من العقول مهما عظم شأنه وشأن 
صاحبه سلطاتًا عليه في رأي أو فكر أو مشايعة لمذهب أو مناصبة لطريقةء بل يرى ‏ 
ES SNES A SEN RS EOE ERE‏ 
يستقیدوا له» وینزلوا على حکمه ویترسموا مواقع آقدامه في مذاهبه ومرامیه» فتری جمیع 
أعماله وآثاره غريبة نادرةٌ بين آثار الناس وأعمالهم» تبهر العيون» وتدهش الأنظارء 
وتملاً القلوب هيبة وروعة. فإن کان شاعرًا کان مبتكرًا في معانيه أو طريقته» أو كاتبًا 
أخذ على النفوس مشاعرها وأهواءهاء أو فقيهًا هدم من المذاهب قديمًا وبنى جديدًاء أو 
ملگا شغل من صفحات التاريخ ما لم يشغله ملك سواه» أو وزيرًا ساس أمته بسياسة 
جديدة لا عهد لهم بمثلها من قبل» أو قاثدًا ضرب الضربة البكر التي ترن في مسمع 
الجوزاء. 


النظرات 


تلك هي العظمةء وهذا هو الرجلء ومن كان هذا شأنه كان فتنة الناس في خلواتهم 
ومجتمعاتهم» ومعترك أنظارهم وأفهامهم» ومثار الخلف والشقاق بينهم في استكناه 
آمره» وتقدير منزلته. فيعجب به الذين فطروا على الإعجاب بكل غريب والافتتان بكل 
جديد» حتى ينتقل بهم الإعجاب به إلى الافتتان بأقواله وأفعالهء وحرکاته وسکناته» 
والإغراق قي حبه»ء والمشايعة له»ء والسير بعجائبه وغراثبه في کل صقع ونا. فيقع ذلك من 
نفوس مناظریه وحاسدیه والمتمردین على عبقریته ونبوغه موقعًا غير جمیلٍ» فلا يجدون 
لهم بدا من مقابلة الإغراق في حبه بالإغراق في بغضه»ء على قاعدة المشادة والمعاندة. وهناك 
تحتدم المعركة الهائلة بين نصاره وخصومه» فيهاجمه هؤلاء يحاولون استلاب عظمته 
منه» ويناضل عنه أولئك یریدون استبقاءها في یده» وهو واقف بینهم يدير آنظاره فیهم 
هانًا مغتبطًاء لا يحزن ولا يبتئس؛ لأنه يعلم أن جميع هذه الأصوات الصارخة الصاخبة 
حوله إنما هي آبواق شهرته وعظمته. 

لا أريد أن أقول: إِنَّ الرجل العظيم مصيب في كل ما يرى وما يفعل» وما ينتهج 
لنفسه وللناس من المناهج والخطط. فريما كان من هو أضعف منه قوة وأخمل ذكرًا 
أسدٌ منه رأَيًا وأصدق نظرًاء وإنما أريد أن أقول: إِنّ أحدًا من الناس لا يستطيع أن يشغل 
أقلام الكتاب» وعقول المفكرين» وألسنة الناطقينء وقلوب المحبين والمبغضينء إلا الرجل 
العظيم. 

حب عليًا قومٌ حتی کفروا بحبه» وأبغضه آخرون حتی کفروا ببغضه. وسمی 
بعض الناس آبا بكر وعمر شيخي المسلمين» وأنكر بعضهم صحبتهما وإخلاصهما. 
وعاش محيي الدين بن العربي بين فئة تراه قطب الأولياءء وأخرى تراه شيخ الملحدين. 
واغتبط فريق من المسلمين بابن رش فسكُوه فيلسوف الإسلام ونقم عليه فريق فملئوا 
وجهه بصاقًا في المسجد الجامع. وسمى قوم صاحب كتاب «الإحياء» حجة الإسلام 
ومزق آخرون كتابه ونثروه في مهاب الرياح. وعاش المعري بين رضا الراضين عنه ونقمة 
الناقمين عليه يلثم الأولون مواطئ نعاله» ويسحبه الآخرون على وجهه في الطرقات 
العامة. وشرب سقراط كأس السم بين أفواه باسمة شماتة به» وعيون دامعة حزتًا عليه. 
وجرت الأقلام چ المتنبي تارة فإذا هو سيد الشعراء» ويذمّه أخرى فإذا هو أكبر 
المتكلفين. ورقع قوم شكسبير إلى مرتبة الكمال الإنسانيء فقالوا: نابغة الدهر» وهبط 
به آخرون إلى أدنى منازل الخسة والدناءةء فقالوا: المنتحل الكذاب. وافتتن المفتتنون 
بنابليون الأول فَعَلَوا به إلى رتبة الأنبياء وتنكر له خصومه وأعداؤه فسلكوه في سلك 


4 


العظمة 


الحمقى والممرورين. وذاق كل من لوثر وکالفین وغلیلیو وفولتير ونيتشه وتولستوي 
كأسي الحب والبغض في حياته وبعد مماته إلى القطرة الأخيرة منهما. وما انقسم الناس 
في هذا البلد في هذا العصر في شأن رجل من الرجال انقسامهم في شأن جمال الدينء 
ومحمد عبده» وسعد زغلول» ومصطفی کامل» وعلي يوسف» وقاسم آمین. 

وما كان واحد من هؤلاء في المنزلة التي يرفعه إليها المغرقون في حبه» أو ينزل به 
الغالون في بغضه» ولكنهم كانوا قومًا عظماء فانقسم الناس في شأنهم» وذهبوا في أمرهم 
هذه المذاهب البعيدة المتراميةء ولا ينقسم الناس هذا الانقسام العظيم إلا في شأن الرجل 
العظيم. 

ليس معنى الوجود في الحياة أن يتخذ المرء لنفسه فيها نفقا يتصل أوله بباب مهده 
وآخره بباب لحده» ثم ینزلق فيه انزلاقا من حیث لا تراه عينٌ ولا تسمع دبیبه أذن حتی 
يبلغ نهايته - كما تفعل الهوام والحشرات والزاحفات على بطونها من بنات الأرض ‏ 
وإنما الوجود قرع الأسماع» واجتذاب الأنظار» وتحريك أوتار القلوب» واستثارة الألسنة 
الصامتةء وتحريك الأقلام الراقدةء وتأريث نار الحب في نفوس الأخيار» وجمرة البغض 
في قلوب الأشرار. فعظماء الرجال أطول الناس أعمارًا وإن قصرت حياتهم» وأعظمهم 
خطان الوه وان ات عل هو ال ف اا 

العظمة كالحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء ويحمل أحجار هيكلها على رءوسهم 
هادموها ويُناتهاء فحيث ترى سواد الأعداء فهناك سواد الأصدقاء وحيث ترى الفريقين 
مجتمعين في صعيدٍ واحيٍ فاعلم أن العظمة ماثلة على عرشها العظيم فوق أعناقهم 

العظمة قصر مشيد مرفوع على ساريتين منحوتتين من حب الناس وبغضائهم 
فلا يزال ذلك القصر ثابنًا في مكانه لا يتزعزع ولا يتحلحل ما بقيتا في مكانهماء فإِذا 
سقطت إحداهما عجزت الأخرى عن الاستقلال به فسقطت بجانب أختهاء فسقط هو 

لا يعجبنك أن يتفق الناس جميعًا على حبك؛ لأنهم لا يتفقون إلا على حب الرجل 
الضعيف المهين الذي يتجرد لهم من نفسه وعقله ورأيه ومشاعره» ثم يقعي على ذنبه 
تحت أقدامهم إقعاء الكلب الذليل» يضربونه فيصطبر لهم ویعبثون به فيبصبص بذنبه 
طلجًا لرضاهم» e‏ به فیقترب» ویزجرونه فیزدجر. 

ولا يعجبنك آن ق يع ا بين إا جل يفي الكبقء الاران 


۹۱ 


النظرات 


وليعجبنك أن يختلفوا في شأنكء وينقسموا في أمرك» ويذهبوا في النظر إليك وتقدير 
منزلتك كل مذهب» فتلك آية العظمةء وذلك شأن الرجل العظيم. 

كن القائد الذي تعترك الجيوش حوله من بين ذائٍ عنه وعادِ عليه» ولا تكن الجندي 
الذي يسفك دمه ليسقي به دوحة العظمة التي ينعم في ظلالها القائد العظيم. 

كن الناطق الذي تحمل الريح صوته إلى مشارق الأرض ومغاربهاء ولا تكن الريح 
التي تختلف إلى آذان الناس بأصوات الناطقين من حيث لا يأبهون لهاء ولا يعرفون لها 
یدها. 

كن النبتة النضرة التي تعتلج ذرات الأرض في سبيل نضرتها ونمائهاء ولا تكن 
الذرة التي تطؤها الأقدام» E N‏ 

كن زعيم الناس إن استطعت» فإن عجزت فكن زعيم نفسك» ولا تطلب العظمة من 
طريق التشيع للعظماء والتلصق بهم» أو مناصبتهم العداء والوقوف في وجههم» فإن 
فعلت كنت التابع الذليل وكانوا الزعماء الأعزاء 


۹۲ 


الانتقاد 


سألني بعض الأصدقاء عن رأيي في الانتقاد وشروطه وحدوده» وآدابه وواجباته. ورأيي 
فيه آلا شروط له ولا حدود» ولا آداب ولا واجبات» وأن لكل كاتب أو قائلٍ الحق في انتقاد 
EEE OE ELS ES EEE EGS NESE‏ 
غير مخلص؛ لأن الانتقاد نوع من أنواع الاستحسان والاستهجانء وهما حالتان طبيعيتان 
للإنسان لا تفارقانه من صرخة الوضعء إلى نة النزع. وكل ما هو طبيعي فهو حق لا 
ريبة فيه ولا مراءء فإن أصاب الناقد في نقده فقد أحسن إلى نفسه وإلى الاس» وإن 
أخطاً فسيجد من الناس من يدله على موضع الخطاً فيه» ويرشده إلى مكان الصواب 
منه» فلا يزال يتعثر بين الصواب والخطأً» حتى يستقيم له الصواب كله. 

فان آبینا عليه آن ینتقد إلا إذا کان کفتًا في علمه ومخلصًا في عمله - کما یشترط 
عليه ذلك أكذن النافن ت فقن آنا عليه أن خط طا واخدانق التقان وقفا عل 
ذهنه بالجمود والموت؛ لأننا لا نعرف لهاتين الصفتين حدودًا معينة واضحة»ء فكل منتقد 
يزعمهما لنفسه» وکل منتقٍِ عليه يجرد منتقدّه منهماء ومتى سمح الدهر لعامل من 
العاملين بالإخلاص الكامل في عمله فيسمح به لجماعة المنتقدين! 

على أن المنتقد الناقم لا تمنعه نقمته من أن يكون مصيبًا في بعض ما يقول؛ لأنه 
لم يأخذ على نفسه عهدًا أن يختلق جميع المآخذ التى يأخذهاء وألا يكتب إلا الباطل 
والمحال» وإنما هى رجل عياب بالحق وبالباطل» فهو يفتش عن السيثات الموجودة حتى 
يفرغ منها فيلجاً إلى السيتات المختلقة. ولقد كتب أول انتقاد في التاريخ بمداد الضغينة 
الك ف كاك خد عون الدوا ن الق وة ملا من لرا يون آلا 
ويتغنون بالقصائد الحماسية والأناشيد الوطنية في الأسواق والمجتمعات» وبين آيدي 
الأمراء والعظماء» فيكرمهم الناس ويجلونهم إجلالًا عظيمًاء ويجزلون لهم العطايا 


النظرات 


والهبات» فنفس عليهم مكانتهم هذه جماعة من معاصريهم من الذين لا يطوفون 
طوافهم» ولا يحظون عند الملوك والعظماء حظوتهم» فأخذوا يعيبونهم» ويكتبون الكتب 
في انتقاد حركاتهم وأصواتهم» ومعانى أشعارهم وأساليبها. وكان هذا أول عهد العالم 
تالافتقان الكل فلك لاك والحقم فرذي الف الفضل اكل هة وو الاجقان 
وبزوغ شمسه المنيرة. 

كذلك لا يمنع الجاهل جهله من أن يكون رأيه في استحسان الكلام واستهجانه رأيا 
صاتبًاء لا بل ربما کان شعوره بحسن الكلام وقبحه - متى رزق حظًا من سلامة الذوق 
واستقامة الفهم - أصح من رأي الأديب المتكلف الذي يتعمل الانتقاد تعمل ويتعمق 
تعمقًا كثيرًا في التفتيش عن حسنات الكلام وسيئاته حتى يضل عنهماء ورب ابتسامة أو 
تقطيبة يمران بوجه السامع العامى عفرًا أنفع للأديب حين يراهما وأعون له على معرفة 
مكان الحسنة والسيئة من كلامه من مجلد ضخم يكتبه عالم مضطلع بالأدب واللغة في 
نقد شعره أو نثره. وإذا کان من الواجب على کل شاعر أو كاتب أن ينظم أو يكتب للأمة 
جمیعهاء أو خاصتها وعامتهاء فلم لا یکون من حق کل فرد من آفرادها - متعلمًا کان 
او جاهلًد - آن يُدلي بريه في استحسان ما يستحسن من کلامه» واستهجان ما يستهجن 
منه؟ 

وهل رفع العظماء من رجال الأدب إلى مواقف عظمتهم وسجل لهم أسماءهم في 
صحائف المجد. إلا منزلتهم التى نزلوها من نفوس السواد الأعظم من الأمةء والمكانة 
الث الوا ن عامغها ود قماتها؟ 

وبعده فلا يتبرم بالانتقاد ولا يضيق به ذرعًا إلا الغ الأبله الذي لا ببالي أن يقف 

الناس على سيئاته فيما بينهم وبين أنفسهم» ويزعجه كل الإزعاج أن يتحدثوا بها في 
مجامعهم» ولا فرق بين وقوفهم عليها وحديثهم عنها. أو الجبان المستطار الذي يخاف 
من الوهم» ويَفرَقَ من رؤية الأشباح» ولو رجع إلى ناته ورويته لعلم أن النقد إن كا 
صوابًا فقد دله على عيوب نفسه فاتقاهاء أو خطاً فلا خوف على سمعته ومکانته منه؛ 
لأن الناس ليسوا عبيد الناقدين ولا أسراهم» يأمرونهم بالباطل فيذعنون» ويدعونهم 
إلى المحال فيتيعون. ولئن استطاع أحذ أن يخدع أحدًا ق كل شان من الشئون فإِنه لا 
يستطيع أن يخدعه في شعور نفسه بجمال الكلام أو قبحه. ولو أَنُ Ek‏ وأبا عبيدة 
وأبا زيد» والجاحظء والقاليء وقدامةء وابن قتيبة. والآمدي» وأبا هلالء والجرجانيء بعثوا 
في هذا العصر من مراقدهم وتكلفوا أن يذموا قصيدة يحبها الناس من شعر شوقي 


٤ 


الانتقاد 


متلا لما كرهوهاء أو يمدحوا مقالة يستتقلها الناس من نثر «فلان» لما أحبوهاء فالحقيقة 
موجودة ثابتة لا سبيل للباطل إليهاء فهي تختفي حيتًا أو تتنكرء أو تتراءى في ثوب غير 
ثوبهاء ولکنها لا تنمحي ولا تزول. 

فلتنطق آلسنة الناقدين بما شاءت» ولتتسع لها صدور المنتقدين ما استطاعت» 
فقد حرمنا الحرية في كل شأن من شئون حياتناء فلا أقل من أن نتمتع بحرية النظر 
والتفكير. 


يوم الع 


أفضل ما سمعت في باب المروءة والإحسان أن امرأةَ بائسةٌ وقفت ليلة عيد من الأعياد 
بحانوت تماثيل في باريس يطرقه الناس في تلك الليلة لابتياع اللعب لأطفالهم الصغارء 
فوقع نظرها على تمثال صغير من المرمر هو آية الآيات في حسنه وجماله» فابتهجت 
بمرآه ابتهاجًا عظيمًا؛ لا لأنها غريرة بلهاء يستفزها من تلك المناظر الصبيانية ما يستفز 
الأطفال الصغارء بل لأنها كانت تنظر إليه بعين ولدها الصغير الذي تركته في منزلها 
ينتظر عودتها إليه بلعبة العيد كما وعدته. فأخذت تساوم صاحب الحانون فيه ساعةء 
والرجل يغالي به مغالاة شديدةً حتى علمت أن يدها لا تستطيع الوصول إلى ثمنهء وأنها 
لا تستطيع العودة بدونه» فساقتها الضرورة التي لا يقدرها إلا من حمل بين جنبيه قلبًا 
كقلب الأم» وفؤًادًا مستطارًا كفؤادهاء إلى أن تمد يدها خفيةٌ إلى التمثال فتسرقه من حيث 
تظن أن الرجل لا يراها ولا يشعر بمكانها. 

ثم رجعت أدراجها وقلبها يخفق في آن واحدٍِ خفقتين مختلفتين: خفقة الخوف 
من عاقبة فعلتهاء وخفقة السرور بالهدية الجميلة التي ستقدمها بعد لحظات قليلة إلى 
ها کان كاخ الحاو م الغ وة لطر تخوت ل فو زف با فون 
حول حانوته» فما برحت مکانها حتی تبعها یترسم مواقع آقدامها حتی عرف منزلها. 
ثم تركها وشأنها وذهب إلى مخفر الشرطة فجاء منه بجنديين للقبض عليهاء وصعدوا 
جميعًا إلى الغرفة التي تسكنهاء ففاجأها وهي جالسة بين يدي ولدها تنظر إلى فرحه 
وابتهاجه بتمثاله نظرات الغبطة والسرور. فهجم الجنديان على الأم فاعتقلاهاء وهجم 
الرجل على الولد فانتزع التمثال من يده» فصرخ الولد صرخة عظيمة لا على التمثال الذي 
انتزع منه» بل على آمه المرتعدة بين يديه» وکانت آول کلمة نطق بها وهو جاٿ بين يدي 
الرجل: رحماك بأمي يا مولاي» وظل يبكي بكاء شديدًا. فجمد الرجل أمام هذا المنظر 


النظرات 


المؤثر» وأطرق إطراقًا طويلدء وإنه لكذلك إذ دقت أجراس الكنائس مؤذنة بإشراق فجر 
العيد» فانتفض انتفاضةٌ شديدة وصعب عليه أن يترك هذه الأسرة الصغيرة المسكينة 
حزينةٌ منكوبة في اليوم الذي يفرح فيه الناس جميعًاء فالتفت إلى الجنديين وقال لهما: 
أظن أنى أخطأت في اتهام هذه المرآةء فإنى لا أبيع هذا النوع من التماثيل. فانصرفا 
لشأنهماء والتفت هو إلى الولد فاستغفره ذنبه إليه وإلى أمهء ثم مشى إلى الأم فاعتذر 
إلیها عن خشونته وشدته. فشکرت له فضله ومروءته» وجبینها يرفض عرقا حياء من 
فعلتهاء ولم يفارقهما حتى أسدى إليهما من النعم ما جعل عيدهما أسعد وأهناً مما كانا 
یظنان. 

لا تأتي ليلة العيد حتى يطلع في سمائها نجمان مختلفان: نجم سعود» ونجم 
نحوس. آما الأول فللسعداء الذين أعدوا لأنفسهم صنوف الأردية والحللء ولأولادهم 
الغ اهاقل واف آلو لافار فو ا ا ا 
تتطاير فيه الأحلام الجميلة حول أسرتهم تطاير الحمائم البيضاء حول المروج الخضراء. 
وأما الثاني فللأشقياء الذين يبيتون ليلتهم على مثل جمر الغضى يئنون في فراشهم أنيتًا 
يتصدع له القلب» ويذوب له الصخر؛ حزتا على أولادهم الواقفين بين يديهم يسألونهم 
بألسنتهم وبأعينهم ماذا عدوا لهم في هذا اليوم من ثياب يفاخرون بها آندادهم» ولعب 
جميلة يزينون بها مناضدهم» فيعللونهم بوعود يعلمون آنهم لا يستطيعون الوفاء بها. 

فهل لأولئك السعداء أن يمدوا إلى هؤلاء الأشقياء يد البر والمعروف» ويفيضوا عليهم 
في ذلك اليوم النزر القليل مما أعطاهم الله ليسجلوا لأنفسهم في باب المروءة والإحسان ما 
سجل لصاحب حانوت التماثيل؟ 

إن رجلًد يؤمن بال ورسله» وآیاته وكتبه» ويحمل بين جنبيه قلجًا يخفق بالرحمة 
والحنان» لا يستطيع أن يملك عينه من البكاءء ولا قلبه من الخفقانء عندما يرى في 
العيد - في طريقه إلى معبده» أو منصرفه من زياراته - طفلة مسكينة بالية الثوبء 
كاسفة البال» دامعة العبن» تحاول أن تتوارى وراء الأسوار والجدران خجلا من أترابها 
وصواحبها أن تقع أنظارهن على بؤسها وفقرهاء ورثاثة ثوبهاء وفراغ يدها من مثل ما 
تمتلئ به أيديهن. فلا يجد بدا من أن يدفع عن نفسه ذلك الألم بالحنو عليهاء وعلى 
بؤسها ومتربتها؛ لأنه يعلم أن جميع ما اجتمع له من صنوف السعادة وألوانها لا يوازي 
ذرة واحدة من السعادة التي يشعر بها في أعماق قلبه عندما يمسح بيده تلك الدمعة 
المترقرقة في عينيها. 


۹۸ 


يوم العيد 


حسب البؤساء من محن الدهر وآرزائه آنهم يقضون جميع ايام حياتهم في سجن 
مظلم من بؤسهم وشقائهم» فلا أقل من أن يتمتعوا برؤية أشعة السعادة في كل عام 


مرة أو مرتین. 


Oi 


۹۹ 


من الشيوخ إلى الشبان 


لا نستطيع آن ن ننكر عليكم معشر الأبناء أن شبابكم أعظم قوة ونشاطًاء وأبعد همةء 
وأقوى عزيمة من شيخوختناء وان أيدينا الشاحبة المعروقة لا تستطيع أن تصل إلى 
ما تصل إليه أيديكم الفتية المقتدرة وان آراءکم وأفكاركم وجمیع تصوراتکم وآمالکم 
التي تتلون بها شبوبيتكم أكثر حدة وحرارةء وأبعد غورًا وعمقا من آرائنا وتصوراتنا. 
ولكن الذي ننكره عليكم» ونعتب عليكم فيه شد العتب هو زرايتكم علينا واحتقاركم 
لناء ورميكم إيانا بالجمود مرة والخرف أخرى كلما اختلفنا معكم في شأن من الشئون. 
كما أننا ننعى عليكم كيرياءكم وخيلاءكم واعتدادكم بأنفسكم هذا الاعتداد العظيم الذي 
يخيل إليكم معه أن هذه الألوان الجملية التي تتلون بها حياتكم الحاضرة إنما هي 
خاصة بکم» ووقف علیکم» لم تمر بعصر غیر عصرکم» ولم یره بها شباب غير شبابکم» 
وأنكم أنتم أصحاب الفضل الأول في ابتكارهاء وافتراع عذرتها. ولو أنكم استطعتم أن 
تحملوا أنفسكم على الروية والأناةء وأن تنتقلوا بأنظاركم من الحاضر إلى الماضي - وإن 
لم يكن ذلك من طبيعة الشباب ولا من خصائصه - لعلمتم أن هذا العهد الذي يمر بكم 
اليوم» والذي تفاخروننا به» وتدلون علينا بأحلامه وآمانيه» وتصوراته وخيالاته» قد مر 
بنا مثله في زماننا. فقد کان لنا شباب مثل شبابکم نتصور فيه کما تتصورون» ونفکر 
كما تفكرون» ونردد في أنفسنا وأحاديثنا وعلى أسلات أقلامنا جميع هذه الآراء والأفكار 
التي ترددونها اليوم. حتى انطوى ذلك العهد وزالت معالمه» وهدأت على آثره تلك الثورة 
النفسية الهادئة التي كانت تعترك بين جوانحناء ودخلنا غمار الحياة الحقيقية؛ حياة 
الجد والعمل» والنظر والتأملء والخبرة والتجربة. فاستطعنا أن نرجع إلى نفوسناء ونثوب 
إلى رشدناء وأن نهبط بهدوء وسكون إلى أعماق قلوبناء ونستعرض تلك الكراء والأفكارء 
والأحلام والآمال بإمعان وتدقيق. فاستطعنا أن نميز صالحها من فاسدهاء وصادقها 


النظرات 


من كاذبهاء ومعقولها من موهومهاء وأن نقلب الأشياء على جميع وجوههاء وذرى وجوه 
الحسن فيها ووجوه القبح» ونوازن بين هذه وتلك. فأخذنا بما أربت حسناته على سيئاتهء 
فلا فضل لكم في الحقيقة في هذا الذي تزعمون أن لكم الفضل فيه وحدكم من دون 
الناس جميعًاء إنما الفضل للشباب ومزاجه وطبيعته وحدتهء ولا علاقة للعلم والجهل 
والذكاء والغباوة والتقدم والتأخر بشيء من ذلك. 

وللشباب خصائص كثيرة وصفات متعددةء وأخص صفاته قصر النظر» وسرعة 
الحكم» والعجز عن إحكام الصلة بين أدوار الزمان الثلاثة: ماضيه وحاضره ومستقبله؛ 
فهو لا يستطيع أن يتصور تصورًا ثابدًا متيدًا أن الماضي أساس الحاضر ومنبع وجوده 
لا يشرق إلا من مطلعه» ولا ينبت إلا من تربتهء وأنٌ المستقبل بيد الطبيعة القاسية 
وقوانينها الصارمة. وليس أقرب إليه من أن يتصور أن في استطاعته أن يمح بيده 
في لحظة واحدة وجه الكون بأرضه وسمائهء ثم يخلقه خلقًا جديدًا على الصورة التي 
يريدها ويتصورهاء وأنّ في اكات أن يتل المت مركا وواد راب ران يجت نه 
وجه الشمس فلا ينبعث لها شعاع إلا بإرادته» وأن يرغمها متى أراد أن تمزق حجاب 
الليل وتبرز في سمائهء ولا يزال يتخبط في أمثال هذه التصورات والأحلام التي لا فائدة 
فيها ولا نتيجة لهاء حتى تطلع في رأسه أول طليعة من طلائع الشيخوخة فتهداً ثورته 
وتفتر حدته» ثم لا يلبث آن يسقط جاٿيًا بين يدي وة الإلهية والقوى الطبيعية معترفا 
بعجزه وقصوره وفراغ يده من كل حول وقوة هاتفا: إِنّ للكون إِلًا لا أستطيع محادته. 
وللطبيعة سنة لا أستطيع تبديلها. ٠‏ 

كنا نفكر كثيرًا في شأن المرأة كما تفكرون اليوم» ولا نجد حديتًا ألذ ولا أطرب من 
الحديث عنها. وكنا لشدة إعجابنا بهاء واهتمامنا العظيم بترفيهها وتدليلهاء والوقوع 
من نفسها موقعًا جميلاء ندافع عنها ضد أنفسناء ونطلب لها من النفوذ والسيطرة 
علينا أكثر مما تطلبه لنفسها. ونتمنى بجدع الأنف لو أننا رأيناها متمتعة بالحرية إلى 
أقصىی حدودهاء فتتبرج كما تشاء تريد» وتجلس إلى الرجل جنبًا لجنب في 
المجتمعات العامة والخاصة بدون أن يعارضها معارضء» أو يكدر عليها صفوها مكدر. 
بل کنا نذهب في مجاملتها أكثر من ذلك؛ فكنا نغتفر لها سيئاتها الأدبية 
ونسميها سقطات - آي هفوات فردية لا أهمية لها - ونغريها بمحاسبة زوجها حسابًا 
شديدًا على خيانته لهاء ومقابلة فعلاته بمتلها؛ لأننا كنا نقرر لها مبدأً المساواة بينها 
وبينه» ونقول لها: ليس من العدل أن يغضب الزوج من خيانة زوجته إذا كان هو 


0۰۲ 


من الشيوخ إلى الشبان 


يخونها. وكنا نظن أن هذه الآراء آراء حقيقية راسخة في نفوسناء صادرة من أعماق 
قلوبناء ثم علمنا بعد ذلك أننا كنا مخدوعين فيهاء وأنها آراء الشباب وخواطره» وأحلامه 
وتصوراته» ولا يثقل على الشباب في ريعانه شيءَ مثل ذلك الحجاب المسبل على وجه 
الا لاخداو اقات ا وه 

وکنا نبتهج بكل جديدٍ كما تبتهجون» وننفر من كل قديم كما تنفرون. ونعد الأول 
آية الآيات مهما سخف واستبرد» والثاني نكبة النكبات مهما غلت قيمته ونفس قدره لا 
لأننا وازنا بينهماء وفاضلنا بين مزاياهما فحكمنا عليهما؛ بل لأننا كنا قريبي عه بزمن 
الطفولةء والطفل سريع الملل كثير السآمةء لا يصبر على لعبته أكثر من يوم واحد ثم 
یملها فیکسرها ویستبدل منها غیرها. 

وکنا مولعين بالتقليد ولعكم بهء لا نكاد نعرف لأنفسنا صورةً خاصة ترتكز عليها 
أعمالنا في الحياةء بل كانت تمر بنا جميعًا الصور على اختلاف أنواعها وألوانها فنلتقطها 
بأسرع مما يلتقط «الفيلم» صوره كأن فضاء حياتنا معمل لتجاريب الحياة واختباراتها. 

وكان العارف منا بلغة أجنبية لا يلبث أن يفتتن بها وبأصحابها افتتاتًا شديدًا 
ربما حمله على احتقار لغته وتاریخهاء فيترفع عن ذكر رجالها وعظمائها في آحادیثه 
واستشهاداته» ویسخر منهم کلما جری ذكرهم على لسان أحدِ غيره» لا لأنه يفهمهم أو 
یفهم غیرهم؛ بل لأنه کان بسیطًا غریرًا یحتقر کل ما في یده» ویستعظم کل ما في ید 
عاره. 

ولم نعرف إلا بعد زوال ذلك العهد أننا كنا مخطئين في جميع هذه التصورات 
والآفکارء وآنھا لم تکن عقائدها راسخة في نفوسناء بل أشباحًا وصورًا تتراءی في سماء 
حياتناء فنعجب بهاء ونستطير فرحا وسرورًا بجمال منظرهاء وبهجة آلوانهاء فأصبحنا 
معتدلين في آرائناء متتدين في أحكامناء نحب حرية المرأةء ولكنا نكره فسقها وقجورهاء 
ونأخذ مواد المدنية والحضارة من الأمم المتمدينةء ولكنا لا نقلدهاء ونحب أدب الغربيين 
ونعجب بأدبائهم وعلمائهم» ولكنا لا نحتقر من أجل ذلك رجالنا وتاريخنا. 

نحن لا نطلب منكم - معشر الأبناء - وأنتم في ثورة الشباب ونشوته أن تكونوا 
معتدلين في أحكامكم وتصوراتكم» أو هادئين في مطامعكم وآمالكم» فليس من الرأي أن 
نطلب عندکم ما لم نكن نطلبه عند أنفسنا. ولكن أمرًا واحدًا كنا نحرص عليه في عهدنا 
آشد الحرصء» هو الذي تطلب إليكم آن تحرصو عليه مثناء وتضنوا به ضتّنا. 

کنا نعتقد مثلکم آننا خب من آباتنا وأجدادناء وأوسع منھم علمًا وقوی إدراگاء 
وربما اعتقدنا في الكثير منهم - كما تعتقدون فينا اليوم - آنهم جاهلون أو مخرفونء 
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النظرات 


أو متأخرون أو جامدون» إلا أن ذلك لم يكن يمنعنا من أن نحفظ لهم منزلة الأبوة 
وكرامتهاء فلا نلقبهم من هذه الألقاب التي تلقبوننا بهاء ولا نذكرهم في حضورهم أو 
غيبتهم بكلمة سوء تنغص عليهم ما قدر لهم أن يقضوه بيننا من آيام حياتهم. وکان 
شأننا معهم في برهم وإكرامهم واحترام عقائدهم ومذاهبهم - مع اتساع مسافة الخلف 
بيننا وبينهم - شأن خالد بن عبد الله القسري أمير العراق؛ إذ كان مسيحيًا فأسلم 
وحسن إسلامه» وکان أبوه لا يزال على دينه» فطلب إليه أن يبني له بيعةٌ في قصره يقوم 
فيها بأداء واجباته الدينيةء فبناها له كما اراد ولم يَنٌّْ عليه شأتًا من شئونه طول ايام 
حیاته حتی ذهب إلى ربه. 

ذلك ما نضرع إليكم فيه أن تحفظوه لنا كما حفظناه من قبلكم لآباتنا وأجدادنا. 
واذكروا أن سيأتي عليكم ذلك اليوم الذي آتي عليناء وآنكم ستكرهون فيه أن يعاملكم 
أبناؤكم وأحفادكم بمثل ما تعاملوننا به اليوم» فاتقوا الله فينا وفي شيخوختناء فنحن 
آباؤكم الذين ولدناكم» وأساتذتكم الذين ربيناكم» ومن آكبر العار عليكم وعلى تاريخكم 
أن تسبوا أساتذتكم وآباءكم وأن ترموهم في وجوههم بالجهل والجمود» وما هم بجاهلين 
ولا جامدین» ولکنهم شیوخ عاجزون. 


دقت أجراس المساء تنعى اليوم الراحل» وتندب جماله الزائل» وأخذت قطعان الماشية 
تعود من مراعیها إلى حظائرهاء ومشی وراءها رعاتها یهشون علیها بعصیهم» لا یریدون 
بها شرا ولا أدّى؛ لأنهم يحبونها ويرحمونهاء بل يخافون عليها الضلالء فهم يهدونها 
الطريق. ومد الظلام رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كأنما ظن أنها تنام 
كما ينام البشرء فهو يقيها برد الليل وغائلته. وساد سكون رهيب في تلك الأنحاءء قلا 
يسمع إلا صوت البلبل يشكر للقمر ما أهدى إلى جناحيه من أشعة متلألئةء ونعيب البوم 
یمد صوته بالشکوی إلى الله تعالی في سمائه» وما شکاته إلا أن بنی آدم يطتون أرضهء 
وينتهكون حرمة خرباته المقدسة» وهنالك تحت ظلال الأشجار الخكمة اليابسة رقد 
أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعماق الأرض رقدة طويلةء بل أكثر من طويلة؛ لآنها لا 
نهاية لهاء فلا نسمات الصباح الباردةء ولا تغريد الطيور الصادحةء ولا صياح الديكةء 
ولا رنين الأجراس» ولا هتاف الرعاةء يوقظهم من رقدتهم هذه. 

أسفي عليهم» لقد مسوا ولا نیران توقد في آکواخهم» ولا زوجات صالحات يذهبن 
ويجتن في تهيئة طعام عشائهم» ولا صبية صغارًا يستقبلونهم عند عودتهم ليقبلوهم 
ويستقبلوا قبلاتهم. أولئك الرقود الهامدون كانوا بالأمس أشداء أقوياء تمد السنابل 
أعناقها خاضعة لمناجلهم» وين ظهر الأرض وبطنها تحت وطأة محاريثهم» وترعد 
جذوع الأشجار الضخمة فَرَقّا من ضربات فئوسهم. 


النظرات 


أولئك الوجوم الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين» يرقصون ويغنونء 
ويجدون السعادة والبهجة في كل ما يحيط بهم» فيطربون لوقع حوافر ماشيتهم على 
الحصباء» كأنما يسمعون قيثارة مطربةء ويجدون في ضجعتهم فوق الأعشاب اليابسة 
الراحة التى يجدها أصحاب الأْسرّة فوق مهادهم الوثيرء ويشعرون في تناولهم اللقمة 
الجافة الشوداء بعد الجوع باللذة التي يشعر بها الأغنياء في تناولهم لوان ١‏ 
الي هل ماده و فو اكه الا من لانن الجا فون e‏ 
كأنما يتناولون صافية الصهباء في كئوس البلور والذهب. 

أولئك الخاملون المغمورون الذين لم تنصب لهم التماثيلء ولم ترفع فوق قبورهم 
القباب» کانوا في حياتهم شرفاء عظماء؛ لأنهم كانوا متحابين متآخين» لا يحسد فقبرهم 
غنیهم» ولا يبغي قویهم على ضعیفهم» ولا یحقدون ولا یغدرون» ولا یخافون شيئًا حتی 
الموت» ولا يعبدون إلها إلا الله. 

كذلك كانوا بالأمس» واليوم طواهم الرمس» فرحمة الله عليهم يوم كانوا على ظهر 
الأرض» وبعدما آصبحوا في بطنها. 

فليجث فوق رمال هذه القبور المبعثرة. وبين أحجارها المتهدمة المتساقطةء أرباب 
المطامع في الحياةء وطلاب المجد والعظمة خاشعين مستكينين» خافضي رءوسهم إجلالا 
وإعظامًا. وليمسكوا قليلا عن الإدلال بعزهم وجاههم»ء والمكاثرة بفضتهم وذهبهم 
وليخفوا في أعماق نفوسهم ابتسامات الهزء والسخرية المترقرقة على شفاههم. وليعلموا 
أن طريق المجد والعظمة التي يسيرون فيها - وإن كانت مخضرة جميلةء مفروشة 
بالأعشاب» محفوفة بالأزهار الأريجة - فإنها تؤدي في نهايتها إلى هذا المصير الذي صار 
إليه هؤلاء المقبورون. 

أيها الناعمون في عيشهم» المدلون بعزهم وجاههم المفتخرون بقوتهم وجمالهم 
لا تحتقروا هؤلاء المقبورين المساكين إن رأيتم أجداثهم مشعثة باليةء وقبابهم متهدمةٌ 
خاويةء ولم تروا أسماءهم منقوشة بأجمل الألوان وأزهارها على صفائح قبورهم» وأصغوا 
قليلًد تسمعوا آيات مدحهم والثناء عليهم ترددها الجداول والغدران» والحقول والمروج» 
والطيور المغردة فوق أعالي الأشجارء والسوائم الحائمة على ضفاف الأنهار. فهم أصحاب 
اليد التي رصعت التاج للملك» وصنعت السيف للقائد» ونسجت المسوح للراهب» وبنت 
القصور للأمراءء وصاغت الحلي للأميرات» وغرست العشب للسائمة» ووضعت الحَب 
للطائرء وهيأت للأحياء جميعهم - ناطقهم وصامتهم - طعامهم وشرابهم» ودثارهم 
ومهادهم. 


الموتى 


أيها القوم العظماءء لا تخلد التماثيل المنصوبة غير ذكرى ناحتيهاء ولا تطمس 
السطور الذهبية المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات التي يخطها التاريخ في 
صفحاته» ولا تسمع آذان الموت الصماء نغمات الملق المترددة في أناشید الرثاء. 

رب يد تحت هذه الأرض لو أتيح لها الحظ في حياتها لكانت يد العازف الذي 
يشنف الآذانء أو يد البطل الذي يهز العروش ويزعزع التيجانء أو يد الشاعر الذي يثير 
الأشجان ويبعث إلى القلوب السرور والأحزان. ورب قلب في هذه الحفائر المظلمة لو عاش 
و وها و وغ غ ها الات لكان ولتك ك و اهال ااا 
والأماني الجسام» أو قلب زعيم جريء يحاسب الظالمين على ظلمهم» ويذود النوم عن 
أجفانهم» آو قلب نائب كبير يستهوي ببلاغته القلوب» ويسترعي الأسماع فتدوي له 
لے 

كم من لؤلؤة لم تعثر يد الغواص بها فظلت دفينة بين صدفتيها! وكم من زهرة 
أريجة لم تكد تتفتح حتى هبت عليها رياح الصحراء المحرقة فأذبلتها! وكم من ماسة 
وضاءة عجز المعدنون عن استخراجها من معدنها فانطفاً نورها في منجم الفحم المظلم! 
وكم من قريحة وقادة لم تصقلها العلوم والتجاريب فعاشت مغفلةٌ مهملة حتى انطفأت 
شعلتهاء ولو نها صقلتها لغيرت وجه الكونء وبدلت الأرض غير الأرض! نعم كان بين 
هؤلاء القرويين المقبورين من كان له قلب كقلب «همبدن»» إلا أن التاريخ لا يعرفهء 
ومن کان له لسان کلسان «ملتن»» إلا أنه لم ينصب له تمثال» ومن كانت له همة كهمة 
«كرومويل»» إلا أنه لم يقد الجيوش. ولكنهم عاشوا في هذه الفلوات المنقطعة عن العلم 
والحضارة فدفن الجهل مواهبهم» وأخمد الفقر نار ذكائهم وفهمهم» فمروا بهذا الدنيا 
ولم يشعر بهم أحد» ثم ماتوا ولم يذكرهم أحد. 

هنينًا لهم جهلهم وخمولهم» فلو نهم کانوا عظماء لقضوا یام حیاتهم يسفكون 
الدماء» ويمزقون الأشلاء» ويغتالون حقوق الضعفاء سعيًا وراء أغراضهم ومطامعهم» 
لا بل إنهم كانوا عظماء ولكنهم بريئون من آثام العظمة وجرائمها. 

رحمة الله عليهم» لقد ذهبوا ولم يبق لهم من بعدهم مما يدل عليهم سوى حجر 
قدیم ملقّى في طريق مقبرتهم قد كتب عليه بخط سقيم هذا البيت البسيط من الشعر: 


أيها المارٌ فى هذا المكان احترم تربته ولا تطأً بقدميك رفات الموتى 


النظرات 


هذا کل ما طعموا فيه من شئون الحياة بعد موتهم» لم يطلبوا تمالا يقام لهم ولا 
قبةٌ ترفع فوق أضرحتهم» ولا صفحةٌ خاصة من صفحات التاريخ تخلد فيها أعماله 


بل لم يطلبوا طاقة زهر تؤنس مضجعهم» ولا قطرة غيٿ تبل ثراهم» فما كان أقنعهم 
وأزهدهم! 


الزهرة الذابلة 


ورد إل من صاحب التوقيع الكتاب الآتي: 

أنا تلميذ في السابعة عشرة من عمرى» حصلت على شهادة الدراسة الابتدائيةء 

ثم تقدمت لامتحان الكفاءة فلم آل در ني عزمت على الكد للعام المقبلء وما 

دريت ما يخفي الغيب في سره حتى فوجئت بمرض «الحمى» العضال الذي 

ضعضعني» وما كدت أشفى منه بعد مدة حتى أصابني «الصمم» الكامل. 

فضاعت بذلك آمالي» وأظلمت الأرض في وجهيء» فرأيت أن أستغيث بك لعلك 

تسدي إل جميلّد بكلمة تعزية من عندك» وأنا أحق الناس بالعزاء والسلام. 
٦‏ ینایر ۱٩۹۱٤‏ 


ره @ 


لا أستطيع أن أعزيك عن مصابك يا بني» فهو فوق ما يحتمل المتحمل ويطيق 
الجلْدٌ الصبورء ولو أنني حاولت ذلك منك لكذبتك وغششتك. ولكان شأني معك شأن 
أولئك الهازلين العابثين الخادعين من المعزين الذين يختلفون ليلهم ونهارهم إلى منازل 
المنكوبين والمرزوئين ليقولوا للثاكل ولده: «لقد قدمت بين يديك شفيعًا يشفع لك يوم 
حسابك بين يدي ربك.» وللباكي أباه: «ما مات من خلف مثلك.» وللباكي أخاه: «إِنٌ 
في الباقي عزاءَ عن الماضي.» وللباكية زوجها: «الشباب غض والرجال كثبر.» وللفاقد 
نوو ا ا و و ف ا 
المشرف: إن في لقاء ربك عوصًا عن لقاء الدنيا.» و من حلت به نكبة مثل نكبتك: «لقد 
كفاك الله بما ابتلاك سماع أقوال الكذب وكلمات السوء.» كأنما هم يحسبون أن الفواجع 


النظرات 


والرزايا صفقات تجارية إذا قاس فيها المرء ربحه بخسرانه ووازن بين دخله وخرجه 
هان عليه هذا لذاك» واغتفر ما فات لما هو آت» ولا يعلمون أن الحزن على الذاهب المفقود 
إنما هو زفرة من زفرات الحب» أو نفثة من نفثات الوفاءء ولا دخل للحساب والمعاوضة 
في شيء من ذلك» وأن أقسى الآباء قلبًا وأصلبهم فؤادًا لى ساومه مساوم في فلذة كبده 
ووضع تحت قدميه خزائن الأرض والسماء لكان رأيه في ذلك ري ابن الرومي في قوله: 


وما سرني أن بعته بثوابه ولو أنه التخليد في جنة الخلد 


أن الأم تبكي وحيدها كما تبكي عاشر عشرة من أولادهاء والصديق فراق 

صديقه وإن کثر أصدقاؤه في کل ما يقل بيا وار وجه کي ر وجھا وان کا 
كل نافذة من نوافذ منزلها خطيبٌ يترقبهاء وان البائس المسكين الذي يعيش من i‏ 
في مثل جحر الضب ضنكا وبؤسًّا يضن بحياته الضن كله إذا أحس بوشك فراقها وإن 
علم آنه سينتقل منها إلى جنة عرضها السموات والأرض. فهم في الحقيقة يسخرون 
من مصائب الناس وأرزائهم» ويؤلون نفوسهم فوق ألها باحتقار أحزانهم وازدرائها 
وتصغير شانها في أعينهم» ويلقون قي نفوسهم الياس من أن يجدوا بجانب قلوبهم 
قلوبًا تحس بإحساسهاء وتشعر بشعورهاء من حيث يظنون أنهم يخففون عنهم الامهم 
وياخذونهم بنسیانها. 

وأعوذ بالل أن أكون يا بتي من الكاذبين في تعزيتك» أو الغاشين لك فيهاء ولو ردت 
ا TT TT‏ 
E GS Dl‏ 
سبب وصلة» فأصبحت وأنت في دار الأنس والاجتماع» وبين ضوضاء الحياة وضجيجهاء 
فيها بأحدِ ولا يأنس بك فيها أحد» ولا ترى بين يديك إلا نصجًا ماثلةء وتماثيل جامدة. 


تحسب العين أنهم جد أحيا ء لهم بينهم إشارة خرس 
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الزهرة الذابلة 


ولا يرفه عن نفسك في ساعة من ساعات ضيقك وضجرك نغمة غناءء ولا رنة حداءء 
ولا خریر نهر ولا تغرید طبرء ولا حفیف شجر,» ولا رفيف ريح» ولا ثغاء شاةء ولا نقيق 
ضفدع» ولا حجزر جديا وء لاك لباك زه ارك شتوك ومسا وك قنك امك 
فان فرت من وه هن ال مع ن الاد اعا لهت ا اى اة 
تتفرج فيها مما بك» لا تسمع شيئًا مما يقولون» ولا يعنيهم أن يسمعوا شينًا مما تقول. 
فإن قلبت نظرك في وجوههم لتتسقط حرفا من حروفهم» أو تتفهم حركةٌ من حركات 
شفاههم» أو إشارة من إشارات أيديهم» أنكروا عليك نظراتك. وسخروا منك فيما بينهم 
وبين نفسهم. لا بل ريبما صارحوك بكلمتهم التي يضمرونها في آنفسهم» ورموا بها في 
وجهك من حيث لا تعلم. فإن رأوا منك نك تقتضب الأحاديث اقتضابًاء وتذهب منها في 
أودية غير أوديتهم» وأنك تحدثهم فلا تحسن تقدير صوتك على مقياس أسماعهم؛ فتعلو 
به عليها أو تنزل به دونهاء وأنك تبتسم في موضع التقطيب وتقطب في موضع الابتسام» 
أصبحوا ينظرون إليك بتلك العين التي ينظرون بها إلى الأطفال الصغارء والبله الأغرار. 
ا أت بم رمح م إت اد هه ماخرو الع :ها فاد لت اسا 
وأصبحت ترتاب بكل نظرة تتجه إليك» وكل ابتسامة تتراءى لك» واعتادك سوء الظن 
بكل جالس يجلس إليك من أصدقائك وعشرائك» بل من آبويك وأهليك» فلا يكاد يسلم 
لك صديق» أو يصفو لك حميم. 

فإن فررت من الناس نجاةٌ بنفسك من لؤمهم وقسوتهم» فررت إلى خلوة موحشة 
قاتمة تتراءى لك فيها خيالات الذكرى المؤلة كلما وازنت بين حاضرك وماضيك» وقارنت 
بين ما كنت ترجو لنفسك في آيامك الأولى» وما انتهى إليه أمرك في آيامك الأخرىء فلا 
تنفعك خلوةء ولا يؤنسك اجتماع. 

وأخوف ما أخاف عليك إن استمرًّ بك هذا الشأن - ولا أسأل الله دوامه - وظللت 
تنطق ولا تسمع» وتقول ولا تفهم ما يقال» أن تصبح في يوم من أيامك لا سامعًا ولا 
ناطقاء فالسماع مادة النطق التي يستمد منها قوته وحياته» ومن لا يسمع لا يحسن 
النطق» ومن لا ينطق لا يحسن التفكير. 

وكثيرٌ عليك يا بني ونت زهرةٌ يانعة في روض الشباب وابتسامة لامعةٌ في ثغر 
الآمال» وقجر مشرق في سماء الحياةء أن تصعد على هذه الريوة الزاهرة المخضلة من ريا 
الحياةء فلا تلبث إلا قليلًد حتى يمر بك فارس الدهر فيختطفك من مكانك ثم لا يعدو 
بك إلا قليلًد حتى يلقيك على هذه الصخور الصماء. 


0۱١ 


النظرات 


فوا رحمتاه لك يا بني مما بك اليوم» ومما يستقبلك به الدهر غدًا! فأسأل الله تعالى 
لك أن يرفع عنك محنتك» أو يمنحك عيتًا ثرة من الدمع لا ينضب معينهاء تسكب منها 
صباح كل يوم ومساءه سَجلا على فؤادك الملتاع فتبرد غلتهء وتفثاً لوعته» فالدموع هي 
الرحمة العامة التي يلجا إليها المنكوبون والمحزونون يوم لا يجدون لأنفسهم في مذهب 
من مذاهب الأرض» ولا في سبيل من سبل السماء ناصرًا ولا معيتًاء والسلام عليك - من 
الراثي لك الباكي عليك - ورحمة الله. 
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الوجهاء 


جرى بيني وبين أحد الوجهاء المصريين الحديث الآتي: 


الكاتب: ما هذه الطبقة التى تكسو وجهك فتحجب منه ما يحجب صفحة السماء 
من السحب السوداء؟ 

الوجيه: إن بين جنبي همًا يعتلج وكمدًا يذهب باللب ويطير بشظايا القلب» ونارًا 
من الحزن متأججة مضطرمة»ء دخانها هذا الذي تراه. 

الكاتب: أحق ما تقول وأنت الرجل السعيد بحظه المغتبط بعيشه» قصر غمدانء 
وخورنق النعمان» وحور وولدان» وظل ظليل» ونسيم عليل» وخزائن تموج بالذهب موج 
التنور باللهب» ذلك إلى ما أسبغ الل عليك من صحة البدن وسلامة الحواس! وأمدك به 
من الجاه العريض» والكلمة النافذة والشفاعة المقبولة؟ فليت شعري ما شكاتك بعد 
ذلك؟ 

الوجيه: أشكو الفقر الباطن في الغنى الظاهرء والشقاء المقبل في السعد المدبرء 
وإنى لأرى في السماء غمامة دكناء توشك أن تنفجر بالصاعقة الكبرى» والكارثة العظمى. 

الكاتب: ما كنت أحسب أن الشقاء يمر لك ببال بعدما أعطاك الدهر عهدًا مكتوبًا 

بتلك الأحرف الذهبية؛ ألا يسدد سهمه إليك» ولا يدور دورته عليك. 

الوجیه: متی کان للدهر عهدٌ یوثق به او ذمامٌ یعتمد علیه؟ فالناس في يده كالكرة 
ذات الألوان قي يد الصبي» يديرها فترى الأسود في مكان الأبيضء» والأبيض في موضع 
الأسود» وكذلك بقية الألوان تعلو أسافلها وتسفل أعاليهاء ودورة السعود والنحوس 
أسرع في عمر الدهر من لمح الطرف» ولفتة الجيد. 


النظرات 


الكاتب: هل لك أن تحدثني من أي منفذِ نفذ الدهر إليك» وما عهدتك شاربًا ولا 
غا وا مقار مدر وا الد هی فل در هن إل خان الكت غر هذا 
المدخل! 

الوجيه: آين يذهب بك آيها الصديق؟ وهل يؤتى الأغنياء في هذا البلد إلا من 
طريق المجد الباطل والسمعة الكاذبة؟ وهل يكب العظماء على وجوههم» ويلصق بالرغام 
معاطسهم إلا الشغف بنظرة الأمير» ولفتة الوزير» وزورة المدير؟ ونت تعلم أن رج 
مثلي لا يمکن أن ن يكون له مطمح في المجد الصحيح, فلست بصاحب علم فأفخر به» ولا 
صاحب قلم فأمتٌ بما يمت به أصحاب الأقلام من خدمة المجتمع الإنسانيّ وتهذيبهء فلم 
يبق مامي غير هذا المجد الكاذب» وهو مجد القربى من الحكام والعمالء ولا سبيل إليه 
إلا ببذل ثمن غال تقصر عنه خزائن قارون وكنوز ركفلرء وقد أنفقت فوق الطاقة ووراء 
CN CAS OE Sy AES aN O‏ 
مآدبهم وولائمهم» فلما نضب معين الذهب» وعيت الأرض أن تثمر فوق ما تثمرء لجأت 
إلى مصرفِ من المصارف المالية فآثقلني بالديون» وأرهقني بالطلب» ففزعت منه إلى آخر 
ثم إلى آخر» فكنت كناقش الشوكة بالشوكةء أو غاسل الدم بالدم. ولو كشف لك من 
أمري ما كشف لي منه لعلمت أن جميع ما كنت أملك من أطيان وعقار» ودور وقصور 
ل م إا ك أرقا اسوك اتسور ةق خافن الضارفة وهادةا اليم طريد 
الصارف والغرماءء وغريم القضاءين: قضاء الأرض» وقضاء السماء. 

وذلك كل ما يستفيد الوجيه من وجاهته» قبحها الله وقبح كل ما تأتي به» فلا 
تكش الوه غل طون الكاذب وتخرةة الناطلء ولا فتن فيه يوه الكامن وشا 
الخفي» فهو أتعس خلق الل وأكثرهم همًا وأثقلهم مئونةء وأخسرهم حاضرًا ومستقبلا؛ 
دكون دة من الضتاع أو الجمار اة ل تي له من امال أكتن ها يسع درفي تف 
وتربية أولاده وصلة رحمه فيسميه الناس وجيهًا. والوجاهة كلمة صغيرة معناها في نظر 
الناس كبيرء كانماً هي عندهم من جوامع الكلم. فالوجيه في اصطلاحهم هو الرجل الذي 
DD E a‏ . ويشترك في 

جميع الجرائد والمجلات وإن كان أميًا لا يقرا ولا يكتب. ويبتاع تذاكر حفلات الجمعيات 

ENT‏ ن¿ لا ينتفع بواحدة منها. ويشترك في جمعية 
الرفق بالحيوان» وجمعيات الرفق بالإنسانء ويبتاع المؤلفات الحديثة التي يكلفه المدير 
آي الامو ن ابق اها وان كانت دل الإ اطي أي غلم نطق كان مى عمدة آي 
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الوجهاء 


شيخ بلد» ولا تتم شروط الوجاهة عنده فيأخذ منها بالحظ الأوفر إلا إذا بذل للحكومة 
المعونة الكبرى في مشاريعه من بناء المستشفيات والمدارس والكتاتيب وأمثال ذلك» مما 
تضربه الحكومة علينا ضرب الجزية على أهل الذمة في سالف الأزمانء والتي لا فرق 
بينها وبين خراج الأطيان وعشور النخيل وعوائد الأملاك. 

الكاتب: إنها تبرعات ومبرات لا إجبار فيها ولا إلزام» فالحكومة لا تشهر عليكم 
سلاخًاء ولا تعد لکم سجتًاء وکل ما في الأمر أن رجالها يخطبون فيكم ويدعونكم إلى هذه 
الأعمال الصالحة بالحكمة والموعظة الحسنة. 

الوجيه: لا أزال أكرر القول: إن رجال الحكومة يضربون علينا ضرائب ليست في 
شرع ولا قانون» والوجيه في الحقيقة كالعبد في اصطلاح علماء التوحيد» مجبور باطتًا 
مختار ظاهرًا. أما الظاهر: فهو ما ترونه من إقامة المحافل وخطابة الخطباء والتلطف 
في الطلب» وشكر المحسن على إحسانه. وأما الباطن: فهو أن الوجيه منا - كما علمت 
- مفلس من جميع أنواع المجد إلا مجد الزلفى عند الحكام» والحكام يعرفون ذلك 
منه فیدخلون عليه من بابه» ولا يفتحون له باب القربی منهم إلا على مقدار ما يفتح 
من أبواب خزائنه لهم» فمنا من يزوره المدير أو المفتش؛ لأنه وهاب الآلاف» أو المأمور؛ 
لأنه من أصحاب المئات» ومن لا يزوره أحدٌ منهم ولا ينهض له إذا أقبلء ولا يشيعه إذا 
انصرف؛ لأنه لا يلبي دعوةء ولا يحضر مجمعًاء ولا يكتب رقمًا في قائمة اكتتاب» فلا 
يلبث أن يسلس قياده» ويصحب عناده. هذا هو الاستبداد الخفي الذي ترغم الحكومة 
به أنف الوجهاء من غير أن تشهر عليهم سلاحًا أو تعد لهم سجتاء ولكنها تبلغ به في 
شهر واحد ما كانت تعجز عنه حكومة السجن والكرباج و«الوير كور» و«البطانطا» 
والعوائد الشخصية في عدة أعوام. ولقد راجعت صحيفة حسابي في هذا العام س عام 
الأزمة والجدب - فوجدت أنى دفعت خراج الأطيان مرتينء ولا أعلم كم أدقعه في السنة 
الآتية. 1 

الكاتب: هب أن الأمر صحيح كما تقول» فالحكومة لا تودع هذا المال خزائنهاء ولا 
تقضي به غرضًا من أغراضها الخاصةء وإنما تنفقه فيما ينفع الأمة في تربيتها وتهذيبهاء 
وتقدمها وارتقائها. 
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الوجيه: ذلك ما يجب أن تنفق عليه الحكومة من خزائنها التي تملا من أموال 
ا دة اراي ال .ت كرما واكم ف فال هي وجا أله لإا نان 
وا الخماي و فة القشو و و ف كاو اون خو ااا وار 
عيون السياح الأوروبيين بالمناظر البهيجة والمشاهد الجميلةء فلا ترى لها بدا من حمل 
تلك الحمالات على أعناقنا بلا رحمة ولا شفقة ولا نظر إلى ما نتكبده في هذا السبيل مما 
يذيب الشحم» ويعرق العظم» وليتها كانت تتدرج في الطلب وتهادن فيه فتدارك في ذلك 
سياسة الحكومات السالفة المعروفة باستبدادها وإرهاقهاء فقد حكى عن أحد رؤسائها 
NE AAS NOC ED ESET ESE E‏ 
فأحضره في مجلسه وأمر أن تنزع من لحيته شعرات متفرقةء فما أبه لذلك ولا احتفلء 
ثم أمر أن تنتزع من رأسه خصلة من الشعر مرة واحدة فصرخ وتألم» فقال له: هكذا 
يجب أن يكون أخذ الأموال من الرعيةء متفرقا تحتمله» لا مجتمعًا تتألم له. 

الكاتب: حسبك من ذلك ثواب الله وأجره على إحسانك وَبَذْلكَ المال في سبيله 
کر ا 

الوجيه: من أين يأتيني الثواب والأجر؟ وهل يثاب المرء إلا على قدر نيته وإخلاصه 
في عمله؟ وإني أعترف لك عني وعن جميع الوجهاء أمثالي بما عرفت من أحوالهم» 
ومارست من طباعهم» آننا لا نريد من بذل ما نبذل إلا رضا الحاكم والتودد إليهء 
وموافاة رغبته لاستكمال أسباب الوجاهة مرةء وقضاء المآرب والحاجات أخرى. ووالله 
لقد أفسد علينا هؤلاء القوم بخطتهم هذه غرائزانا وسجاياناء وعودونا من الرياء في 
الإحسان والنفاق في المعاملة خطة قست معها قلويناء واستحجرت أفتدتناء حتى إن 
أحدنا لا يكاد يحسن بالدرهم الواحد إلى جاره البائس الفقير إلا مام قاض فطن وشهود 
عدول. وحتى زهد فينا الفقراء» ولوت المساكين وجوهها عن أبوابناء وجفانا ذوو الرحم 
والأقرباءء وأصبحت قصورنا في نظرهم قبورًا يستدرون لها الرحماتء» لا مناهل يرجون 
منها الصدقات» وأقفرت «مضايفنا» إلا من عريدة المطربشين» ورطانة المبرنطين» فمن 
أين لثواب الله أن يعرف طريقنا عافاك اش؟ 

الكاتب: أتغضبك كلمة الحق إن قلتها لك أيها الصديق؟ 
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الوجهاء 


الوجيه: قل ما تشاء فقد ملأ الهم ما بين جوانحى فاستحجر قلبى حتى ما 
يغضبني حق ولا باطل. 

الكاتب: أعجب ما رأيت من أمرك في حديثك معى أنك تعرف الحق وتتنكر له 
كأنك لا تعرفه» وتمد يدك إلى الصواب حتى تكاد تلمسه ثم تعجز عنه» فقد زعمت أن 
مجد القربى من أولياء الأمر باطلء ولقد أصبت فيما تقول» فما شأنك به؟ وما نهوضك 
إليه؟ وما لك واللصوق بأمر أنت تعلم قلة جدواه» وسوء مغبته؟ ولقد كان لك طريق 
مختصر إلى المجد الصحيح والشرف الصميم» لو كنت أكبر منك همةء وأصح رأيًاء وأقوی 
عزيمة. فمجد الكرم ليس بأقل شأتًا من مجد السيف والقلم» ولا أرى نك كنت تنفق في 
سبيله إلا بعض ما أنفقت في هذا المجد الكاذب» وما كان يصيبك في الأول من الشقاء ما 
أصابك في الثانى؛ فالكريم معان على أمره» مباركٌ له في عيشه متى صح له معنى الكرم» 
وكانت الرحمة غريزة من غرائزه تسوقه إلى تفقد الضعفاء ومواساة الفقراءء من حيث 
لا يبتغى على ذلك أجرَّا سوى ما وعد الله به المحسنين من حسن المثوبة والأجر» ورفع 
الذكرى في الآخرة والأولى. ولكنكم بخلتم بأموال الأمة عليها واحتجنتموها من دونهاء 
وأبت لكم همتكم الضعيفة أن يكون لكم - كما لأمثالكم في الأمم الآخرى - آثارٌ في بناء 
المدارس والملاجئ والمستشفيات تسمى بأسمائكم» وتسجل في صحيفة أعمالكم فتنالون 
بها ما تريدون من مجد الدنيا والآخرةء فعاقبكم الله على ذلك بأن سلط عليكم من يعبث 
بعقولكم» ويلعب بأهوائكم» ويرغمكم على الإحسان إرغامًاء من حيث له الغنم وعليكم 
الغرم» فلا ذكرّا حصلتم ولا مالا حفظتم» وكذلك نولي بعض الظالمين بعصا بما كانوا 
یکسبون. 
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لا أعلم آين تذهب نفس الإنسان بعد موته» ولا أين مكانها الذي تستقر فيه بعد فراق 
جسدهاء ولا ما هي الصلة التي تبقى بين المرء وبين حياته الأولى بعد رحيله عنها* فإن 
کان صحيحًا ما يقولون من أن ساكن القبور يستطيع أن يجد بين صخورها ورجامها 
منفذًا یشرف منه على هذه الدار فيسره ما ترك وراءه فیها من ذکر جمیلٍ» وثناء عاطر» 
وسيرة صالحةء ومجٍ باق» فإن نصيب جرجي زيدان اليوم من الهناء والغبطة بما ترك 
في حياته الأولى من جليل الآثار» وصالح الأعمالء أوفر الأنصبة وأجزلها. 

ما أنعم الله على عبده نعمة أسنى قيمةء ولا أغلى جوهرًاء ولا أحسن أثرًا من نعمة 
اليقين بالجزاء الصالح على العمل الطيب» فهو يعتقد أنه مجزيّ AEE‏ 
مؤمدًا كان أم ملحدًاء معترقا بنعيم الآخرة أم منكرًا له. فإن كان الأول ساقه إلى العمل 
الصالح شغفه بجنة الخلد وحورها وولدانهاء ولؤلئها ومرجانهاء وروحها وريحانهاء 
وإن كان الثاني ساقه إليه شغفه بالذكر الجميل» والسيرة الصالحةء والحياة الباقية قي 
آنه لأا طا درا هان الا تة الو ت الوه 
ما جد في هذه الحياة جاد» ولا عمل فيها عامل. 

إن ميدان الحياة أضيق من أن يسع بين غايتيه العمل الصالح والجزاء عليه معّاء 
وكيف يسعهما والمرء لا يكاد يفرغ في حياته من عمله الذي يتوقع عليه الجزاء قبل أن 
تنطفئ ذبالة حياته» وتحترق فحمة شبابه» حيث تموت في قلبه لذة العظمةء وتنضب 
في فؤاده شهوة المجدء فإن فرغ منه قبل ذلك لا يترك له حساده ومنافسوه ساعةٌ من 
ساعات فراغه يستطيع أن يسكن فيها إلى نفسه ليستشعر برد الراحة ولذة الجزاء 
فلا بد أن يكون للجزاء حياة أخرى غير هذه الحياةء إما حياة الأجرء أو حياة الذكر. 


النظرات 


مات جرجي زیدان فنحن نبکیه جميعًاء آما هو فیبتسم لبکائنا ویری في تفجعنا 
عليه والتياعنا لفراقه منظرًا من أجمل المناظر وأبهاها؛ لأنه يعلم أن هذه الدموع التي 
نرسلها وراء نعشه أو نمطرها فوق ضريحه إنما هي ا ا 
والاعتراف بفضله» والثناء على عمله» وأنها المداد الإلهي النوراني الذي تكتب به في 
صحيفة تاريخه البيضاء آيات مجده الخالد» وعظمته الباقيةء وذلك ما كان يريد أن 
یکون. 

مات جرجی زیدان فبکاه صدیقه؛ لأنه کان یحمد وده وإخاءه» ویکاه جاره؛ لأنه 
وبکاه صنعیته؛ لأنه کان ينتفع بجاهه» وبکاه قارئ کتبه؛ لأنه كان يجد فيها من غزارة 
المادة وجمال الأسلوب وسهولة التناول ما لا يجد في غيرهاء ويكاه قارئ رواياته؛ لأنه 
كان يجد في خيالها وبراعة تصوراتها عوتًا له على هموم الحياة وآلامهاء أما انا فبكيته 

تطلع الشمس صباح كل يوم من مشرقها على هذه الكائنات؛ ناطقها وصامتهاء 
ساكنها ومتحركهاء جامدها وساتلهاء فتستمد جميع ذراتها منها مادة حياتها التي 
تقومهاء أو صورتها التي تتشكل بهاء وتأخذ منها الأغراس نماءهاء والأزهار ألوانهاء 
والنار حرارتهاء والأجسام الحية قوتهاء والأجسام الجامدة صورتهاء والأجواء طهارتها 

كان بطد من أبطال الجد والعملء والهمة والنشاطء يكتب أحسن المجلات» ويؤّلف 
أفضل الكتب» وينشئ أجمل الروايات» ويناقش ويناضل» ويبحث وينقب» ويستنتج 
ويستنبطء ويجيب السائل ويفيد الطالب في آن واحد» لا يشغله شأن من تلك الشئون عن 
غبره» ولا يشكو مللا ولا ضجرًّاء ولا يستشعر خورًا ولا فتورًاء فكان القدوة الحسنة بين 
فريق المستنيرين من المصريينء يتعلمون منه أن قليلًد من العلم يتعهده صاحبه بالتربية 
والتغذية ثم يقوم على نشره وإذاعته بين الناس أنفع له ولأمته من العلم الكثير والعمل 
القليل. 

ولو شئت أن أقول لقلت: إن جرحي زيدان كان رئيس البعثة العلمية السورية التي 
وفدت إلى مصر في أواخر القرن الماضي فغيرت وجه العالم المصري تغييرًا كليّاء وغرست في 
صحرائه القاحلة المجدبة أغراس الجد والعمل» والشجاعة والإقدام» والهمة والاستقلالء 
وعلمت أبناءه كيف يؤلفون ويترجمون» وينشئون الجرائد والمجلات» وكيف يتخذون من 
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هذا العمل الشريف صناعة يقومون بها حياتهم المادية وحياة أمتهم الأدبيةء ويتقون 
بها مذلة الوقوف على أبواب الدواوين صباح مساء يتكففون رؤساءها ويسألونهم أن 
يتخذوهم عبيدًا لهم يخدمونهم على موائد عزهم وسعادتهم التي يجلسون عليهاء فإما 
عطفوا عليهم فألقوا إليهم بالنزر الخسيس من فتات تلك الموائد» وإما طردوهم منها كما 
يطردون الكلاب العاوية. 

وكان شريف النفس» بعيد الهمةء متجملًا بصفات المؤرخ الحقيقي الذي لا يتشيع 
ولا يتحيزء ولا يداهن ولا يجامل» ولا يترك لعقيدته الدينية مجالً للعبث بجوهر التاريخ 
العالم المحقق الذي لا يكتم الحسنة إذا رآهاء ولا يشمت بالسيئة إذا عثر بهاء فاجتمع بين 
يديه في مجلس علمه من أبناء الأمة الإسلامية خاصتها وعامتهاء عربها وعجمهاء جمع لم 
يجلس مثله بين يدي عالم من علماء الإسلام ولا مؤرخ من مؤرخيه في هذا العصرء فقام 
بهذا العمل العظيم لهذا الدين القويم حجته أمام أولئك المتعصبين من الأوروبيين الذين 
لا يثقون في خبر من آخباره ولا في بحٿ من آبحاثه بحديث شيعته وأبنائه. وکان في 
تسامحه هذا القدوة الصالحة للمؤرخ» يتعلم منه كيف يكتب التاريخ بلسان التاريخ لا 
بلسان الدين» والمثل الأعلى للعالم يتعلم منه كيف يستطيع أن يتجرد من عواطفه وميول 
نفسه وخواطر قلبه أمام الأمانة للعلم والوفاء بحقه. 

وکان مستقیمًا في عمله» آمیتًا في علائقه» لا یکذب ولا یتلون» ولا یخیس بعهده» ولا 
ينث وعده» ولا يكسو بضاعته لوتًا غير لونها ليزخرفها على الناس ويجملها في عيونهم 
فتعلم منه العاملون أن الكذب ف المعاملة ليس شرطًا من شروط الربح» ولا سببًا من 
أسباب النجاح. 

وكان واسع الصدر» فسيح رقعة الحلم» وقف له في طريق حياته - كما وقف 
لغيره من قبله ومن بعده - فريق المقاطعين في هذا البلد الذين لا ينطقونء ولا يسكتون 
عن مقاطعة الناطقينء فلبسوا ثوب الانتقاد ليشتموه» وكمنوا وراء أكمة الدين لبرموه 
فيصموه» وقالوا: إنه شوه وجه التاريخ الإسلامي» وعبث بحقائقه» ولم يسألوه من آين 
نقل؟ ولا کیف استند؟ بل سألوه لم لم یکتبه کما کتبواء ویستنج منه مثل ما استنتجوا؟ 
کأنما لم یکفهم منه أن يروه بینهم مسیحيًا متسامًا حتی أرادوا منه أن يكون مسلمًا 
متعصبًاء يكتب التاريخ بلسان الدين كما يكتبون» وينهج فيه كما ينهجونء فلما لم 
يجدوه حيث أرادوا رموه بسوء القصد في عمله» وخبث النية في مذهبه» ولم يستطيعوا أن 
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يروضوا أنفسهم الجامحة على أن يقولوا: إنّ الرجل باحثٌ مستنتج» يخطئ مرة ويصيب 
أخرى. أو يقولوا: إِنّ له في تاريخ الإسلام حسنات تصغر بجانبها سيئاته فيه فلنغتفر 
هذه لتلك. وما أحسب أن أحدًا منهم كان يعتقد شينًا مما يقول» ولكنهم كانوا يرون 
أن الدين سلعة تباع وتشترىء» وأنّ سلعته ملك لهم ووقف عليهم» لا يجب أن تعرض 
في حانوت غير حانوتهم» وکانوا يظنون أن الرجل تاجرٌ مثلهم يريد أن يفتح في سوقهم 
الحانوت التي يخافونهاء فاستوحشوا منه وأنكروا مكانه» واستثقلوا ظلهء وقالوا مرة: 
إنه مسيحي لا يمن على الإسلام ولا على تاريخه» كأنما ظنوا أنه ينقل حوادث التاريخ 
ووقائعه من توراة موسی آو إنجيل عيسى» وقالوا آخرى: إنه سوريٰ دخيل وقد على هذا 
الب مورا و مر ها هو بح واه وا که اه عه ت او 
كان ضيفاء فليس من أدب الضيافة ولا من خلال المروءة والكرم أن يمن المضيف على 
ضیفه بيده عنده» وآن يعد عليه لقيماته التي يطعمها على مائدته» وإِن کان تاجرًا فقد 
باعهم بهذا النزر الخسيس من متاع الدنيا وزخرفها جوهر عقله» وينبوع ذكائه» ومادة 
حياته» فما كانوا من الخاسرين» ولا كان من الرابحين. 

ووال ما أدري كيف تتسع صدروهم للخمًار الرومي واللص الإيطالي وللفاجر 
الأرمني آن یفتح کل منهم في کل موطئ قدم من مدنهم وقراهم حانًا یسلب فيه عقولهم» 
أو مقمرًا يرق فيه آموالهم» آو ماخورًا يهتك فيه آعراضهم» فلا یطاردونه ولا یحاربونه» 
ولا يسمونه دخيلًا ولا واغلّدء ثم يضيقون ذرعًا بالعالم السوري أو العراقي أو المغربي 
ينزل أرضهم نزول الديمة الوطفاء بالصحراء المحرقةء فيعلمهم العلم» ويهذب نفوس 
أبنائهم» ويثقف عقول ناشئتهم» ويبعث في نفوس ضعاف العزائم منهم روح الهمة 
والنشاطء والشجاعة والإقدام. 

ذلك هو شقاء الأمم» وهذا جواب السائلين عن أسباب سقوطها وانحطاطها. 

لم يضق الرجل ذرعًا بهذا کله» بل کان شأنه معهم أن کان يعتب عليهم» ولا 
يشتمهم» وينبههم إلى أدب المناظرة وواجباتها ولا يؤنبهم» ويدعوهم إلى اتخاذ كلمة 
الحق سواء بينه وبينهم» ولا يمكر بهم. حتى انقلب عنهم يحمل لواء الفضيلة والحلم 
وإن كان مخطئًاء وانقلبوا عنه يحملون فوق ظهورهم رذيلة التعصب والجهل وسوء 
الخلق وضيق العطن وإن كانوا مصيبين. 

ولقد وضع بخطته هذه في مناظرة خصومه ومجادلتهم أول حجر في بناء الأخلاق 
الفاضلة في هذه الأمةء فتعلم منه كثيرٌ من أدباء هذا البلد وعلماته کف يستطيعون أن 
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جرجي زيدان 


يتناظروا ولا يتشاتمواء وآن يتعاونوا على الحقيقة المبهمة فيكشفوا الغطاء عن وجهها 
دون أن يريقوا في معاركهم قطرة واحدة من دم الفضيلة والشرف. فإن تم لهذه الأمة 
في مستقبل حياتها حظها من شرف الأخلاق وعلو الهمة ونبالة المقصد في جميع شئونها 
وأغراضهاء فلتذكر داثمًا أن جرجى زيدان كان أحد الذين أسسوا في أرضها هذه الدولة 
القاأضلة دولة الأداب والأخلاق.. ٠‏ 

نحن لا تعوزنا المؤلفات ولا المترجمات» فالمؤلفون والمترجمون والحمد لله كثيرونء 
وإنما الذي يعوزنا رو عاليةٌ تخفق في سماء هذه الأمة خفوق النجم في سمائهء وتشرق 
في نفوس آبنائها إشراق الشمس في دارتها؛ فتبعث العزيمة في قلب العاجزء والشجاعة في 
فؤاد الجبانء وتقوم من الأخلاق معوجهاء وتصلح من الآداب فاسدهاء وتثبت من العقول 
مضطربهاء وتعلم كل صغبر وكبير وقويّ وضعيفٍ أن قيمة المرء في حياته أداء واجبه 
للإنسانية أولء ولأمته و أخبرًا. وان الحب سعادة الإنسان» والبغض شقاؤه 
وبلاؤه. وأنّ الفرق بين الدين الخالص والدين المشوب أن الأول يتسع صدره لكل شيء 
حتى لمخالفيه ومحاربيهء وان الثاني يضيق صدره بكل شيء حتى بنفسه» وأنٌ الله تعالى 
أوسع رحمة وأعلى حكمة من أن يسد في وجوه عباده كل طريق للوصول إليه إلا طريق 
السيف والنار. وأنٌ هذه الأحقاد الدنيئة التي تلتهب في صدور الناس التهابًا لا تؤججها في 
صدروهم الأديان نفسهاء بل رؤساء الأديان الذين يستخدمونها ويستثمرونهاء ويتجرون 
بها في أسواق الغباوة والجهل. وأنّ الذين يقدسون هذه الأحقاد ويباركونها ويعتبرونها 
جزءًا من ماهية الدين ومقومًا من مقوماته» إِنما يقولون من حيث لا يشعرون: إِنٌ 
الإلحاد في العالم» والفوضى الدينية فيه وعبادة الشمس والقمر» والترب والحجرء نفع 
للمجتمع الإنسانى وأحسن عليه عائدةٌ من عبادة الإله المعبود. 

ولقد کان رک زيدان روحًا من تلك الأرواح العالية تمنيناها برهة من الزمان 
حتى وجدناهاء فلم ننعم بها إلا قليلا ثم فقدناها أحوج ما كنا إليها؛ فذلك ما يبكينا 
عليه ویحزننا على فراقه. 


الكاتب كالمصور» كلاهما ناقلٌء وكلاهما حاك» إلا أن الأول ينقل مشاعر النفس إلى النفسء 
الان قل فاه الكن ال الخد 

وكما ا ميزان القضل ف التصويز أن كين الصو رة والأضل كالتيء الواح كتك 
ميزان الفضل في الكتابة أن يكون المكتوب في الطرس خيال المكنون في النفس. 


oY 


النظرات 


بهذه العين التي لا أزال أنظر بها داتمًا إلى الكتابة والكُشّابء وأوازن بها بين أقدارهم 
ومنازلهم» كنت أقراً ذلك الأسلوب العذب البديع الذي كان يكتب به المرحوم جرجي 
زیدان کتبه وروایاتهء فأتخیله مرآة نقيةً صافيةٌ قد ارتسمت فيها صورة نفسه جليةً 
واضحة لا غموض فيها ولا إبهام. 

وقليلد ما كنت أجد في نفسي هذا الشعور عند النظر في كتابة كاتب سواه؛ لأن 
الكاتب إن استطاع أن ينال ثناء الناس وإعجابهم ببلاغة لفظه» أو ا معناه» أو 
سعة خياله» أو قوة حجته» فإنه لا يستطيع أن ينال الثقة من نفوسهم إلا إذا كان من 
الصادقين المخلصين. 

كنت أرى عذوبة نفسه في عذوبة لفظه» وطهارة قلبه في طهارة لسانه» وصفاء 
ذهنه في وضوح آغراضه ومرامیه» وجمال ذوقه في جمال ملاحظاته واستنتاجاته» وکان 
خير ما يعجبني منه ترفعه عن مجاراة المتکبرین من الكُتّاب في کبریائهم» ونزوله في کٹیر 
من مواقفه إلى منازل العامة ليحدثهم بما يفهمونه؛ لأنه كان من کاب المعاني لا من 
خاب الألفاظء ولأنه كان يؤثر أن يتعلم عنه الجاهلون على أن يرضى عنه المتحذلقون. 

إِنْ كان الرجل هو الأسلوب كما يقولون» فلا أعلم أن أحدًا في هذا البلد كان أولى 

بوصف الكاتب من المرحوم جرجي زيدان» فوا رحمتاه له» ووأسفا عليه! 
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احترام المرأة 


نعم إِنّ الرجال قوامون على النساء كما يقول الله تعالى في كتابه العزيزء ولكن المرأة عماد 
لزل ملاك أمرة ونر انه من هرخا اللوي إل اال 

لا يستطيع الأب أن يحمل بين جانحتيه لطفله الصغير عواطف الأم» فهي التي 
تحوطه بعنايتها ورعايتهاء وتبسط عليه جناح رحمتها ورآفتهاء وتسكب قلبها في قلبه 
حتى يستحيلا إلى قلب واحدِ يخفق خفوقا واحدًا ويشعر بشعور واحد» وهي التي تسهر 
عليه ليلهاء وتكلؤه نهارهاء وتحتمل جميع آلام | الحياة وأرزائها في سبيله» غير شاكية 
ولا متبرمة» بل تزداد شغقا ‏ ا له کا اف ا ا کل م اجون 
في سبيل تربيته» ولو شئت أن أقول لقلت: إن سر الحياة الإنسانية وينبوع وجودهاء 
وکوكبها الأعلى ys‏ ينحصر في كلمة واحدة: «قلب الأم». 

لا يستطيع الرجل أن ن¿ یکون رجلا حتی پجد إل جانبه زوج تبعث في نفسه روح 
الشجاعة والهمةء وتغرس في قلبه كبرياء التبعة وعظمتها. وحسب المرء أن يعلم آنه سيد 
وأ له رعية كبيرة أو صغيرة تضع ثقتها فيهء وتستظل بظل حمايته ورعايتهء وتعتمد 
في شئون حیاتها علیه» حتی یشعر بحاجته إلى استکمال جمیع صفات السید ومزایاه في 
نفسه. فلا يزال يعالج ذلك من نفسه ویأخذها به أخدًا حتی يتم له ما یرید. وما نصح 
الرجلَ بالجد في عمله» والاستقامة في شتون حياته» وسلوك الجادة في سيره» ولا هداه 
إلى التدبير ومزاياهء والاقتصاد وفوائده» والسعي وثمراتهء ولا دفع به قي طريق المغامرة 
والمخاطرةء والدأب والمثابرةء مثل دموع الزوجة المنهلةء ويدها الضارعة المبسوطة. 

ولا يستطيع الشيخ الفانى أن يجد في أخريات أيامه في قلب ولده الفتى من الحنان 
والعطف والحب والإيثار ما يجد في قلب ابنته الفتاة؛ فهي التي تمنحه يدها عكارًا 
لشيخوخته»ء وقلبها مستودعًا لأسراره وهواجس نفسه»ء وهي التي تسهر بجانب سرير 


النظرات 


مرضه ليلها كله تتسمع أنفاسهء وتصغي إلى أناته» وتحرص الحرص كله على أن تفهم 
من حرکات يديه ونظرات عینیه حاجاته وأغراضه. فإذا نزل به قضاء الله کانت هی 
فن اوق زه جما الا اروشد الك كه رة اک عطي اعيا 
ولا يخفف من لوعتها في نفسها أنه قد ترك من بعده میرانًا عظیمًا. وکثیرًا ما سمع 
السامعون في بيت الميت قبل أن يجف تراب قبره أصوات آولاده يتجادلون» ويشتجرون 
في الساعة التى يجتمع فيها بناته ونساؤه في حجراتهن نائحات باكيات. 

وجملة القول أن الحياة مسرات وأحزان. أما مسراتها فنحن مدينون بها للمرأة؛ 
لأنها مصدرها وينبوعها الذي تتدفق منه. وأما أحزانها فالمرأة هي التي تتولى تحويلها 
إلى مسراتِ» أو ترويحها عن نفوس آصحابها على الأقل» فكأننا مدينون للمرأة بحياتنا 
کلھا. 
وأستطيع أن آقول - وأنا على ثقة مما أقول: إِنٌ الأطفال الذين استطاعوا في هذا 
العالم أن يعيشوا سعداء معنيًا بهم وبتربيتهم وتخريجهم على أيدي أمهاتهم بعد موت 
آبائهم» أضعاف الذين نالوا هذا الحظ على أيدي آبائهم بعد فقد أمهاتهم» وللرحمة 
الأموية الفضل العظيم في ذلك. 

فليت شعري هل شكرنا للمرأة تلك النعمة التي أسدتها إلينا وجازيناها بها خيرًا؟ 
لا لا؛ لأننا إن منحناها شينًا من عواطف قلوبنا وخوالج نقوسذا فإننا لا نمنحها أكثر من 
عواطف الحب والود» ونضن عليها كل الضن بعاطفة الاحترام والإجلال» وهي إلى نهلة 
واحدة من نهلات الإجلال والإعظام أحوج منها إلى شؤبوب متدفق من الحب والغرام. 

قد نحنو عليها ونرحمهاء ولكنها رحمة السيد بالعبد لا رحمة الصديق بالصديق. 
وقد نصفها بالعفة والطهارةء ومعنى ذلك عندنا أنها عفة الخدر والخباءء لا عفة النفس 
والضمير. وقد نهتم بتعليمها وتخريجها ولكن لا باعتبار نها إنسان كامل لها الحق 
في الوصول إلى ذروة الإنسانية التي تريدهاء والتمتع بجميع صفاتها وخصائصها؛ بل 
لتغهد إليها بوظيفة اربية أى الخادم أى الممرضة أى لنتخذ منها ملهاة لأنفسناء ونديما 
لسمرناء ومؤنسًا لوحشتنا؛ أي إننا ننظر إليها بالعين التي ننظر بها إلى حيواناتنا المنزلية 
المستأنسةء لا نسدي إليها من النعم ولا نخلع عليها من الحلل إلا ما ينعكس منظره على 
مرآة نفوسنا فيملؤها غبطة وسرورًا. 

إنها لا تريد شيًا من ذلك» إنها لا تريد أن تكون سَرْيّة الرجل ولا حظيتهء ولا أداة 
لهوه ولعبه» بل صدیقته وشریکة حیاته. 
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احترام المرأة 


إنها تفهم معنى الحياة كما يفهمها الرجل» فيجب أن يكون حظها منها مثل حظه. 

إنها لم تخلق من أجل الرجل» بل من أجل نفسهاء فيجب أن يحترمها الرجل لذاتها 
لا لنفسه. 

يجب أن ينفس عنها قليلًد من ضائقة سجنها لتفهم أن لها كيانًا مستقلدء وحياة 
ذاتيةء وأنها مسئولة عن ذنوبها وآثامها أمام نفسها وضميرهاء لا أمام الرجل. 

يجب أن تعيش في جو الحرية الفسيح» وتستروح رائحته الأريجةء ليستيقظ 
ضميرها الذي أخمده السجن والاعتقال من رقدته» ويتولى بنفسه محاسبتها على جميع 
أعمالها ومراقبة حركاتها وسكناتهاء فهو أعظم سلطاتًا وأقوى يدا من جميع الوازعين 
والمسيطرين. 

يجب أن نحترمها لتتعود احترام نفسهاء ومن احترم نفسه كان أبعد الناس عن 
الزلات والسقطات. 

لا يمكن أن تكون العبودية مصدرًا للفضيلةء ولا مدرسة لتربية النفوس على الأخلاق 
الفاضلة والصفات الكريمةء إلا إذا صح أن يكون الظلام مصدرًا للنور» والموت علة 
للحياةء والعدم سلمًا إلى الوجود. 

كما لا أريد أن تتخْلّع المرأة وتستهترء وتهيم على وجهها في مجتمعات الرجال 
وأنديتهم» وتمزق حجاب الصيانة والعفة المسبل عليهاء كذلك لا أحب أن تكون جاريةٌ 
مستعبدة للرجلء يملك عليها کل مادة من مواد حیاتهاء ویأخذ علیها کل طريق حتى 
طريق النظر والتفكير. 

وبعد فإما أن تكون المرأة مساوية للرجل في عقله وإدراكه أو أقل منه. فإن كانت 
الأولى فليعاشرها معاشرة الصديق للصديق والنظير للنظير» وإن كانت الآخرى فليكن 
شأنه معها شأن المعلم مع تلميذه والوالد مع ولده؛ آي إنه يعلمها ويدربهاء ويأخذ بيدها 
حتى يرفعها إلى مستواه الذي هو فيه» ليستطيع آن يجد منها الصديق الوفيء والعشير 
الكريم. والمعلم لا يستعبد تلميذه ولا يستذلهء والأب لا يحتقر ابنه ولا يزدريه. 
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قضى المسيو «كابريني» برهةٌ طويلة من أيام حياته سعيدًا مغتبطًا بزوجة جميلة وثروة 
صضالحة وخلق طيب شزيق يحببه إلى الذاسن جميعا. قم نكبه الدهر انكبة غظيمة اذهبت 
بماله وبزوجته» فبکاهما ما شاء اله آن یفعل» ثم بی حزنه کما تبلی جميع الأحزان في 
قلوب الناس» ولم يجد بدا من أن يعيش لابنته «إيلين» ليتولى تربيتها وإسعادها. 
فالتحق بمصرفِ من المصارف المالية بمرتب قليل» ثم لم يزل يجد ويجتهد في 
خدمة العمل الذي وكل إليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيد لذلك الملصرف. فكان 
يعمل فيه سحابة نهاره ثم يعود ليلا إلى منزله فيرى ابنته منهوكة مضعضعة لكثرة ما 
كانت تبذل من الجهد في خدمة المنزل ومناظرة شئونه. فرأى أن يتزوج ليخفف عنها 
بعض متاعبها وآلامهاء ففعل. وكان سيئ الحظ في اختياره» فتزوج من امرأة فاسدة 
خليعةء لا هم لھا في حیاتها سوى ترفيه عيشهاء وتدليل نفسهاء والتقلب بين أعطاف 
شهواتها ولذائذها. فلم ينتفع منها بشیء» بل زادت همومه وآلامه وأثقال عيشه. ولكن 
اا ل وی ا و وأأصبحت ابنته - بعد أن كانت 
سيدة بيتها وأميرة نفسها ‏ أسيرة في يد امرأة قاسية داهيةء تسومها أنواع الخسف 
وألوان العذاب. فكانت تحتمل ذلك کله بصبر وجلیٍ» وکانت تكتمه أباها كتماتًا شديدًا 


النظرات 


ضدًا براحته وسکونه. بل کانت تکتم عنه علائق زوجته وصلاتها بمعارفها وأصدقائهاء 
رحمة ي وإشفاقًا عليه. 

وکثیرًا ما كان يعود إلى منزله في بعض لياليه حاملد بعض دفاتر المصرف في يده 
ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن إتمامه هناك. فيجلس إلى مكتبه ساهرًا ليله 
مکبًا على عملهء ذاندًا النوم عن عینیه حتی یغلبه على أمره» فينام في مكانه والقلم معلق 
بين أصابعه في الساعة التي تكون فيها زوجته بين جمع من أصدقائها وعشرائها في 
یاف ال لاهيةء عابثةٌ بجميع الفضائل الإنسانية. فإذا استيقظطت 
ابنته أثناء الليل ورآته على هذه الحالة مشت إليه برفق وهدوء» وجلست على كرسي آمامهء 
واجتذبت إليها الدفتر الذي بين يديه وأتمت فيه العمل من حيث قطعه. ثم توقظه بعد 
ذلك لينام في فراشه»ء فيشكر لها يدها ومعونتهاء ثم يسألها سؤال الممتعض المتمرمر: ألم 
تعد فلانة حتى الآن؟ فتجيبه أن لاء فيذهب إلى سريره حاملًا بين جنبيه من الهم والألم 
ما الله به عليم. 

وجملة القول أن الرجل كان شقيًا منحوسًاء يسير من شئون حياته في ظلمة داجية 
لا ينتهي بصره فیھا إلى مڌّى» ولا يرى في سمائها نجمًا يتنوره إلا ذلك النجم الضئيل 
الذي كان يلمع من حين إلى حين في جبين ابنته الراحمة الشفوقة فيتنفس أمامه تنفس 
الراحةء ويأذن لفمه أن يبتسم في ضوئه ابتسامة الغبطة والسرور. 

فإنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف إذ دعاه إليه مديره وأعطاه ورقة 
ماليةء قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينةء ويسجلها في دقاتر المصرف. فتناولها 
منه وعاد بها إلى غرفته» ووضعها على مكتبه» وتناول الدفتر ليقيدهاء فما أمسك القلم 
بيده حتى دخل عليه بواب المصرف وقال له: إِنّ فتاةَ من هيئتها كيت وكيت واقفة 
بالباب تسأل عنك» وهی تکتم اسمهاء وتأبی الدخول إلى هنا. فاضطرب اضطرابًا شديدًاء 
ومر بخاطره أنها ابنته» وأنّ حادتًا عظيمًا حدث بامنزل دعاها إلى الحضور إليه في 
المصرف وما حضرت إليه قبل اليوم. فترك كل شيءٍ في مكانه وخرج مسرعًا ليراهاء فإذا 
هي بعينها واقفة بجانب الجدار وقفة الحياء والخجلء وإذا بيدها كتاب تحمله إليه من 
زوجت فاختطفه منها وقرآه فإذا هي تقول له فيه: إنها تريد آن ايرس إليها في هذه 
الساعة أربعة آلاف فرنك لتبتاع بها حليةٌ جميلةٌ رأتها في بعض المخازنء وإنها إن فاتها 
أن تبتاعها اليوم فربما لا تجدها غدًا. فانفرجت شفتاه عن ابتسامة الغيظ والألم» وأخذ 
ابنته ناحية وقال لها: بلغيها أنني لا أملك هذا المبلغ اليوم ولا غدًاء ولا أستطيع ذلك 


o. 


الانتقام 


العام كله. ثم ألقى عليها نظرة العاتب لحضورها إليه في المصرف» وكان لا يحب ذلك 
منهاء فأطرقت برأسهاء ولم تقل شْيتًا؛ لأنها لا تستطيع أن تقول له: إن زوجته هي التي 
أرغمتها على ذلك» فتزید کک أدراجها. 

وكان بين عمال المصرف عامل سيئ الأخلاق» فاسد النفس والضميرء ما زال مذ 
دخل هذا المكان يبرصل الغفلة من مدیره أو وکیلهء عاًّه يتوصل ا اختلاس ٿيءِ من 
المال. فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي خرج فيها لمقابلة ابنته ليقدم إليه بعض 
الأوراق فلم يجده» ولمح الورقة المالية التي تركها على المكتب» فحدثته نفسه باختلاسهاء 
فدار بنظره هاهنا وهاهنا ثم انقض علیها ووضعها في جیبه» وخرج متسللًا لم يشعر 
أحدٌ بدخوله ولا بخروجه»ء وما هى إلا لحظة حتى عاد المسيو «كابرينى» وف يده الكتاب 
الذي أرسلته إليه زوجته فمزقه وألقى به في السلةء ثم ألقى نظره على المكتب فلم ير 
الورقة المالية حيث تركهاء فذعر ذعرًا شديدًاء وأخذ يفتش عنها في كل مكان فلم يجدهاء 
فاشتد حزنه وهمه» وأخذ يسأل العمال والخدم عمن دخل غرفته في غيابه فلم يعترف له 
بذلك أحد. فظل يصرخ صرخات عظيمة تقيم المصرف وتقعده» فسمع المدير الضوضاء 
فحضر ليرى ماذا حدث» فآفضى إليه الرجل بالقصة كما هي لم يكتمه منها شيتًاء إلا 
أنه لم يشا أن يخبره بموضوع الرسالة التي خا اا شه خا رازه النة آن 
يعلمها أحدٌ غبره. فارتاب به الرجلء ا 
فاضا مرا ولك كان لم آنه فق هقل فظن به الظون 

وقديمًا كان الفقر ينبوع التهم» ومثار الشكوك والريب» وتركه مكانه وخرج إلى 
العمال والخدم يحادثهم في هذه الشأن عله يصل إلى معرفة الحقيقةء قاآخره البواب أن 
الفتاة التي حضرت إليه كانت تحمل في يدها کتابًاء وآنه آخذها جانبًا وسر ر إلیھا حدیتًا 
لم یسمع منه شيًاء فازداد شکه وارتیابه» وعاد اليه فوجده واقفا في مکانه مذهولًا یقلب 
كفيه. فلم يقل له شيئًاء وأخذ يدور بعينيه ف أنحاء الغرفة ويقلب بيده الأوراق عله يعثر 
بذلك الكتاب الذي أخبره به البواب فلم يجده» فألقى نظره على السلة فرأى تلك المزق 
الصغيرة فجمعها فإذا هي الكتاب الذي يريده. فقرأه ثم ألقى على الرجل نظرة شزراء 
وقال له: إني أتهمك يا مسيو كابريني بآنك اختلست تلك الورقة وأرسلتها إلى زوجتك 
مع ابنتك لتبتاع بها الحلية الجميلة التي أعجبتهاء فدهش الرجل دهشة عظيمةء وورد 
عليه ما طار بلبه وأخذ عليه أنفاسه» فصمت لحظةء وبعد لأي ما استطاع أن يقول له: 
نعم إنها أرسلت إل هذا الكتاب ولكننى لم أحفل به» ولم أرسل إليها شيتًاء بل رددتها 
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ردًا فبيكًا؛ لأنني رجل فقير لا أملك هذا المقدار» ولأنني رجل شريف لا أختلسه. فلم 
يحفل المسيو «لورين» بدفاعه ولم يرت لضراعته واسترحامه» ولم يلبث أن رفع مره إلى 
القضاء. فما أتى آخر النهار حتى كان الرجل في السجن» وكانت ابنته المسكينة في حال 
من الهم والحزن تستثير الأشجانء وتستذرف العبرات. ما زوجته فلم يكن يهمها في تلك 
الساعة شيء سوى السعي للحصول على ثمن الحلية الجميلة من طريق غير هذا الطريق 

ل 
واستقامته من جبرانه وأصدقائه؛ لأن القضاة لا يستطيعون أن يصدقوا أن رجّد عظيمًا 
سريًا مثل المسيو «لورين» صاحب المصرف المشهور يكذب أو يلفق» أو يخطئ في فراسته 
وتر وان ر ق ا مثل المسيو كابريني يتعفف عن اختلاس المال الذي 
يقع تحت يده متى وجد السبيل إلى ذلك. وكثيرا ما ساقت أمثال هذه الأقيسة الفاسدة 
والنظرات الطائشة الحمقاء الأبرياء والأشراف إلى أعماق السجون» وقضت عليهم وعلى 
أهليهم القضاء الأخير» كما قضت على هذا الرجل المسكين اليوم. فإن قاضي التحقيق لم 
يلبث أن سمع شهادة خصمه عليه وعرف قصة الكتاب الذي أرسلته إليه زوجته حتى 
اقتنع بإجرامه وأحاله إلى محكمة الجنايات. 

فاستطير عقل «إيلين» وجل جنونها فلم تجد بدا من أن تذهب إلى المسيو لورين 
لتستعطفه لأبيهاء وتضرع إليه أن يساعدها على خلاصه» فذهبت إليه في منزله فاستأذنت 
عليه فأذن لها فدخلت» فدهش دهشة عظيمة حين رأى أمامه فتاةَ جميلةٌ بارعة» بل آية 
من آيات الحسن a N E TI,‏ وقد يکون 
الضعف والفتور عند بعض الناس حلية من حلي الجمال» فافتتن بها حين رآهاء إلا أنه 
أخطاً في الحكم عليها كما أخطأً من قبل في الحكم على أبيهاء فظن آنه يستطيع أن 
يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتهاء فأخذ يحدثها في الشأن الذي جاءت من أجلهء ثم 
ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى لم تفهم غرضه منها إلا بعد حين؛ لأنها لم تلف 
سماع مثلها قبل اليوم» فأخذ وجهها يرد شينًا فشيئًاء ثم انتفضت انتفاضة الليث في 
غيلهء وألقت عليه نظرة هائلة لو آلقتها على رجل غیره اصع في مکانه. ولکنه کان رجا 
وقاحًا متبلدًا فلم يحفل بنظرتهاء وتقدم نحوها وحاول أن يغلبها على آمرهاء فدافعت 
عن نفسها دفاعا شدیدًا حتی عجزت» فأرادت الفرار من بين يديه فاعترض طريقهاء 
فدارت بنظرها في أنحاء الغرفة تتلمس سبي إلى الخلاص» فوقع نظرها على مسدس 
کان فوق مائدته» فاختطفته لتهدده به» فانطلقت منه رصاصة خطاً فأصابته في ذراعه» 
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RES E a E E SE A a 
A BE el SALAN SS gS 
فلم يحفل بها؛ فأخرجت مسدسًا كانت تخفيه في طى ردائهاء وأطلقته عليه لتقتله» فلم‎ 
فة درا‎ 

وقد كان في استطاعه المسيو لورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفها حق المعرفة 
فلم يفعل» ولو فعل لما ضره ذلك شيتًاء وما هي إلا أيام قلائل حتى حكمت عليها محكمة 
الجنايات بالسجن خمس سنينء وكانت قد حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين. 


۲ 


دخلت «إيلين» سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لهاء ووضعت في غرفة واحدة مع 
امرأة le CS‏ من حياتها في هذا المكان المظلم القاتم حتى 
ألفته وجمدت نفسها عليه فلم تعد تحفل بشيء في هذا العالم ولا تفكر إلا في الساعة 
التي يُقدّم فيها إليها الطعام فتلتهمه التهامًاء وهى تضحك وتتغنى كأنما هى سعيدة 
هانقة» وكأنها أبعد الناس عن الهموم والأحزان. ف إيلين حين رأتها E‏ شدیدًا 
وتسللت إلى زاوية من زوايا الغرفة فقبعت فيهاء واستسلمت لهمومها وأحزانهاء ولم 
تدع قطرة من الدموع في عينها إلا ذرفتهاء وأبت أن تتناول الطعام الذي قدمه إليها 
السجان» فوضعه بين يديها وترکها وشأنها. فبکت ما شاء الله أن تفعل حتى هدا بعض 
ما بھاء فعمدت إلى کتاب صغير من كتب الأخلاق كانت لا تزال تحمله في جيبها ما 
تفارقه» فآخرچته وأخذت تتلهی بتقلیب صفحاته فكان أول ما وقع نظرها عليه من 
كلماته هذه الكلمة «العفو أشد أنواع الانتقام.» فانتفضت عند قراءتها انتفاضًا شديدًاء 
وعلق نظرها بها ما ينتقل عنهاء وأخذت تراجع الحوادث التي مرت بها وتستعرضها 
واحدة بعد أخرى» وتفكر في المظالم التي نالتها ونالت أباهاء وما اقترفا ذنبًاء ولا جنيا 
فل أجه ,اور تما هذا لووف من اشقا فا مرت ديدي الشر ف نها رة 
الأولى في حياتهاء وظلت تقول في نفسها: إن الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكلمات 
إنما كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصرء وبين ناس غير هؤلاء الناس»ء ولو نهم 
عاشوا بيننا لكان لهم في العالم وأهليه رأ غير هذا الرأي» ولا اجترءوا على المجازفة 
بتدوين هذه الأفكار في كتبهم؛ لأن العفو لا يكون انتقامًا إلا من أصحاب الضمائر الطيبة 
الطاهرة التي يقلقها الذنب ويخجلها العفو والتي تصدر عنها سيئاتها زلاتِ وهفواتء 
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ما الضمائر القاسية المتحجرة التي لا تعبا بشيءِء ولا تخجل من شيء فلا يزيدها العفو 
اة الا راوع 

وإنها لذاهبة هذه المذاهب الغريبة في تصوراتها وخيالاتها إذ دنت منها جارتها 
العجوز تختلس الخطى اختلاسًا حتى وقفت وراءها ونظرت في الصفحة التي تنظر فيهاء 
فوقع نظرها على تلك الكلمة التي تنعم النظر فيهاء فقهقهت ضاحكة بصوتٍِ عال غريب» 
E YES SA SE Eg‏ 
بنيتي ول تراعي» فما آنا بمجنوتة كما ظذفت وكما ين سكان هذه الان ولكني ريتك 
مستغرقة في هذا الكتاب لا ترفعين نظرك عنه فجئت لأقول لك: دعي الكتب وشأنها لا 
تحفلي بهاء ولا تعولي علي شيءٍ فيهاء فإن أصحابها الذين وضعوها غرباء عن هذا العالم 
لا يفهمون من شئونه شيًا إلا كما نفهم نحن من شئون عالم الجن أو سكان المريخء 
بل هم قوم معتوهون ممرورون» قضوا يام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة المظلمة التي 
لا توجد فيها نافذة واحدة تشرف على العالم وما فيه» فملوا وسئمواء وأرادوا أن يروحوا 
عن أنفسهم ويتلهوا بما يسري عنهم مللهم وسآمتهم» فأخذوا يدونون هذه المبادئ التي 
انتزعوها من جوانب أدمغتهم لا من طبيعة المجتمع الذي يحيط بهم ويقررون الآراء 
التي يستحسنونها ويعجبون بهاء لا التي تتفق مع طبيعة الكون وخصائصه»ء فهم 
ينصحون المجرم أن يقلع عن إجرامه» ثم يخيل إليهم آنه قد آقلع ونزع» فيطلبون إلى 
من أجرم إليه أن يعفو عنه» قائلين له: «إِنٌ العفو أشد أنواع الانتقام.» كأن الفضيلة 
عندهم هي الحالة الأساسية للنفوسء وكأن الإجرام عرض من أعراضها الطارئة عليهاء 
Ea E EN EEE E O A‏ 
عقولهم» وما أقصر أنظارهم» وما أبعدهم عن فهم حقائق الحياة وطبائع النفوس! دعي 
الكتب يا بنيتي لا تنظري فيهاء وانزعي عنك همومك وأحزانك» وكلي الطعام الذي يقدم 
إليك هانتة مغتبطة لا تلوين على شيء مما وراءلفة فسيأتي قريبًا أو بعيدا ذلك اليوم 
ال ف ا ا ا و اقا ار ادن اسا 
إليك وساقك إلى هذا المكانء وتنالين منه فوق ما نال منك» كما سأفعل آنا يوم خروجي 
بالرجل الذي ساءني وأفسد علي حياتي» فليس العفو أشد آنواع الانتقام كما يقولونء بل 
الانتقام أعظم ملادٌ الحياة. 

فهدأت نفس «إيلين» قليلدء واستطاعت أن تتناول شيًا من الطعام الذي قدم إليهاء 
إلا نها كانت إذا جاء الليل رت أباها في منامها يقاسي آنواع العذاب وصنوف الالام في 


or 


الانتقام 


سجنه» فتصبح باكية نادبةء لا يهون عليها آلامها بعض التهوين إلا ثرثرة تلك العجوز 
وهذيانها. حتى نامت ذات ليلة فرأته ميدًا على سرير من أسرة مستشفى السجن» تحيط 
بجثته شمعتان مضيئتان» فاستيقظت فزعةٌ مذعورة تبكي وتنتحب» وما هي إلا هنيهة 
حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجنء فذهبت إليهء فأبلغها أن أباها 
توفي الليلة في المستشفى» فصعقت صعقَة كادت تذهب بنفسهاء ثم استفاقت فإذا هى في 
غرفة سجنها. فإذا هي أشد عباد الله بؤسًاء وأعظمهم شقاء. 


۳ 


قضت «إيلين» سنواتها الخمس في سجنها ثم خرجت فمشت معها رفيقتها العجوز 
تشيعها إلى الباب وتقول لها: لا تنسي يا بنيتي أن تنتقمي من عدوك الذي أساء إليكء 
وتنكلي به تنكيلًا عظيمًاء وسأتبعك على الأثر عما قريب لأنتقم من عدوي مثلك» وهل 
مثلي ومثلك في هذه الحياة الشقية البائسة عزاءٌ غير عزاء الانتقام؟ 

فودعتها وانصرفت» لا تعلم أين تذهب» ولا أي طريق تسلك» بل لا تعلم أين تجد 
قوت يومهاء أو المضجع الذي تأوي إليه سواد ليلتهاء فقد انقطعت صلتها بالعالم كله 
بعد موت آبويهاء وطبع على جبينها «المجرمة» التي خرجت به من سجنها. 

ولم تزل سائرة عدة ساعات حتى شعرت بالتعب والنصب» وأحست بالجوع يعبث 
بأحشائهاء فحدتتها نفسها بالانتحار فرارًا من الألم» وزهدًا في الحياة وظلت تترجح 
ساعة بين الأنس بهذا الخاطر والنفور منه حتى غلبها على أمرهاء فأخذت طريقها إلى 
النهر» وكانت الليلة داجيةٌ مكفهرةء تلمع بروقهاء وتهطل غيومهاء وتدمدم رعودهاء 
وتعصف رياحهاء فاستمرت أدراجها حتى إذا لم يبق بينها وبين النهر إلا بضع خطوات 
سمعت قعقعة مركبة مقبلة نحوها من بعدِ يمزق نور مصباحيها المشتعلين أحشاء 
الظلمات» فتريثت هنيهة في مكانها حتى مرت المركبة بها فإذا المسيو «لورين» جالسًا بين 
بضع فتيات خليعات يعابثهن ويداعبهنء ويقهقه قهقهة عالية ترن في أجواز الفضاء 
فاختبأت وراء بعض الأشجار حتى مر» ثم برزت من مخبثها تحدث نفسها وتقول: ها 
هو ذا المجرم سعيدٌ في حياته» مغتبط بحظه» يتقلب في أعطاف العيش الناعم لا ينغص 
عليه عيشه منغص» ولا يكدر حياته مكدرء وهأنذا البريئة الطاهرة التي لم آلوث يدي 
في حياتي بجريمةء ولم أقترف بيني وبين ضميري إثمًاء هيم في هذا الوادي الفسيح على 
وجهي» لا أعرف لي ملجأًء ولا مأوٌّى» ولا أعرف سبيلًا للعيش ولا مذهبًاء ولو عرفت لا 
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استطعت أن أنتفع بمعرفتي؛ لأنني عند الناس مجرمة قاتلة» ومن ذا الذي يأمن على 
فة اق تل بالط الجرسن آى بعطف لاسام ضارا ؟ 

لا لاء لا بد أن أعيش» ولا أبد أن أنتقم» وما دامت الشرائع الإلهية والقوانين الوضعية 
قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس فلينتصف الناس بأنفسهم لأنفسهم. 

وانحدرت من طريق النهر إلى طريق المدينة» وقد ودعت في تلك اللحظة جميع 
خواطر الخير التي ملأت فضاء نفسها طول حياتهاء وخلعت ذلك الثوب الجميل المتلألئ 
الذي لبسته مذ برزت إلى الوجود حتى اليوم - ثوب الشرف والكرامة والطهارة والأدب 
- واستحالت نفسها الطاهرة الكريمة إلى نفس أخرى غيرها لا صلة لها بهاء فلم ينحدر 
برقع الظلام عن وجه الصباح حتى رآها الناس مع أحد العمال المريبين هادئةٌ ساكنةء 
باسمة متطلقةء لم يبق في وجهها من دم الحياء إلا قطرات» قد أخذ لونها يستحيل شْييًا 
فشيتًا إلى لون البياض لتلحق بأخواتها. 


٤ 


وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك الهوة التي حفرها المجتمع الإنساني 
لأمثالها من الفتيات البائسات» فظلت تنتقل من يد إلى يد» ومن مضجع إلى مضجع» 
وكأن الحظ الذي فارقها وتجهم لها في حياة الطهارة والعفة أقبل عليها بوجهه الباسم 
المتهلل في حياة السقوط والفسادء فما هي إلا أيام قلائل حتى طلعت في سماء باريس 
نجمًا ساطعًا متلألنًا تنير كل فق تشرق فيه» وتعطر كل أرض تخطر بأرجائهاء وتعبث 
بألباب الرجال عبث النسائم بأوراق الأشجار. 

فإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض الملاعب التمثيلية في جمع 
من أصدقائها المفتتنين بهاء إذ وقع نظرها على خصمها المسيو «لورين» جالسًا في 
المقصورة المقابلة لها مع إحدى خليلاته» فانتفضت حين رأته» وثارت في نفسها ثائرة 
الغيظ والحنق» وظلت تردد النظر في وجهه طويلاء فلمحها وهي تنظر إليهء فأعجبه 
منظرها البارع الجميلء إلا أنه لم يعرفهاء فقد تغير كل شيءٍ فيها حتى ملامحها 
وشمائلها. فما انتهى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعًا وذهب يرود 
حول مقصورتها حتى التقى بأحد أصدقائه في دهليز المقاصير فسأله عنهاء فأخبره آنها 
السيدة «لوسي» المارسيلية الحسناءء أجمل فتاة وفدت إلى باريس في هذا العام. فتوسل 
إليه أن يقدمه إليها ففعل» فأحسنت ملتقاه» وقد أضمرت له في نفسها شر ما يضمر 


o1 


الانتقام 


عدو لعدوه» وأقبلت عليه تحدثه وتتلطف به» وتمد له الحبالة التي اعتادت أن تمدها كل 
يوم لأمثاله» فما لبثت أن وقعت من نفسه» وملكت عليه جميع مشاعره» ثم رفع الستار 
فاستأذنها إلى مقصورته» وقد حلت من قلبه محلا لم يحله أحدٌ قبلها. 

وفي صباح اليوم الثاني أرسل إليها مع بعض رسله باقةٌ جميلة من الزهر قد دس 
بين آوراقها عقدًا بديعًا من اللؤلؤ الثمينء فابتهجت به حين رأته» لا لأنها في حاجة إلى 
العقود والدمالج؛ بل لأنها علمت أنها قد وضعت يدها على الزمام الذي تقوده به إلى 
الهلاك. ثم زارها على الآثر وخر جاثيًا تحت قدميها مقدمًا لها قلبه وحياته» وكل ما 
تملك يده؛ أي إنه جثا تحت قدمي تلك الفتاة البائسة المسكينة التي جثت تحت قدميه 
منذ سنواتِ تسأله أن يساعدها على فكاك أبيها من سجنه وتضرع إليه أن يغفر له ذنبه 
إلیه» إن کان يعتقد آنه مذنب» فلم يفعل» ولو آنه فعل لابتاع بثمن قليل لا يوازي ربع 
û KEE ES AE CS a‏ 
الأهواء والشهوات» وعاش عيشا طاهرًا شريفًا مع خير الزوجات وأفضلهن خلقًا وخْلَقًا. 
ولكن هكذا قدر لهؤلاء المساكين الضعفاء أن يضنوا بالنزر اليسير من أموالهم على ابتياع 
القلوب الشريفة الطاهرةء حتى إذا لوثتها الذنوب والآثام وأصبحت نهجًا مقسمًا في أيدي 
الشهوات» بذلوا في سبيل الوصول إليها جميع ما تملك أيديهم» حتى شرفهم وحياتهم» 
فقد ابتاع المسيو «لورين» لخليلته الجديدة قصرًا جميلا أثثته أثانًا حستاء ونزل على 
حکمها في کل ما ترید وتشتهي» حتى أنفق عليها في عام واحد كل ما تملك يمینه» ثم 
اضطر أن يعبث بودائع الناس المودعة في مصرفهء فمشى في ذلك المزلق المنحدر مدّى 
بعيدًا أشرف منه على الخطر العظيم. 

ثم حدث بعد ذلك أن فتحت سوق للإحسان في باريس» وكانت «لوسي» إحدى 
النساء اللواتي وقع عليهن الاختيار لبيع الأزهار فيهاء وكان تجار تلك السوق أجمل نساء 
باريس على الإطلاق» فجلست في حانوتها المعد لهاء وقد أمسكت بيدها زهرة تعرضها 
للبيع» وتعد من يبتاعها منها أن يتناولها بفمه من فمهاء فازدحم حولها كثيرٌ من 
الأغنياء يتزايدون في ثمن تلك الزهرةء حتى برز رجل من بينهم اسمه الكونت «مارسيال» 
فعرض فيها خمسمائة فرنك» فقالت: لا أبيعها إلا بألف» فأمسك الكونت» وأمسك الناس 
جميعًاء وإنهم لكذلك إذ بالمسيو «لورين» يتقدم بهدوء وسكون وفي يده ورقة بآلف 
فرنك» فوضعها بين يدي لوسي» وقال لها: لا يبتاع منك زهرتك يا سيدتي أحد سوايء 
فوضعتها بین ٹنایاهاء فتناولها منها بفمه بأسلوب رقیق حسده عليه مزاحموه جميعًاء 


oV 
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وخاصة الكونت مارسيال» فقد انصرف من موقفه هذا وهو يقول: ما رأيت في حياتي 
صاحب مصرفِ يذهب في حياته هذا المذهب من البذخ والإسراف» ويبعثر المال بلا حيطة 
ولا حذر كهذا الرجل» وما أحسب أن ثروته الخاصة تتسع لكل هذاء فلا بد أن يكون 
لصا دنينًا يسرق ودائع الناس ويبددهاء فويل للمساهمين في مصرفه» ورحمة الله على 
آموالهم جميعًا. وكان يتكلم بصوت عال يسمعه الناس جميعهم» وليس بين الأحاديث 
حديث أسبر ولا أذيّع من حديث السوء! فمشت كلماته ف المجتمعات العامة والخاصةء 
فاضطرب لها المساهمون وأصحاب الودائع اضطرابًا عظيمًا» ووصل الخبر إلى أعضاء 
مجلس إدارة المصرف» فهالهم الأمر» وأشفقوا على سمعة مصرفهم أن تنال منها هذه 
الأراجيف فيسقط سقطة لا قيام من بعدهاء فقرروا الاجتماع في يوم معين لمراجعة 
حسابه» وتفقد أمواله. 

فلما علم ذلك المسيو «لورين» أخذ يزور في الصكوك» ويعبث بدفاتر الحساب. طلبًا 
للخلاص من التبعةء فلم يجه ذلك شيتًاء فقد فهم مجلس الإدارة كل شيءٍء فلم ير بدًا 
من أن يرفع الأمر إلى القضاءء ففعل. والمسيو «لورين» مستغرق في شهواته ولذاته» جاث 
ليله ونهاره تحت قدمي خليلته» لا يشعر بشيء مما يجري حوله. لولا أن أحد آصدقائه 
من المحامين وقف على جلية الخبر فزاره في منزله ليخبره به فلم يجدهء فذهب إلى منزل 
«لوسي» فوجده» فأخبره أنٌ الأمر قد صدر بالقبض عليهء وأنه إن لم يبادر بالسفر في 
الحال فقد هلك إلى الأبد. فأشار إلى «لوسي» أن تعد له حقيبة ملابسه» وأن تهيئ نفسها 
للسفر معه» وهو أعظم الناس ثقة بهاء وبحبها وإخلاصهاء فتظاهرت بالإذعان لأمره 
والرثاء له» ولكنها لم تلبث أن خرجت من الغرفة حتى هرعت إلى غرفة «التليفون» 
وبلغت رئيس الشرطة خبر عزمه على الهرب» وأشارت عليه بإرسال من يقبض عليه في 
الحال. 

ثم أمرت الخدم بإغلاق الأبواب والوقوف في وجهه إن أراد الفرار» ثم عادت إليهء 
فسألها: هل أعددت كل شيء؟ فنظرت إليه نظرة غريبةٌ لم يفهم معناهاء ثم انفجرت 
ضاحكة بصوت عال» فدهش وسألها ما بالهاء قالت: لا شيء سوى أنك ستبقى سجيتًا 
هنا حتى يأتي رئيس الشرطة للقبض عليك. ثم ألقت عليه نظرةٌ مخيفةً هة قفعجب 
لأمرهاء ولم يعلم أمازحة هي» آم نزل بها عارض من عوارض الجنون» ووثب من 
مکانه مسرعًا ودنا منها وقال لها: ماذا عرض لك يا لوسي؟ فقد طلبت إليك ن تهيئي 
نفسك للسفر معي» فهل فعلت؟ لقد دنت الساعةء ولسنا الآن في موقف مزاح وأخاف 


o۸ 
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أن تفاجتنا الشرطة الساعة فتفوت الفرصة» فضحكت ضحكة أخرى» وقالت: قد بلغت 
رئيس الشرطة أنك عازم على السفر» وأشرت عليه أن يبادر بإرسال الجنود ليقبضوا 
عليك» وأمرت الخدم بإغلاق الأبواب حتى لا تتمكن من الهرب قبل حضورهم. فجنٌ 
جنونه» وقد بدا الريب يدب في نفسه» وإِن لم يفهم لما یری سببًاء فركض إلى الباب 
ليتحقق الأمر بنفسه»ء فوجده مغلقاء فأمرها أن تفتحه»ء فأبت» فهجم علها هجمةٌ شديدة 
وهو يصيح: أين المفتاح أيتها العاهرة؟ فقالت: أتريد أن تقتلني كما قتلت أبي بالأمس؟ 
فلم يفهم معنى كلمتهاء ووقف في مكانه ذاهلد يقول لها: لم أفهم من أمرك شيتًاء ماذا 
تريدين؟ ومن هو أبوك؟ قالت: هو المسيو «كابريني» - وكيل مصرفك بالأمس - الذي 
اتهمته ظلما وغدوانا بالسارقة. ونت قعلم آنه ترجل شريف مستقيم لق غلم أن شرب الاه 
يفسد مروءته ما شربه» فكانت نهاية أمره أن مات في سجنه ميتة الأشقياء البؤساء لا 
یعوده من آهله عائدٌء ولا يحتضنه إلى صدره في ساعة نزعه محتضنء» ولا پوجد بجانب 
مضجعه من يسمع منه وصيته الأخيرة. 

فاصفر وجه «لورین» وظل جسمه يرتعد ارتعادًا شديدًا وأخذ يحدق النظر في 
وجههاء ویتراجع شينًا فشيتًاء ويقول بصوت مضطرب متقطع: إذن أنت لست . 
فقاطعته وقالت: نعم لست حبيبتك «لوسي» كما تعتقد» بل عدوتك «إيلين» التي تريد أن 
تنتقم منك لفجيعتها في أبيها وف نفسهاء آنا إيلين التي جثت تحت قدميك منذ سبعة 
أعوام تسألك أن ترحم أباها وترحمهاء افا اوا ی فر ا 0 
عليك ردت النكاية بها فاتهمتها بتهمة القتل كذبًا وافتراءً كما صنعت بأبيها من قبلهاء 
فصدق القضاة الأغبياء دعواك» فحكموا عليها بالسجن خمس سنوات» كابدت فيها من 
صنوف العذاب وآنواع الآلام ما لا يستطيع آن يحتمله بشرٌ. ثم خرجت من سجنها 
مصفرة اليد من كل شيءِء من بيتها وأهلها وكرامتها وشرفهاء وكل ما تملك يدها من 
القوت الذي تقيم به صلبها بياض يومها وسواد ليلتها. وكان لا بد لها من المغامرة 
بنفسها في إحدى الهوتين: إما هوة الموت لترتاح من هموم الحياة وآلامهاء أو هوة الفساد 
لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكبهاء وأفسد عليها حياتهاء فآثرت الانتقام على الموت؛ 
لأن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت إلى نفس شريرة حاقدة لا تريد أن تسمح لعدوها 
أن يبني سعادته على أنقاض شقائهاء وأن يفلت من العقوية التي هي النتيجة الطبيعية 
للذنوب والآثام» وها هي ذي قد انتقمت لنفسهاء وروحت عنها همومها وآلامها. 

فنكس رأسه مليًا ثم رفعه وقال: إذن ما أحببتني قط يا لوسي؟ قالت: نعم» بل ما 
أف هه رك ال هدا اله الع درك اة الو ات ا ها ال 
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يوجد في العالم كله ألم مثل الألم الذي يعتلج في أعماق نفسك: لأنك فقدت في يوم واحد 
شرفك وكرامتك» ومالك وحريتك» وموضوع حبك» ووجهة آمالك في حياتك» وهذا ما کنت 
أريده وأرجوه» وهذه هى الساعة الوحيدة التى شعرت فيها بلذة العيش وهنائه من بين 
اغا هات : ٤‏ 

فنظ اليما نظوة منكمرة داه قال لها ما كنك لفل تخفران شي ةي الحياة 
لو آنني ربحتك يا لوسي» ما وقد أصبحت يدي صفرًا منك فلا خير في العيش من بعدكء 
ٹم تهافت على مقعد بجانبه وانفجر باکَیًا ما تهداً دموعه» ولا یفتر نشیجه» حتی حضر 
الجند فاعتقلوه» وساقوه إلى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه» ولا يلتفت وراءه» 
وإيلين تشيعه بنظرات السرور والاغتباط حتى انقطع آثره. 


٥ 


نعم إن الانتقام لذيذ جدًّا كما يقولونء ولكنه اللذة التي يعقبها الندم والأسف» وتأتي 
على أثرها الحسرات والآلام» وما استطاع منتقم قط أن يزن عمله بميزان العدل والحكمة 
فتهداً نفسه ویستریح ضميره بعد فراغه من انتقامه كما تبداً نفس القاضي العادل بعد 
صدور حكمه بالعقوبة التي يراهاء والفرق بينهما أن القاضي يصدر في رأيه عن نفس 
فاا طم قاف رة غل الزر واااة والارة و والوون واا ولاق 
يصدر في عمله عن روح هائجة محتدمة لا هم لها إلا أن تلتهم وتستأصلء وتأتي على 
كل ما تستطيع الإتيان عليه. فهو يقضي قضاءه لا ليعاقب المجرم على جريمته» ولا 
ليدفع عن المجتمع شروره وآثامه» بل لیجرح نفسه ویؤلهاء وینال منها آقصی ما یری 
أنه كاف لشفاء حقده وإطفاء غلته» فيجازي على الشتم بالضرب» وعلى الضرب بالقتلء 
وعلى القتل بالتشويه والتمثيل. ولا يأبى أن يأخذ البريء بذنب المجرم» والجار بذنب 
الجارء فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليهء والدافع له» وكل جريمة تترك قي نفس 
صاحبها نصيبًا من الألم والحسرة بمقدارهاء ما من ذلك بد» ولقد صدق الذي يقول: إن 
العفو مرارة ساعةء ثم النعيم إلى الأبدء وإِنٌّ الانتقام لذة ساعةء ثم الشقاء الدائم الذي لا 
يفنی. ء 

عادت «إيلين» إلى غرفتها بعد ذهاب «لورين»» وكان الليل قد اظلهاء فجلست تراجع 
فهرس حياتها الماضيةء وتقلب صفحاتها صفحة صفحةء فشعرت بدبيب السآمة والملل 
في نفسهاء وخيل إليها أنها ستعيش بعد اليوم عيشة تافهة مملولةٌ لا طعم لهاء ولا لذة 
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فيهاء ورت كأن سحابةٌ سوداء من شقاء الحياة وبؤسها تدنو منها شيدًا فشيدًاء وأخذت 
تسائل نفسها: هل أصابت فيما فعلت أم أخطأت؟ وهل سعدت بالانتقام أم شقيت؟ 
وهل كان خيرًا لها أن تلقي بنفسها في عباب الماء عندما فكرت في ذلك يوم خروجها 
من سجنهاء آم تعيش لتضحي بعرضها وکرامتها في سبیل انتقامها؟ وهل خرجت من 
المعركة التي خاضتها ظافرة تمام الظفرء أم نالها من الخسران فيها ما يذهب ببهاء 
الك اهار الاي ات هة 

ولم تزل تسائل نفسها هذه الأسئلة فلا تسمع جوابًا يرضيهاء حتى مضخى الليل إلا 
قله فحاولت أن تأوي إلى مضجعها فلم تستطع» وأن تسري عن نفسها بعض همومها 
فأعجزها ما أرادت» فلم تنقض دولة الظلام حتى كانت قد حكمت بنفسها أنها مجرمة 
آثمةء وأنها لم تستفد من كل ما عملت سوى أنها باعت عرضها بأبخس الأثمان وأدناهاء 
وأنها لم تسى إلى الرجل الذي أرادت الانتقام منه بقدر ما أساءت إلى نفسها فقررت 
الالتحاق بأحد المستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبها بخدمة المرضى ومواساتهم طول 
حیاتهاء حتی يوافیها أجلها. 


٦ 


دخلت المستشفىء» وأخلصت إلى الله في عملهاء فسهرت على المرضى وأحسنت مواساتهم 
وبذلت قي ذلك الجهد ما يعجز غيرها عنه» حتى أصبحت مضرب المثل قي صلاحها 
وتقواهاء ورحمتها وإحسانها. 

المتاعب والآلام ما لا طاقة لمثه باحتماله» فسقط مريضًا لا يحفل به أحد» ولا يواسيه 
مواس» حتى اشتد به المرض» وأشرف على الهلاك» فنقلوه إلى المستشفى الذي كانت 
تعمل فيه «إيلين» فعرفته حين رأته برغم تغبر صورته» واستحالة حالته» فلم تستطع 
ن تملك عينيها من البكاء» وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به» وظلت على ذلك عدة 
يام وهو ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حوله» حتى استفاق في ليلة من الليالي 
فرآها واقفة بجانب سريره تمد إليه يدها بالدواء فظل يحدق النظر في وجهها طويلا 
حتى عرفهاء فتناهض من مكانه» وأكب على يدها يقبلهاء ويسألها العفو عن ذنبه إليهاء 
فازداد نشيجها وبكاؤهاء وقالت له: إننى آنا التى أسأت إليك» وأنا التى أطلب منك العفو 
والصفح» وكأن حياتها الجديدة التي انتقلت إليها قد أنستها حياتها الأولى وأكاذيبها 


1 
1 


o٤١ 


النظرات 


وأباطيلهاء فلم يبق في قلبها أثرّ للبغض والموجدةء وأصبحت سريرتها بيضاء نقية لا 
تجول فيها غير خواطر الخير والإحسان» ولا تنطوي إلا على حب الإنسانية وحب الله. 

وهكذا ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الأم لواحدهاء وتقوم على 
خدمته لیلها ونهارهاء ما تهداً ولا تفتر» ولکن الداء کان قد تمکن منه» فلم یغن عنه 
العلاج شيئًاء وما هي إلا أيام قلائل حتى حضره الموت» فجلست بجانبه تعزيه وتواسيه 
وتلقي في روعه أن الله قد غفر له جمیع سیئاته في حیاته بما کابد فيها من العلل 
REE GEO SEAS ANG Sa‏ 
الباطلة الفانية حتى أسلم روحه بين ذراعيها. 

وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة بهدوءِ وسكون في طريق الدير» وقد 
لبست مسوحها وسوادهاء وعلقت صلیبها على صدرهاء حتی بلغته» ففتح بین یدیها بابه 
العظيم الذي لا يخرج منه داخله إلى الأبدء فدخلتهء وكان هذا آخر عهدها بالعالم وما 


فىه. 


o۲ 


الخطبة الصامنة 


ما بلغ أمير المؤمنين عبد الله بن الزبير نعي آخيه مصعب بن الزبير مير العراق» صعد 
المنبر فجلس عليه ثم سكت» فجعل لونه يحمر مرةء ويصفر أخرى» فقال رجل من 
قریش لآخر بجانبه: ما له لا يتكلم فوالل إنه لَلْحَطيبُ اللبيب؟! فقال له الرجل: لعله 
يريد أن يذكر مقتل سيد العرب فيشتد ذلك عليه» وهو غير ملوم إن جزع. 

ووقف ليلة أمس سعد باشا زغلول في حفلة تأبين أخيه فتحي باشا زغلول» وراد 
يقول كلمةٌ قصيرةٌ يشكر فيها القائمين بتلك الحفلةء فاختنق صوته بالبكاء وأرتج عليه 
وهو الرجل الجلد الصبور الذي ما جزع في حياته قط والخطيب المفوه الذي ما أرتج 
عليه مرة في أصعب المواقف وأحرجهاء وأذهبها بالعقول والألباب» فما أشبه هذا البطل 
الباكي» بذلك البطل الجازع. 

وكذلك عظماء الرجال يضنون بدموعهم على نكبات الدهر وأرزائه أنفة وإباء حتى 
إذا نزلت بهم كارثة من الكوارث التي لا أمر فيها إلا الله وحده لا يستحيون أن يقفوا 
بین يديه باذلین من شئونهم ما کانوا یضنون به من قبل. 

على أن البكاء الذي حال بين سعد باشا وبين كلمته التي أرادهاء لم يحل بينه وبين 
أن يكون أفصح القائلين في ذلك الموقف وأنطقهم» فقد کات الخطباء وأنشد الشعراء 
من قبله ساعتین کاملتین» فکان كل ما كان لكلماتهم من الأثر في النفوس أن كان 
السامعون يتهامسون فيما بينهم بالإعجاب بفصاحة الفصيح» أو نباهة المؤرخء أو بلاغة 
الشاعرء أو إبداع المبدع في معانيه» أو إحسان المحسن في إلقائه» حتى وقف هو وأرسل 
من جفنيه تلك الدمعة الحارة فبكى الناس جميعًا لبكائه كبارًا وصغارًاء شيوضًا وشبانًاء 
وكان مشهدًا مؤثرًا لم نرَ مثله في حفلة تأبين قبل اليوم» فكان لتلك الخطبة القصيرة 


النظرات 
الضامة اجره من فلب مهدو غ كوم من الاثر ف افون مالم يكن اتلك الخ 
الناطقة الطوال. 

ليس الذي يبكي صديقا کان يأنس بحدیثه» أو عاتًا كان ينتفع بعلمه» أو كريمًا 
کان یستظل بظلال مروءته وکرمه» كمثل الذي بكي شظية قد طارت من شظايا قلبه. 


o٤ 


اللفظ والمعنى 


لم ار فيما ريت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي أولئك الذين يفرقون 
NNER gE GE A RE IS EAS Ag ENS aS‏ 
فيقولون: ما أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها ساقطة مرذولة! أو ما أبدع 
هذه القطعة لولا أن أسلوبها قبيح مضطرب! كأنما يخيل إليهم أن اللفظ وعاءً وان 
المعنى سائل من السوائل يملا ذلك الوعاء فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلا ويكون 
حينًا صافيًا وأخرى كدرًاء والوعاء باق على صورته لا يتغيرء وما علموا أنهما متحدان 
ممتزجان امتزاج الشمس بشحاعهاء والخمر بنشوتهاء فكما لا يجوز أن نقول: ما أجمل 
الشمس وأقبح شعاعهاء ولا ما أعذب الخمرة وأمر نشوتهاء كذلك لا يجوز أن نصف 
اللفظ بالجمال» والمعنى بالقبح» أو نعكس ذلك» فليعلم الناشئ المتأدب أنه ليس للفظ 
كيان مستقل» ولا حيز خاص» فجماله جمال معناه» وقبحه قبحه» وأنّ القطع الأدبية 
الشعرية أو النثرية التي نصف أسلوبها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء 
أن الذين تدغقون 2 الشعراء أو الكتاب أن أساليبهم الغامضة الركيكة الملضطرية 
تشتمل على معان شريفة عالية كاذبون في زعمهم أو واهمون. 

لا يضطرب اللفظ إلا لأن معناه مضطربٌ في نفس صاحبه»ء ولا يغمض إلا لأن معناه 
غامض في نفسه» ومحال أن يعجز الفاهم عن الإفهام» ولا المتأثر عن التأثيرء ولا المقتنع 
عن الإقناع» وما البيان إلا المرآة التي ترتسم فيها صورة النفس» فحيث تكون جميلة فهو 
AE gS E E E a‏ 
أن نتصور مرآة تكذب في تمثيل الصورة الماقلة أمامهاء استطعنا أن نتصور بياتًا يختلف 
في وصفه عن وصف نفس صاحبه. 


النظرات 
يقول القائلون بمذهب التفريق بين اللفظ والمعنى عن مثل هذه القطعة: 


ولما قضينا من منّى كل حاجة ومسّح بالأركان من هو ماسح 
وشدت على حدب المهارى رحالنا ولم يعلم الغادي الذي هو رائح 
أخذنا بأطراف الأحاديث بيننا وسالت بأعناق المطى الأاطح 


إنها جميلة الأسلوب» ولكنها تافهة المعنىء» لا تشتمل على أكثر من الوصف والتصويرء 
كأنهم لا يعلمون أن التصوير نفسه أجمل المعاني وأبدعهاء بل هو رأس المعاني وسيدهاء 
والغاية الأخيرة منهاء وقد رسم الشاعر في كلمته هذه صورة واضحة للحجيج في حلهم 
ومرتحلهم» يسمعها السامع بأذنيه وكأنه يراها بعينيه» فقد آتى بأجمل الأساليب. 

وإن وصفًا قصيرًا لحركة صغيرة من حركات النفس كقول الشريف: 


لخيرٌ آلف مرة من قصيدة طويلة مملوءة بالمعاني الغريبةء والخواطر المبتكرة لا 
تمثل الحقيقةء ولا تلتئم مع النفس ومزاجهاء كقصيدة المتنبي التي مطلعها «أيطمع في 
الخيمة العذل» 

ويقولون أيضًا عن هذا البيت: 


أنى يكون أبا البرية آدم وأبوك والثقلان نت محمد 


إنه قبيح اللفظ ولكنه جميل المعنى» وهم واهمون فيما يقولونء فإن ذلك المعنى 
الجميل الذي يتوهمونه ليس معنى هذا البيت» بل المعنى الذي خطر على أذهانهم وانبعث 
في أفئدتهم عند سماعه» فألصقوه به إلصاقاء وتوهموه له توهمًاء أما البيت نفسه فلا 
معنى له مطلقاء وهذا شأن جميع المعاني الذي يتوهمها متوهموها عند سماع بيت 
مستغلقء أو كلمة غامضةء فهي بأن تكون معاني السامعين أولى من أن تكون معاني 
القائلين. 

إذا سمعت بيًا من الشعر فأطريك» أو أحزنك» أو أقنعك» أو أرضاك» أو هاجك 
ونت ساكن» أو هدا روعك وأنت ثائر» أو ترك أي أثر من الآثار في نفسك» كما تترك 
النغمة الموسيقية أثرها في نفس سامعهاء فاعلم أنه من بيوت المعانيء وأنٌ هذا الذي تركه 


o٦1 


اللفظ والمعنى 


في نفسك من الأثر إنما هو روحه ومعناه» وإن مررت ببيت آخر فاستغلق عليك فهمه 
وثقل عليك ظله وشعرت بجمود نفسك أمامه» وخيل إليك أنك بين يدي جثة هامدة لا 
روح فیهاء فاعلم أنه لا معنی له» ولا حياة فیه» فان وجدت صاحبه واقفا بجانبه یحاول 
أن فقون له أن ورا هدو الغ انالك اة كوا مرا كن .ق اها 
فكذبه» وفرًّ بنفسك وأدبك منه فرارًا لا عودة لك من بعده. 

هذا هو الميزان الذي يجب أن تزن به الكلام» ونصيحتي إليك ألا تصدق تعريفا 
واحدًا من تلك التعريفات المتعددة المتناقضة ا هاو ا 0 لأشعارهم 
خاصة» ويزعمون أنها a‏ واجعل شعور نفسك هو الميزان الذي تزن به ما 
تسمع» فكما أنك لا ت SS‏ 
قوانينه عند وقوع نظرك على وجه امرأة لمعرفة درجتها من الحسنء كذلك لا تعتمد 
a CGE‏ 
وإلهام حسك 


الشعر نغمة موسيقية قبل كل شيء ثم يأتي بعد ذلك جمال الوصف» وحسن التصويرء 
وتمثيل الحقيقةء واكتناه أسرار الكون» وتحليل مشاعر النفس» وأمثال ذلك من الأغراض 
والمقاصد» على أن تكون تلك النغمة الموسيقية أساسهاء والروح السارية فيهاء ليتحقق 
الفرق بين الشعر والفلسفةء فالفلسفة غذاء العقل برزانتها وهدوئهاء وحججها وبراهينهاء 
والشعر غذاء النفس برناته ونغماته» وأهازيجه ونبراته. 

نظم الشعراء الشعر من عصر الجاهلية الأولى إلى اليوم» فمات جميع ما نظموا 
ولم يبق منه إلا البيت الموسيقي الرنان الذي لو لم يغه مغنيه لغنى وحده» وسيموت 
شعر جميع الشعراء في هذا العصر ولا يبقى منه في المستقبل إلا كما بقى من الماضي في 
الحاضر. 1 


oV 


الآأداب العامة 


يتحدث كثيرٌ من الناس عن فئة من الشبان المصريين المتعلمين قد ظهروا قي هذه الأيام» 
واتخذوا لأنفسهم في حياتهم العامة طريقا غير الطريق اللائقة بهم وبكرامتهم وبمنزلة 
العلم الذي يزاولونه» فأصبحوا متبذلين في شهواتهم» مستهترين في ميولهم وأهوائهم» 
ينتهكون حرمات الأعراض ما شاءوا وشاءت لهم نزعاتهم» ویعبثون بها في کل مکان 
عبث الفاتك الجريء الذي لا يخاف مغبةء ولا يخشى عارًاء وأهول ما يتحدثون به عتهم 
في هذا الشأن نهم يغررون الطالبات الصغيرات اللواتي لا يزلن يختلفن إلى مدارسهنء 
أو اللواتي انقطعن عنها منذ عهد قريب إلى منازلهن» وينصبون لهن صنوف الحبائل 
وأنواع الأشراك لاصطيادهن وإسقاطهن في هوة الإثم والعار» وهذا ما أريد أن أتكلم عنه 
أصحيح ما يقولون عنكم أيها الفتيان التعسون أنكم تتخذون صلة العلم - التي 
هى أشرف الصلات وأكرمها - صلة فسا بينكم وبين أولئك الفتيات الضعيفات» وأن 
الفا التي تنصبونها لهن لاصطيادهن إنما هي حبالة القلم الذي هو أفضل أداة للخيرء 
وأعظم و للفضيلة» وخير واسطة للأدب والكمال؟ 

أصحيح ما يقولون عنكم أنكم تكتبون إليهن ليكتبن إليكم» وتهدون إليهن 
صوركم ليهدين إليكم مثلهاء فإذا امتلأت حقائبكم وجيوبكم بصورهن ورساهن 
أخذتم تنشرونها في كل مكان وتعرضونها في كل معرض» وأخذ بعضكم يفاخر بعصًا 
بكثرة ما يملك منهاء أو بجماله ورونقهء كما يفخر المرء بأفضل المزايا وأشرف الخصال؟ 

آصحيح آنكم تقفون لهن بکل طريقء وتأخذون عليهن کل سبيلِ» وتضايقونهن 
في مغداهن ومراحهن» وحيث ذهبن إلى عملِ» أو خرجن لزيارة أو برزن في مجتمعء 


النظرات 


فإذا عجزتم عنهن في الطريق أرسلتم وراءهن الرسل في منازلهن يخادعنهن ويخاتلنهنء 
وربما توسلتم إليهن بأخواتكم وبنات أعمامكم ليسفرن بينكم وبینهن» ويداخلنهن 
مداخلة الأصدقاء حتى يجتذبنهن إلى منازلكم؟ 

آصحيخ آنكم تقضون أكثر لياليكم مكبين على كتابة رسائل الغرام» وأكثر أيامكم 
حائمين حول المنازل تنتظرون خدمها الذين اصطنعتموهم ليحملوا رسائلكم إلى ساكنيهاء 
وربما جلستم على أبوابها بجانب البوابين والحوذيين ترقبون نوافذها وكواها علها تنفرج 
لکم عمن تحبون؟ 

أصحيح أنكم أصبحتم لا تقنعون في أمر أولئك الفتيات البائسات اللواتى يقعن 
UE i CALAN SEE A Aa ES‏ 
بتوقيعاتهن» مستشهدًا عليه بصورهن وخطوطهن» لتملكوا عليهن أمرهن بعد ذلك 
وتحولوا بينهن وبين التفلت من أيديكم» والحياة بعيدًا عنكم» في جو غير جوكم» وجوار 
غير جوارکم» عذاری أو متزوجات؟ 

آصحیح نکم لا تكتفون بإفساد نفوسهن وضمائرهن» حتى تفسدوا عليهن عقولهن 
وصحتهن» فتشركوهن معكم في شرب الخمر وتناول المخدرات سائلها وجامدهاء فلا 
تلبث أن تنتهي حياتهن بما تنتهي به حياة النساء الساقطات اللواتي يلفظن آنفاسهن 
E E‏ 

أصحيح أنكم فقدتم في تلك السبيل التي تسلكونها خلق الرجولة والشهامة. 
فأصبحتم تتجملون للنساء بأخلاق النساء» وتزدلفون إليهن بمثل صفاتهن وشمائلهنء 
وأصبح الرجل منكم لا هم له في حياته إلا أن يتجمل في ملبسه» ويتكسر في مشيتهء 
ويرقق من صوته» ويلون ابتساماته ونظراته بآلوان التضعضع والفتور» ويقضي الساعات 
الطوال آمام مرآته متعهدًا شعره بالترجیل» وبشرته بالتنضیرء وثنایاه بالصقل والجلاء 
حتى صار ذلك عادة من عاداتكم التى لا تنفك عنكم» وحتى سرى التأنث من أجسامكم 
إلى نفوسكم» فلم يبق فيكم ا الرجولة وأخلاقها غير الأسماء والألقاب؟ 

esle‏ ن كله أو بعضه فرحمة الله عليكم أيها الفتيان المساكينء 
وسلامٌ على الفضيلة والشرف سلام من لا يرجو عودة. ولا ينتظر إِيابًا. 

إن هذه الفتاة التي تحتقرونها اليوم وتزدرونها وتعبثون ما شئتم بنفسها وضميرهاء 
إنما هي في الغد أم أولادكم» وعماد منازلكم» ومستودع أعراضكم ومروءاتكم» فانظروا 
كيف يكون شأنكم معها غْدًا» وكيف يكون مستقبل آولادكم وأنفسكم على يدها. 


00۰ 


الآداب العامة 


أين تجدون الزوجات الصالحات في مستقبل حياتكم إن أنتم أفسدتم الفتيات اليوم؟ 
وفي أي جو يعيش أولادكم ويستنشقون نسمات الحياة الطاهرة إن أنتم لوثتم الأجواء 
جمیعها وملأتموها سمومًا وأکدارًا؟ 

لا تتكون أخلاق الفتاة في عهد طفولتها أو في عهد شيخوختهاء بل في عهد شبابهاء 
فإذا سلم لها ذلك العهد فقد سلم لها كل عهدِ بعد ذلك» فدعوها تجتز هذه المرحلة 
الوحيدة من مراحل حياتها شريفة طاهرة تجدوا فيها بعد قليلٍ من الزمن خير زوجة 
للزوج» وخبر آم للولد» وخير سيدة للمنزل. 

لا تعجلوا عليها وانتظروا بها قليلًد لتستطيعوا أن تجدوها غْدَّا زوجة طاهرة 
شريفة في منازلكم» بدلا من أن تجدوها فتاه ساقطة مزدراةً مطرحة على أعتاب المواخير 
والحانات. 

لا تزعموا بعد اليوم نكم عاجزون عن العثور بزوجات صالحات شريفات يحفظن 
لكم أعراضكم» ويحرسن سعادتكم وسعادة منزلكم» فتلك جناية أنفسكم عليكم» وثمرة 
ما غرست آیدیکم» ولو نکم حفظتم لهن ماضیهن لَحَفظنَ لکم حاضر کم ومستقبلکم 
ولكنكم أفسدتموهن» وقتلتم نفوسهن» ففقدتموهن عند حاجتكم إليهن. 

إنني لا أفرغ في أمركم إلى القانونء فالقانون في هذا البلد مدني لا آدبيء ولا إلى 
الحكومةء فالحكومة مشغولة بشأن نفسها عن شأن غيرهاء ولا إلى الدينء فقد ضعف 
شأنه في نفوسکم حتی هان آمره علیکم» ولا آبائكم وأولیاء آمورکم» فقد عجزوا عنكم» 
وأصبحوا يبكون مع الباكين عليكم. بل فزع في مركم إلى ضمائركم التي هي الأمل 
الباقي لنا بعد فقد جميع آمالنا فيكم» فأصغوا إلى صوتها ساعة تسمعوا منها هذا الرجاء 
الذي نرفعه إليكم» وصوت الضمير أقوى من كل صوت في العالم. 

أصغوا إليه تسمعوه يقول لكم: إن هؤلاء الفتيات اللواتي لا تستحيون أن تمدوا 
إليهن أعينكم وأيديكم إنما هن أخواتكم الحميمات» يجمعكم وإياهن أب واحد وهي 
النيلء وأم واحدة وهي البلد» وشرف الأخوة هو الملجاً الأمين لأعراض الأخوات وشرفهن. 

يجب ألا يفتح قلب الفتاة لأحدٍ من الناس قبل أن يفتح لزوجهاء لتستطيع أن تعيش 
معه سعيدة هانئة لا ينغصها ذكرى الماضيء» ولا تختلط في مخيلتها الصور والألوانء ولا 
أعرف فتاةً في هذا البلد بدأت حياتها بغرام قط فاستطاعت أن تتمتع بعده بحب شريف. 

ولا أزال أذكر حتى اليوم حادثة ذلك الفتى الذي أهدت إليه حبيبته رسمها موقعًا 
بتوقيعهاء فلما تزوجت - وكان لا يحب ذلك منها - أراد الانتقام منها فقطع رأس 
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النظرات 


الصورة ووضعها على جسم عار بتلك الطريقة الفنية المعروفة» ثم أرسلها مع كتاب 
وشاية إلى زوجها ليلة عرسهاء فما لبثت أن خسرت في لحظة واحدة سمعتها وسعادتها. 

وحدثني من أثق به أن كثيرًا من الفتيات الفاسدات لا يتزوجن إلا بعد أن يأخذن 
على أنفسهن عهدًا أمام أخلائهن أن يكن لهم بعد الزواج؛ أي بعد أن يصبحن مطلَقات 
من قيود العذرة وروابطها. وقلما تتزوج فتاة ذات صلات فاسدة من رجل إلا وردت 
عليه ليلة البناء بها أو في صبيحتها كتب الوشاية بها من الأشخاص الذين اتصلت بهم 
وأخلصت إليهم» فانتهى أمرها في حياتها الجديدة بالشقاء والعار. 

نحن في حاجة إلى أن نعلم بناتنا؛ لأننا لا نريد أن يعشن جاهلات متأخرات» فتنحوا 
عن طريقهن أيها الغواة المفسدون ليستطعن أن يختلفن إلى مدارسهن آمنات مطمئنات 
على نفوسهن وأعراضهن» ولا تزعجوهن بفضولكم وإسفافكم» فإننا لم نبعث بهن في 
تلك السبيل ليفسدن شرفهن وعفتهن» بل ليضفن إلى فضيلة الأدب والكمال فضيلة العلم 
والمعرفة. 

أفسحوا الطريق لهنء وآفسحوا للعاملة الخارجة في طلب رزقهاء والأرامل المسترزقة 
لبنيهاء والفقيرة العاجزة عن قضاء حاجتها إلا بنفسهاء والذاهبة لصلة رحمهاء والسائرة 
لزيارة قبر فقيدهاء ولا تكونوا حجر عثرة في سبيل حرية المرآة في ذهابها وجيئتها 
واضطرابها في مذاهب الأرض سعيًا وراء رزقهاء وقضاء مصالحهاء فإن أبيتم عليها 
ذلك فاعترفوا أنكم أعداؤها القساة المتوحشون؛ لأنكم تأبون عليها إلا إحدى الخطتين 
القاتلتين: إما الجهل الدائمء أو السقوط العظيم. 

الفضيلة الفضيلة أيها القوم! فهى العزاء الوحيد لهذه الأمة المسكينة عن جميع 
آلامها ومصاتبهاء والأمل الباقى لها إن A‏ - لا قدر الله جميع آمالها وأمانيها. 
والشرف الشرف! فربما جاء يوم ندير فيه أعيننا من حولنا فلا نجد مما تملك أيدينا 


المؤتمر الإسلامي 


RE as e U SE aS A EE I 
ويتخطى البلدانء ويطوي الغبراء طي الكواكب الخضراء يقوده الأملء ويسوقه الرجاء‎ 
وبين جنبيه همه عالية. ونفس كبيرة» وقلب مشيع» وفؤاد في الأفئدة كالنسر في الطيورء‎ 
بطق ف جو الو تبن نارول أن لاه باه‎ 

سرني منظره» وإن لم أره» وهو قائمٌ بين جماعة المسلمين يحاول أن يرآب صدعهم» 
ويلم شد وفع كلمدهه وولف ن قاو و يدع إل اله دان عوة النيوة 
الا نفك غرهة شن اة وة عك كى الحرة الففت, 

هنا ذكرت الإسلام ومجده» والإسلام وجنده» والإسلام ودولته» والإسلام وصولتهء 
وذكرت أبا بكر وهو يقاتل أهل الردة ويقول: وال لو منعوني عقال بعير لقاتلتهم عليه. 
N AS ARE‏ تف ا یل ا سود ا 
الآل ويخفضه»ء ویطویه الأدیم وینشره» حتى اقترب منه فتبينه فإِذا هو أعرابيٌ قادمٌ من 
و ی ل 
AN E GN AE GE E E I a a‏ 
من عرش کسری وذخائره» وتراث مرازبته ودهاقینه» وعمر لاه عن نفسه سرورًا بما 
سمع» وفركًا بما تم. وذكرت صلاح الدين وهو يقود الجحفل اللجب والجيش العرمرم» 
إلى حيث يستنقذ الثغور» ويستخلص ا ويخوض جمرة الحرب المتأججة ليفتدي 
بنفسه أجسامًا إن لم تلتهمها النيران فكأن قد. وذكرت محمدًا الفاتح وهي يلعب بكرة 
الأرض لعب الصبي بكرتهء ويخترق بسفائن البحر رمال القفر» حتى نزل بالقسطنطينية 
E AO E EA ER a ERE LSS‏ 


وحسن توفيقه. وذکرت صقر قریش وقد طار من الشرق إلى الغرب فأنشاً وحلده دولة 


النظرات 


خضعت لها آفريقيا وبعض أوروبا. وذكرت مع أبطال الحرب أبطال السلم» فذكرت 
عمر بن عبد العزيز وعدله» والمأمون وفضلهء والغزالي وحكمته» وابن رشد وفلسفتهء 
ومعاوية وسياسته»ء وعبد الملك وكياسته. وذكرت مدارس بغداد» وبخارى» والإسكندرية. 
والقاهرة» وغرناطةء وأشبيليةء وقرطبة. وذكرت مترجمي كتب إقليدس وبطليموس 
وأرسطوء وواضعي علوم الجبر والمقابلة والكيمياء. وذكرت مخترعي البندول والبوصلة 
«بيت الإبرة» والساعة الدقاقة التى أهداها الرشيد إلى «شارلمان» ملك قرنساء ففزع منها 
سامعوها فزعًا شديدًا وسموها شيطانًا رجيمًاء أو آله سحريةء أو مكيدة عربية ... إلى 
كثير من أمثال هذه الآثار العربيةء والمفاخر الإسلامية. 

ثم ذكرت الإسلام إذ ضربه الدهر بضرباته ورماه بنكباته» أصبح أثرًا من الآثارء 
وخبرًا من الأخبار» وعلیلًد حار فيه أطباؤه» وملّه عواده» وظل مترجكًا بین داهیتینء 
ومضطربًا بين غايتين» إما أن يموت موتة أبديةٌ وبا العياذء أو يحيا حياة ماديةء لا 
حياة أدبية» وينهض جامعة تجاريةء لا جامعة دينيةء ما دامت المادة قاعدة الحكوماتء 
وما دامت الحكومات عدوة الأديان» وما دامت الأديان لا تستطيع التحليق إلا قي فضاء 
من الحرية لا ينتهي البصر فيه إلى مدى؛ لذلك أحزنني عند سماع خطبة الخطيب ما 
يحزن الأشيب من ذكرى الشباب إذا عثر بين أوراقه البالية على رسال الحب وأناشيد 
الغرام» وأمضني ما يمض العاشق المفارق إذا مر بالآثار وأطلال الديار فرأى النؤي 
والأحجار» وموقد النار» ومجال الخيول» ومجر الذيول» فذكر ما كان ناسيًاء وهاج من 
وجده ما کان کامتّاء فبکی واستعیر. 


وود بجدع الأنف لو عاد عهدها وعاد له فیها مصيف ومریع 


ليست الجاهلية الأولى بأحوج إلى الإصلاح الديني من الجاهلية الأخرى» بل ريما 
گان هة احج من قك ال 

كانت الجاهلية الأولى تعبد الأوثان لتقربها إلى الله زلفى» وجاهليتنا تعبد الأحجار 
والأشجارء والأحياء والأموات» والأبواب والكوى» والقواعد والأساطین تبرگاء أو تقربًاء 
لفظان مترادفان» مختلفان لفظًا متفقان معتّى» ومن ظن غير ذلك فقد خدع نفسه. 

كانت الجاهلية الأولى متفرقة قبائل وشعوبًاء وجاهليتنا متفرقة منازل وبيوتًاء بل 
آحادًا وأفرادًاء فلا تراحم ولا تواصل» ولا تعارف ولا تعاطف حتى بين الأخ وأخيه» والأب 


وبنیه. 


المؤتمر الإسلامي 


كانت جاهليتهم تسفك الدماء في طلاب الأوتار» وجاهليتنا تسفكها في سبيل السرقات 
وقضاء الشهوات» وكان أفظع ما في جرائمهم وأد البنات» فصار أخف ما في جرائمنا 
الانتحار» وكان بعضهم يبغي على بعض بسرقة ماله أو استياق ماشيته» ففعلنا مثل ما 
فعلواء وفوق ما فعلواء ثم فضلناهم بعد ذلك بتزوير الأوراق» وتحريف الصكوك» وتقليد 
الآختام» والبراعة في النصب والاحتيالء يكاد يستوي في ذلك العالم والجاهلء والشريف 
الهاشمي والفلاح القروي. 

وليتنا إذ أخذنا جاهليتهم أخذناها كما هى رذائل وفضائل فيهون على المصلحين 
أمرهاء ولكنا أسأنا الاختيار» فلنا خرافاتهم الدنذية وأدواؤهم الاجتماعية» وليس لذا 
كرمهم ووفاؤهم» وغيرتهم وحميتهم» وعزتهم ومنعتهم» فکيف لا يكون الآمر خطيرًا؟ 
وكيف لا تكون الجاهلية الأخرى أحوج إلى دعوة كدعوة النبوة من الجاهلية الأولى؟ 

نبئني عن الإسلام آین مستقره ومکانه؟ وین مسلکه ومضطربه؟ وفي آي موطن 
من المواطن حل» ومعهدِ من المعاهد نزل؟ أفي الحانات والمواخير التي يغص بها الفضاء 
وتئن منها الأرض والسماءء والتي ينتهك فيها المسلمون حرمات دينهم بلا خجل ولا 
حياء كأنما هم يشربون الماء الزلال» ويغشون البضع الحلال؟ ولقد هان عليهم أمر 
نفسهم حتى لو وجدوا بينهم من يرى التقيّة في عمله» أو الاحتشام في أمره» سموه جباتًا 
ا و کا ار کل وله عل هداع وم ن الكو المت و الاه 
الدينيةء والقضاءين الشرعي والنظامي؟ 

أم في حوانيت الباعة حيث الغش الفاضح والغبن الفاحش مزخرفا بالأقوال الكاذبة 
والأيمان الباطلة؟ 

أم في مجالس الأحكام حيث للدينار الأحمر السلطان الأكبر على سلطان العدل 
وسلطان الذمة وسلطان الشرائع» اللهم إلا ما كان من تلك الألواح المكتوبة فيها «العدل 
أساس الملك.» أو «وإذا حكمتم بين الناس أن تحكموا بالعدل»؟ 

أم في المساجد حيث يعتقد المصلون أنه لو كان بين الصلاة والصلاة مائة عام 
وكانت تلك الأعوام مملوءة بالآثام والجرائم» والمفاسد والمظالم لكفت تلك الحركات - 
التي يسمونها صلوات» ويحسبونها حسنات - لغفران تلك السيئات؟ 

آم في معاهد الدين حيث يتلقى المتعلمون الدين جسمًا بلا روح» وعلمًا بلا عملء 
كأنما يتلهون بدراسة إحدى الشرائع الداثرةء أو أحد الأديان الغابرة» وحيث يتلقون 
کشکولًا عجِيبًا وخلقا غريبًا من الأكاذيب والترهات» فلا تكاد تسمع من أفواههم إلا 


النظرات 


حديتًا موضوعًاء أو قول مصنوعًاء أو خرافةٌ تاريخيةء أو بدعةٌ دينية» وحيث يقضون 
حياتهم في المناظرات والمجادلات» والتحاسد والتباغضء والتقاطع والتدابرء وهي بعينها 
الأخلاق والرذائل التي ما جاءت الأديان إلا لمحاربتها والقضاء عليهاء فهم يهدمون من 
حیث يظنون آنهم يبنون» ويسيئون ويحسبون آنهم يحسنون صنعًا؟ 

أم في مجالس المتصوفة حيث الألعاب الجمبازيةء والحركات البهلوانية والسرقات 
باسم العادات» وانتهاك الحرمات بعنوان البركات؟ 

إن أراد المصلحون لأنفسهم نجاحًاء وللإسلام صلاحًاء فليبدءوا عملهم بتهذيب 
العقائد الدينيةء وتربية النشء الحديث تربية إسلامية لا تربية مادية؛ أي نهم يدخلون 
إلى الإصلاح من باب الدين لا من باب الفلسفةء حتى يجمعوا للمسلمين بين صلاح حالهم 
ومآلهم» ودنياهم وآخرتهم» وحتى يكون الدين هو الزاجر والمؤدب» والمعلم والمهذب» 
فالإسلام وإن كان دين العقل والفطرةء والتهذيب والإصلاح» إلا أن الخطر كل الخطر 
على المسلمين أن يكون في نظرهم تابعًا للعقل» وأن يكون العقل هو الحكم بينهم وبينه. 
والخير كل الخير في أن يكون الدين حاكمًا والعقل مفسرًا ومبيتًا. فإذا تم ذلك للمصلحين 
بالرفق والآناة والحكمة والسياسة فقد تم لهم كل شيء» وتم للمسلمين ما يريدونه من 
الجامعتين الدينية والسياسيةء كما تم لهم ذلك في العهد الأول من هذا الباب نفسهء 
وقي هذه الجادة المستقيمةء فهل يستطيع دعاة الإصلاح في الجاهلية الحاضرة أن يكونوا 
كدعاته في الجاهلية الأولى؟ وهل يستطيعون آن يخلصوا لله في عملهم جادين مثابرينء 
لا تأخذهم فيه هوادة ولا عنه سنةء وألا يرى أحدهم لنفسه على أخيه فض إلا بالإيمان 
والتقوى» وأن يرى كل منهم نفسه بمنزلة المجاهد في سبيل الله» يتحمل الأذى ويستسهل 
الوعر» ويحتمل الكريهةء ولا يجعل لليأس إلى قلبه سبيلاء ولا للهوان على نفسه سلطاتًا؟ 

هل يستطيع المصلحون أن يكونوا كذلك ليصلحوا في الÈآخرين‏ ما أصلح المصلحون 
في الأولين؟ «لست أدري ولا المنجم يدري»: 


لعمرك ما تدري الطوارق بالحصى ‏ ولا زاجرات الطير ما الله فاعل 


ق أكواخ الفقراء 
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مضى الليل إلا قليلد والظلام مخيمٌ على الكون بأجمعه» والكواكب متلفعة بأردية السحب» 
ما يستشف منها الناظر بصيصًا ولا قبسًّاء والفضاء بحر خضم مترامى الأرجاء إلا أنه 
اك ا لص فاد العا هة عا ال وهل ف ده فة ال د 
عن نفسها. والغيوث منهلة متواصلةء تهمي بقوة واحدة وقوام واحد» لا تغزر ولا ترقء 
E ERS A A E a YG‏ 
وكوخ السماك «فيليب» جاثم في مجثمه بين الأكواخ المحيطة به» لا يرى فيه الداخل غير 
مصباح ضئيل تجاهد ذبالته جهادًا شديدًا في تمزيق قطح الظلام المتكاثفة حولهاء وغير 
مجمرة هامدة قد خبت نارها إلا بقايا جمرات شاحبات قد التفت بأكفانها البيضاء 
وأخذت طريقها في مدرجة الفناء. 

وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح الضئيل بضع شبكات معلقة بالجدران 
كأنها الأشباح الماثلةء ومنضدة عارية قد نشرت فوقها بضعة آنية نحاسية تلمع لمعانًا 
ضعيفًا في ذلك الحندس كأنها عيون الجنادب» فإذا دار الواقف بنظره حوله رأى حشية 
مبسوطة على الأرض قد اضطجع فؤقها ثلاثة أطقال متلاصقين آخد بعضهم بأعتاق 
بعض» كما تتآخذ الأفراخ في أعشاشهاء وكما يضم الخوف الضلوع بعضها إلى بعض. 
وعلى مقربة من فراشهم امرأة صفراء شاحبة جاثية على ركبتيها تصلي وتبتهل وتدعو 
الله تعالی بصوت خافت متهافت أن یرد لها زوجها ساًاء وکان قد خرج کعادته لصيد 
السمك من البحر فلم يعد حتى الساعة. 


النظرات 


وإنها لكذلك إذ هبت الزوبعة هبوبًا عظيمًاء فاهتزت لها جوانب الكوخ اهتزارًا 
شديدًاء وان لوقعها الأطفال في لفائفهم» فطار قلبها فزعًا ورعبًاء وخيل إليها أن هدير 
الأمواج» ودمدمة الرعود» وزفيف الرياح» وقعقعة السقوف والجدران إنما هي نذر السوء 
تنذرها بمصير زوجها المسكين في أعماق ذلك الأوقيانوس العظيم. فظلت تردد بينها 
وبين نفسها: رب إني بائسة مسكينةء لا سند لي ولا عضد» وإِنّ هؤلاء الأطفال ا 
عاجزون لا يستطيعون أن يقوتوا أنفسهم» ولا أن يعتمدوا على حولهم وحیلتهم في شئو 
حياتهم» فاحفظ لي ولهم حياة ذلك الرجل المسكين الذي أسلم أمره إليك» وأودع 8 
بين يديك» وخرج في طلب الرزق من ساحتك ليعود به على هذه الأسرة الفقيرة المعدمة 
فلم يعد حتى الساعةء ولا ندري ما فعلت به يد الآقدار. 

ما أعظم بؤسنا وشقاءنا نساء الصيادين وأولادهم! 

إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة»ء ويذهبون لطلب العيش في ذلك التيه 
المائي العظيم الذي لا نهاية لعمقه» ولا حد لاتساعه» ولا عاصم من مخاطره. ويحاولون 
انتزاع أرزاقهم من بين ماضغي تلك الأمواج الثائرة الفاغرة أفواهها كالذئاب الجائعةء 
تحاول التهام كل ما يدنو منها. ولعل القدر الذي نخشاه عليهم في هذه الساعة قد 
نزل بهم» فلم تغن عنهم شينًا تلك الرقائق الخشبية المتلاصقة التي يسمونها زوارقء 
ولعلهم لبثوا ساعات طوال يصارعون الأمواج وتصارعهم حتى غلبتهم على أمرهم» فداروا 
بأعينهم حولهم ليفتشوا عن زوارقهم المنقلبة فلم يروا منها إلا بقاياها المتطايرة في مهاب 
الرياح» فحاولوا أن يسبحوا إليها فأفلتت من أيديهم» فنال منهم العياءء فهووا إلى ذلك 
القاع العميق ليصبحوا فيه طعامًا للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة أنها ستصبح 
E‏ 

هنالك يأتينا نعيهم فنبكي ونندب» ونهرع إلى الشاطئ والهين مدلهينء ونقف أمام 
ذلك العالم المجهول الغامض صائحين أن رد إلينا أيها الوحش المفترس بعولتنا وأولادناء 
وأفلاذ أكبادناء أو تكشف عن نفسك قليلا علّنا نرى جثثهم في قاعك العميقء » فلا نسمع 
ملبيًا ولا مجيبًا. 

وهنا هدأت الزويعة قليلاء وخفتت أصوات الرياح» فسكن بعض ما بهاء ونهضت 
من مكانها فتناولت المصباح وفتحت باب الكوخ وقلبت وجهها في السماء لترى كم 
بقي بينها وبين الصباح. وکان الظلام لم يزل حالگا والمطر لم يزل منهلاء فمدت يدها 
بالمصباح آمامها لترى هل من مقبلِ يتقدم» آو شبح يتحرك فلم يقع نوره إلا على كوخ 


oo/۸ 


في أكواخ الفقراء 


بعيد منفرد لا نور فيه ولا حركة. فتذكرت حينما وقع نظرها عليه أنه كوخ تلك الأرملة 
الملسكينة «جانت» التي مات زوجها غريقًا منذ بضعة أشهر وخلف لها أطفال صغارًا 
تقاني الألم الشداد والأهوال العظام ف تبر عيشهم وتقويم أودهم قمر بخاظرها أن 
تزورها وتتعرف حالها؛ لأنها كانت تعلم أنها مريضة مدنفةء وأنها كابدت ليلة أمس من 
دائها عناءًٌ عظيمًاء وأقرب ما تكون النفوس إلى النفوس إذا جمعتها في صعيدِ واحدِ هموم 
الحياة وآلامها. فأخذت طريقها إلى ذلك الكوخ حتى بلغته» فوقفت على بابه وقرعته مرارًا 
فلم يرد عليها أحد» فدفعته ففتح» فدخلت رافعةٌ مصباحها أمامها فأنار لها ما حولهاء 
فرأت بين يديها ما أرعد فرائصهاء واستوقف دقات قلبهاء وأمسك الدم عن جريانه في 
عروقها. 

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في آيدي الرياح المتناوحةء ورت مياه الأمطار تسيل من 
سقفه الواهي الأخرق فتبلل كل شيء فيه» ورأت فراشا قذرًا من القش قد رقدت فوقه 
الأرملة «جانت» رقدة ساكنةٌ جامدة لا حس فيها ولا حركة. فدنت منها ولمستها بيدهاء 
فإذا هي ميتةء وإذا قطرات من الماء تتحدر من السقف على جبينها ورأسها وغطائها 
البالي الممزق. فوقفت أمام هذا المنظر المخيف المرعب ذاهلةٌ مشدوهة» ثم صاحت: هذه 
نهاية الفقراء على ظهر الأرضء» وهذا مصيرهم الذي يصيرون إليه بعد جهادهم في سبيل 
الحياة زمتًا طويلء إنهم يعيشون في هذا العالم مجهولين مغمورين لا يعرفهم أحدء ثم 
یخرجون منه متسللین متلاوذین لا يشعر بخروجهم حتى أهلوهم وذوو أرحامهم. 

ما يدريني ألا يكون مصيري ومصير أولادي غدًا هذا المصير الذي أراه الآنء وقد 
لا تخل عي ف لك الشاعة جارة من جاراتی ترانی وترقی تحال كما أرثى: الان لحان 
هؤلاء المساگين؟ oT‏ 

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جثة الميتةء ودارت بمصباحها في أنحاء الغرفة فرأت 
طفليها الصغيرين نائمين على فراشهما وجِهًا لوجه» وعلى ثغر كل منهما ابتسامة صغيرةء 
كأن شبح الموت الهائم حول مضجعهما لا يخيفهماء ولا يزعج سكونهما. ورت رداء 
أمهما - وكانت تعرفه قبل اليوم - مسبلًا عليهماء فخيل إليها أنها ترى منظر تلك المرأة 
المسكينة قبل ساعة أو ساعتين وهي تعالج في فراشها سكرات الموت» ثم تلتفت من حين 
إلى حين إلى طفليها النائمينء والمطر يتساقط عليهما والبرد يعبث بأعضائهماء فتشفق 
عليهماء وترثي لهماء حتى ضاقت بها ساحة الصيرء فخلعت عنها رداءها - وهي أحوج 
ما تكون إليه - وألقته عليهماء ثم ألقت بنفسها على فراشها وأسلمت روحها. 


00۹ 


النظرات 


وقفت «ماري» أمام هذه المناظر المؤلةء والريح تثن أنين الوالهين المتسلبينء والموج 
يعج عجيج أجراس الموت» وقطرات للماء تنحدر من جبين الميتة إلى خديها الشاحبين 
كأنما هي تذرف دموع الحزن على فراق ولديها. وكان الفجر قد أخذ يمسح عن وجهه 
صبغة الظلام» ويرسل بعض أشعته في جوانب الكوخ» فأطفأت «ماري» المصباح الذي 
بیدها ووضعته جانبًاء ثم جثت بجانب الميتة وصلت لها ما شاء الله أن تفعلء ثم نهضت 

ثم جلست بجانبهم تقول بينها وبين نفسها: لا أدري أأصبت فيما فعلت أم أخطأت؟ 
وإنما أدري أن المرأة التي أودع الله قلبها شعور الأمومة وإحساسها لا تستطيع أن ترى 
طفلین طریحین على فراشهما في كوخ عار من كل شيء إلا من جثة آمهماء فتتركهما 
وشأنهما دون أن تعلم ما مصبرهما بعد ذلك. 

إِنٌ المنظر الذي رأيته ما كان يسمح لي بالتفكير في نتيجة العمل الذي أعمله» فإن 
تبين لي بعد ذلك أننى مخطئة فليس معنى هذا أنى كنت أستطيع تجنب الوقوع في هذا 
الخطا؛ لأن قلبي من لحم ودم» لا من فولاذ وصوان. 

نعم إن زوجي فقيرء وإن طفلي معدمان بائسان لا يكادان يشبعان من الخبزء وإن 
عناءنا في تربية أربعة أطفال سيكون ضعف عناتنا في تربية طفلينء ولكن لا يجوز لنا 
ضنا براحة أنفسنا - أن نترك طفلين صغيرين يموتان - على مرأى منا ومسمع - 

ذلك ما سأقوله لزوجي عند رجوعه» وما أحسبه قاسيًا ولا متوحشا فینکر علي 
فعلتي هذه» ويأمرني بإلقائهما خارج الباب. 

ثم وقفت عن الكلام فجأة؛ لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على عقبه»ء فارتعدت» 
ثم علمت أنها الريح» فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها بتصوراتها وأفكارها كل مذهبء 
فبکت وضحکكت» وغضبت ورضیت»› وأملت ویئست» ورحمت وقست» وحمدت فعلتهاء 
وندمت عليهاء وأحسنت الظن بزوجهاء وأساءته به. وظل فؤادها نهبًا مقسمًا في يد 
الهموم والأفكار حتى شعرت بسواِ يتقدم نحوهاء فاستطير قلبها خوفا ورعبًاء وانتبهت 
فإذا زوجها داخل يحمل شبکته على ظهره والماء يقطر منهاء فنهضت وعانقته» ثم لقت 
نظرها على وجهه فأنكرت شحوبه وتضعضعه كما أنكر ذلك منها حین رآها. وسألته 
كيف كان حظه الليلةء وماذا كان شأنه مع العاصفة؟ فألقى بشباكه وقصبه على الأرض 
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في أكواخ الفقراء 


وظل يقول لها: أما الليلة فكانت مزعجة جدًا لم أرَ في حياتي مثلهاء وأما الصيد فها هي 
O O‏ 
ما دمت أراكم بخير ... وكيف حال الولدين؟ فارتعشت وقالت: هما بخيرء قال: ما لي 
أراك شاحبة صفراء؟ وكيف قضيت ليلتك؟ فأطرقت برأسها وقالت: قضيتها في خياطة 
قميصين للولدين» وكنت كلما سمعت صوت العاصفة وهدير الأمواج خفت عليك» أما 
الآن فقد زال كل شيء والحمد الله. ثم نظرت إليه وبين شفتيها كلمة تحاول أن تنطق 
بها فلا تستطیع» ثم استنصرت جلدها وقوتها وقالت: وشيءٌ آخر أحزنني جدًاء قال: وما 
هو؟ قالت: قد علمت الساعة قبل رجوعك بقليل أن جارتنا «جانت» قد لبت دعوة ريهاء 
وأ ولديها الصغيرين قد أصبحا وحيدين في هذا العالم لا عائل لهما. 

فاضطرب عند سماع هذه الكلمةء ونهض من مکانه وتمشی قلیلد ثم ألقى بقبعته 
المبللة بالماء على سريره» وظل يعبث بشعر رأسهء فيشده حيتاء ويمسحه أخرى» وهي 
AN UE Sa E E E N RS‏ 
في وسط الكوخ» وظل يقول بينه وبين نفسه بصوت ضعيف متهدج: رب» إني وإِن كنت 
رجلد جاهلد فدمًا لا أستطيع أن أفهم حكمتك في حرمان هذين الولدين البائسين من 
أمهماء إلا أنني معترف بوجود تلك الحكمة لا أنكرهاء ولا بدٌ أن الذين يعلمون أكثر مما 
أعلم يفهمون من شئونك وتصرفاتك فوق ما أفهم! 

نعم» إنني فقير مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والاتفاقات» وريما مر علي 
وعلى أولادي يام لم نجد فيها ما نأتدم به» ولكن ماذا أصنع وقلبي يتألم لحال هذين 
اليتيمين الصغيرين أكثر مما يتألم من الجوع والسغب؟ ۰ 

ثم التفت إلى زوجته وقال لها: إنني متألم جدًا يا ماري» ويخيل إِليّ أن روح تلك 
المرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه وتضرع إلينا أن نأخذ ولديها إليناء 
ونكفلهما من بعدهاء ولكن كيف العمل يا إلهي؟ فقالت: إني أكاد أسمع هذا الصوت 
الذي تسمعه يا فيليب! وإن ألمي عظيم كألك» فصمت هنيهة ثم انتفض انتفاضة شديدة 
ودنا منها وقال لها: ألم يمت لنا طفلان في العامين الماضيين يا ماري؟ قالت: بلى. قال: 
ماذا کنا نصنع لو أنهما بقيا حيین حتى اليوم؟ قالت: لا شىء سوى أننا نفزع إلى الله قي 
أمرهما. قال: فلنفزع إلى الله قي أمر هذين الطفلين اليتيمينء وكأن ولدينا لا يزالان حيين 
حتی الیوم» آو کآنهما بعثا من قبرهما بعد موتهما. 

اذهبي إليهما يا ماري وأحضريهماء فربما استيقظا بعد هنيهة من نومهما فرآيا 
منظر أمهما الميتة في فراشها فماتا خوفا ورعبًا. 
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اذهبي إليهما واحمليهما برفق وهدوءٍ بدون أن توقظيهما وأضجعيهما على فراش 
ولدیناء فسیکون منظرهم جمیځًا جمیلًد جدًّا حینما يستيقظون من نومهم وينظر 
بعضهم في وجوه بعض» وحرام علي النبيذ واللحم بعد اليوم لأستطيع أن آقوم بنفقة 
هذه الأسرة الكبيرة التي أصبحت سيدها وعائلهاء اذهبي يا ماري وثقي أن الله سيملاً 
ادا ا وف فك فوت لفان اهريخ 

فتھلل وجھھا بشرًا وسرورًاء ونهضت من مكانها ومشت إلى مضجع الأطفال فرفعت 
عنهم الغطاء» ونظرت إلى زوجها صامتة لا تقول شيئاء فما وقع نظر «فيليب» على هذا 
المنظر الغريب حتى استطبر فرحًا وسرورًاء وهرع إلى زوجته واحتضنها إلى صدره وقال 
لها: ما شرف قلبك يا ماري! 

يا سكان القصور: ليتكم من سكان الأكواخ» لتستطيعوا أن تكونوا من الراحمين 
المحسنين. 
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أتدري ما هو الخلق عندي؟ 

هو شعور المرء أنه مسئول أمام ضميره عما يجب أن يفعل. 

لذلك لا سمي الكريم كريمًا حتى تستوي عنده صدقة السر وصدقة العلانيةء ولا 
العفيف عفيفًا حتى يعف في حالة الأمن كما يعف في حالة الخوف» ولا الصادق صادقًا 
حتی يصدق في آفعاله صدقه في آقواله» ولا الرحيم رحيمًا حتی يبكي قلبه قبل آن تبکي 
غیناه ولا التواضع متراضتا حت بكرن راه ي تفه آقل من رأ الان فيه ٠‏ 

التخلق غير الخلق» وأكثر الذين نسميهم فاضلين متخلقون بخلق الفضيلة. لا 
فاضلون؛ لأنهم إنما يلبسون هذا الثوب مصانعةٌ للناس» أو خوقًا منهم» أو طمعًا فيهم. 
فإن ارتقوا عن ذلك قليلًا لبسوه طمعًا في الجنة التي أعدها الله للمحسنينء أو خوقا من 
النار التى أعدها الله للمسيئين. 

التي نالفي ها دة أو ي اة ا ف و رف 
لخدا او ل ترف ل کان 

لا ينفع المرء أن يكون زاجره عن الشر خوفه من عذاب النار؛ لأنه لا يعدم أن 
يجد بين الزعماء الدينيين من يلبس له الشر لباس الخير فيمشى في طريق الرذيلة» وهو 
يحسب أنه يمشى في طريق الفضيلةء أو خوفه من القانون؛ لأن القوانين شرائع سياسية 
وضعت لحماية الحكومات لا لحماية الآداب» أو خوفه من الناس؛ لأن الناس لا ينفرون 
من الرذائل» بل ينفرون مما يضر بهم - رذائل كان آم فضائل - وإنما ينفعه أن يكون 
ضمیره هو قائده الذي يهتدي به» ومناره الذي یستنیر بنوره في طریق حیاته. 

وما زالت الأخلاق بخير حتى خذلها الضمير وتخلى عنهاء وتولت قيادتها العادات 
واللصطلحات» والقواعد والأنظمةء ففسد أمرهاء واضطرب حبلهاء واستحالت إلى صور 


النظرات 


ورسوم» وأكاذيب وألاعيب. فرأينا الحاكم الذي يقف بين يدي الله ليؤدي صلاته وأسواط 
جلادیه تمزق على مرآی منه ومسمع جسم رجلٍ مسکین لا ذنب له عنده إلا أنه يملك 
صبابة من المال يريد أن يسلبه إياهاء والأمير الذي يتقرب إلى الله ببناء مسجب قد هدم في 
سبيله آلف بيت من بيوت المسلمينء والفقيه الذي يتورع عن تدخين غليونه في مجلس 
القرآنء ولا يتورع عن مخالفة القرآن نفسه من فاتحته إلى خاتمته» والغني الذي يسمع 
نين جاره في جوف الليل من الجوع فلا يرق له ولا يحفل به» فإذا أصبح الصباح ذهب 
إلى ضريح من أضرحة الأولياءء ووضع في صندوق النذور بدرة من الذهب قد ينتفع بها 
من لا حاجة به إليهاء وا مومس التي تتصدق بنفسها ليله في كل عام على روح بعض 
الأولياء عندها أنها قد كفرت بذلك عن سيتاتها طول العام. 

إلى كثير من أمثال هذه النقائض التي يزعم أصحابها ويزعم لهم كثير من الناس 
نهم من ذوي الأخلاق الفاضلةء والسبرة المستقيمة. 

الخْلق هو الدمعة التي تترقرق في عين الرحيم كلما وقع نظره على منظر من مناظر 
البؤس» أو مشهد من مشاهد الشقاء. 

هو القلق الذي يساور قلب الكريم ويحول بين جفنيه والاغتماض كلما ذكر آنه رد 
سالد محتاجًاء أو أساء إلى ضعيف مسكين. 

هو الحمرة التي تلبس وجه الحيي خجلا من الطارق المنتاب الذي لا يستطيع رده 
ولا يستطيع مد يد المعونة إليه. ٠‏ 

هو اللجلجة التي تعتري لسان الشريف حينما تحدثه نفسه بأكذوبة ريما دفعته 
إليها ضرورة من ضرورات الحياة. 

هو الشرر الذي ينبعث من عيني الغيور حينما تمتد يد من الأيدي إلى العبث بعرضه 
و 

هو الصرخة التي يصرخها الأبيّ في وجه من يحاول مساومته على خيانة وطنه» أو 
ممالأة عدوه. 

الخلق هو أداء الواجب لذاته» بقطع النظر عما يترتب عليه من النتائج» فمن أراد أن 
يعلم الناس مكارم الآخلاق فليحي ضمائرهم» وليبث في نفوسهم الشعور بحب الفضيلةء 
والنقور من الرذيلة بأية وسيلة شاء ومن أي طريق أراد» فليست الفضيلة طائفةٌ من 
المحفوظات تحشى بها الأذهان» بل ملا در نها آقارها صدور الشعاع عن الكوكب» 
والأريج عن الزهر. 
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الماضي والحاضر 


عندي أن الفضيلة والرذيلة كالجمال والقبح أمران اعتباريانء يختلفان باختلاف الأمكنة 
والأزمنةء فكما أن الجمال في أمة قد يكون قبًا في أمة أخرى» كذلك الفضيلة في عصرء 
قد تكون رذيلة في عصر آخر. 

ليست الفضائل والرذائل أسماء توقيفية كأسماء الله تعالى لا يمكن تغيبرها ولا 
تبديلهاء وليست الفضيلة فضيلة إلا لأنها طريق السعادة في الحياةء ولا الرذيلة رذيلة إلا 
لأنها طريق الشقاء فيهاء فحيث تكون السعادة قي صفة فهى الفضيلةء وإن كانت صفه 
اللؤم» وحيث يكون الشقاء في صفة فهي الرذيلةء وإن كانت صفة الكرم. 

اعتاد علماء الأخلاق في كل زمان وفي كل مكان من عهد آدم إلى اليوم» أن ينشروا 
لنا في کل کتاب يؤلفونه أو رسالة يدونونها جدولین ثابتین لا ينتقلان ولا يتحلحلانء 
يكتبون على رأس أحدهما عنوان «الفضائل»» وتحته كلمات الشجاعة والكرم والأمانة 
والوفاء والعفة والمروءة والصدق والعدل والرحمةء وعلى رأس ثانيهما عنوان «الرذائل»» 
وتحته كلمات الجبن والبخل والخيانة والغدر والطمع والكذب والظلم والقسوةء وأرى 
أنه قد آن لهم يعلموا أن الناس اليوم غيرهم بالأمس» وأنٌ أساليب الحياة الحاضرة غير 
أساليب الحياة الماضيةء وأنّ كثيرًا من الصفات التي كانت في عهد البداوة والسذاجة 
رذائل يحتويها الناس ويتبرمون بهاء ويستثقلون مکانهاء قد أصبحت في هذا العصر 
عصر المدنية المادية المؤسسة على المنافع والمصالح» حالة واقعة مقررة في نظام المجتمع 
البشري» وأسسًا ثابتة تبنى عليها جميع أعماله وشئونه. فلا بد للناس منهاء ولا غنى 
لهم عنهاء ولا مندوحة لهم إن أرادوا أن يخوضوا معترك الحياة مع خائضيه من أن 
يتعلموها تعلمًا نظاميًاء ويدرسوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوقف عليها 
نظام عيشهم ويتألف منها شأن سعادتهم وهنائهم. 


النظرات 


ن الكرم فضيلة يوم كان الناس يحفظون الجميل لصاحبه» ويعرفون له يده التي 
E SS e‏ 
أحسن إليهم آو عظم في نفوسهم شأن إحسانه» من يمد إليه يد المعونة ليستنقذه من 
شقائه» أو يرفهه عليه. أما اليوم وقد أنكر الناس الجميل» واستثقلوا حمله على عواتقهم 
المترادفات م ا ال وألقابه. فليس الكرم ذ فخنلةء ولیسن هن لا الاي نة 
والحض عليه. 

وكانت الرحمة فضيلة يوم كان الناس صادقين في أحاديثهم عن أنفسهم فلا يعترف 
بالبؤس إلا البائس» ولا يلبس القديم إلا من عجز عن لبس الجديد. آما اليوم وقد ذلت 
النفوس وسفلت المروءات» فليس ثوب الفقر غير الفقير» وانتحل البؤس غبر البائس» 
وأصبح نصف الناس كسالى متبطلين لا عمل لهم إلا اللجوء إلى ظلال القلوب الرحيمة 
يعتصرونها ويحتلبون درتها حتى تجف جفاف الحشف الباليء فالرحمة هي الفقر 
العاجل» والخسران المبين 

وكانت الشجاعة فضيلة يوم كان الناس ينصرون الشجاع ويؤازرونه» ويتبعون 
خطواته في طريقه التي يذهب فيهاء فلا یتخلون عنه ولا یخذلونه حتی يتم له الظفر 
الذي يريد أما اليوم وقد فترت همم الناس» ووهت عزائمهم» وماتت في نفوسهم الحفائظ 
والخغار ووکل كل آمرة إل ضالكبه فان رآوة قافا بدعوة وطنبة أى اجتفاعية أغرزه 
بالمضي فيهاء ثم وقفوا على کثب ينظرون ماذا يفعل» فان ظفر هتفوا له» وانحدروا إليه 
يقاسمونه الغنيمة التى غنمهاء وإن فشل خذلوهء وتنكروا له» فالشجاعة جنون لا يجد 
صاحبها من ورائها إلا التهلكة والشقاء. 

وكانت القناعة فضيلةٌ يوم كان الفضل هو الميزان الذي يزن به الناس أقدار الناس 
وقيمهم» ويوم كان الفقر مفخرة للشريف إذا عفت يده» وعزفت نفسه» والغنى معرة 
للدنيء إذا سفلت مساعيه وأغراضه. أما اليوم وقد مات كل مج في العالم إلا المجد الماليء 
وأصبح الناس يتعارفون بأزيائهم ومظاهرهم» قبل أن يتعارفوا بصفاتهم وأعمالهم 
فالقناعة ذل الحياة وعارهاء وبؤسها الدائم» وشقاؤها الطويل 

وكان الغضب رذيلة يوم كان الناس يعرفون فضيلة الحلم ویقدرونها قدرهاء 
ويطأطئون رءوسهم إجلالًا لصاحبها. أما وقد أصبح الناس أشرارًا يحملون شرورهم 
علی کواھلھم» ویدورون بھا فی کل مکان یطلبون لھا راسا يصبونها علیه» ولا یعجبهم 
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الماضي والحاضر 


مثل الرأس الضعيف المتهالك الذي لا يحسن الذياد عن نفسه» فلا خير في الحلمء والخير 
كل الخير في الغضب. 

الحياة معترك أبطاله الأشرارء وأسلحتهم الرذائل» فمن لم يحاربهم بمثل سلاحهم 
هلك عند الصدمة الأولى. 

يجب أن يكون الناس جميعًا إما فضلاء ليسعدوا بفضيلتهم» أو أدنياء ليتقي 
بعضهم بأس بعض» أما أن يتقلد سوادهم سلاح الرذيلةء والنزر القليل منهم سلاح 
الفضيلةء وهو أضعف السلاحين وأوهاهماء فليس لذلك إلا معتّى واحد؛ هو أن يهلك 
أشراف الناس وفضلارهم في سبيل حياة أدنيائهم وأنذالهم. 

إن الدعاء إلى البر والإحسان» والرحمة والشفقةء والعدل والإنصاف» والصدق 
والإخلاص في هذا العصرء إنما هو حبالة ينصبها الأقوياء الماكرون للضعفاء الساذجين 
ليخدعوهم بها عن مائدة الحياة التي يجلسون عليهاء فيستآثرون بها من دونهم» فلا 
يدعو الداعي إلى الكرم إلا لينتقل ما في جيوب الناس إلى جيبهء ولا إلى العفو إلا ليصيب 
بشره من يشاء دون أن يناله من الشر شيء» ولا إلى القناعة إلا ليقلل من سواد المزاحمين 
له على أغراض الحياة ومطامعهاء ولا إلى الصدق إلا ليتمتع وحده بثمرات الكذب ومزاياه. 

کلنا یکذب» فلم یعیب بعضنا بعصا بالکذب والتلفیق؟ وکلنا يبسم لعدوه وصدیقه 
ابتسامةٌ واحدةء فلم نستنكر الرياء والمصانعة؟ وكلنا يطمع في أن تكون له وحده جميع 
خيرات الأرض وثمراتهاء فلم نستفظع الطمع والجشع؟ وكلنا يتربص بصاحبه الغفلة 
ليختله عما في يده» فلم نشكو من الظلم والإرهاق؟ 

إننا لا نفعل ذلك إلا لأنا نريد أن نستخدم الفضيلة في أعراضنا ومآرينا كما كان 
يستخدم رجال الدين الدين في الأعصر الماضية. 

يجب أن يتعلم الطفل من أول يوم يجلس فيه أمام مكتب مدرسته أن الموجود 
في الحياة غير الموجود في الكتب» وأنْ قصص الفضائل التي يقرءونها ونوادر المروءات 
والكرم والإيثار» وأحاديث الشهامة والشجاعة وعزة النفس وإبائهاء إنما هي روايات 
تاريخية قد مضت وانقضى عهدهاء» حتى لا يصبح ناقمًا على العالم يوم ينكشف له 
وجهه» ویری سوآته وعوراته»ء وحتی ل يضيع عليه عمره بين التجارب والاختبارات. 

وليت الذين يعرفون من شئون الرذائل ودخائلها فوق ما أعلم يضعون للناشئ 
کتابًا مدرسیًا علی نمط کتب التاریخ یوضحون لهم فيه کیف یکذب التاجر» ویغش 
الصانع» ويلفق المحامي» ويدجل الطبيب» ويختلس المرابي» ويرائى الفقيه» ويصانع 
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السياسي» ويتقلب الصحافيء ثم يقولون له: هذه هي الحياة» وهذا هو ما يجري فيهاء 
فإن أردتها على علاتها فذاك, أو لاء فدونك مغارة موحشة في قمة من قمم الجبال فعش 
فيها وحيدًا بعيدًا عن العالم وما فيه» وكل مما تأكل حشرات الأرض» واشرب مما تشرب 
منه» حتى يوافيك أجلك. 

الشر لا يقاوم إلا بالشرء والظلم لا يدفع إلا بالظلم» وحامل السيف لا يغمده في 
غمده إلا مام حامل سيف مثله» والسيل الجارف لا يقف عن جريانه إلا إذا وجد في 
وجهه سدًا يعترض طريقه» والظالم لا يظلم إلا إذا وجد بين يديه ضعيفاء والمحتال لا 
يحتال إلا إذا وجد مامه غبيًاء والناس لا يتحامون ولا يتحاجزون ولا يأمن بعضهم بأس 
بعض إلا إذا برزوا جميعًا في ميدان واحدِ يتقلدون سلاحًا واحدًا من نوع واحد. 

LANs YEE E AN I a 
كما يشاء» ومن أرادها على أن تكون وسيلة من وسائل العيش في عصر مثل هذا العصرء‎ 
وناس مثل هؤلاء الناس» فليعلم أنه قد أخطاً الطريق» وأضل السبيل.‎ 

ما أجمل الفضيلة وما أعذب مذاقها وما أجمل العيش في ظلالهاء لولا أن شرور 
الأشرار وويلاتهم قد حالت بيننا وبينهاء فرحمة الله عليهاء وواأسفا على أيامها وعهودها! 
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حدث منذ عهد قريب أن أحد الوجهاء الريفيين كان يختلف إلى أسرة كريمة ليخطب 
اا اا ق ار ان و تلو عل ف اة مرا فف ي 

حبًا وخطبها لنفسه» فلم ير هلها مانعًا من أن يزوجوها منه على تقدم سنه وإدبار 
أمره؛ لأنه أكثر من ابنه مالا وأوسع جاهًا وسلطاتًاء فكانت نتيجة ذلك أن هجر الابن 
منزل أبيه هجرة لا رجعة له من بعدها؛ لأنه كان يحب الفتاة حًا جمًاء وأصاب الفتاة 
ذهول شدید لا یزال ملازمًا لها حتى اليوم» وأصبح الشيخ حزيدًا بائسًّا؛ لأنه أصبح بلا 
زوجة ولا ولد. 

سمعت بهذه الحادثة فتألمت لها كثيراء ثم قرأت حادثة أخرى وقعت في فرنسا 
في العام الماضي سأقصها عليك لتوازن بين الحادثتين كما وازنت» وتستنتج منهما ما 


فجعت سيدة اسمها «مارجريت بونفيل» بوفاة زوجها وهي في الخامسة والثلاثين 
کن شفرها وكائك هرا بارغة الخال فة الحفن لا يها الرات ك يحل اله 
أا اكك اموت روا را ا ال ممل انت لالت جن عبرها 
فا ا رکا ا و ا د جف ال كن ا اا علا 
تروح عن نفسها وحشتها وكآبتهاء فاتصلت هناك بفتّى من نبلاء الفتيان أعجبها منه 
جمال صورته وعذوبة أخلاقه وحلاوة سمره ورقة آدابه» فأحبته وافتتنت به. وأضمرت 
في نفسها أن تتذرع بكل ما تعرف من الوسائل للزواج منهء وإن كان أنه ا 
بنحو عشر سنين» فلم تزل تتودد إليهء وتستدني قلبه» حتى نزلت من نفسه المنزلة 
التي تريدها. وكانت إذا جلست إليه للحديث معه يرد على لسانها كثيرًا ذكر ابنتها 
التي خلفتها من زوجها المتوق» فكان يخيل إليه أن تلك الابنة طفلة في الخامسة أو 
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السادسة من عمرهاء حتى زارها في منزلها يومًا من الأيام فحمل معه لطفلتها هدية من 
اللعب التي يحبها الأطفال ويطربون لهاء فلما وقع نظر مرجريت عليه وعلى ما يحمل 
ضحكت وقالت: ما هذا الذي تحمل؟ قال: إنها هدية لماري أريد أن أقدمها إليهاء وأين 
هى؟ فأرادت العبث به وقالت له: إنك تجدها في الجهة الشرقية من الحديقة على شاطئ 
الجدولء فاذهب إليها وقدم لها هديتك بنفسك. 

فذهب حيث أشارت» فراعه أنه لم يجد أمامه طفلة قي السادسة من عمرها كما 
كان يظن» بل فتاة كاعبًا رائعة الجمال في السادسة عشرةء فوقف أمامها موقف الحائر 
قد تبعته من حیث لا یشعر» فارفض جبینه عرقاء وتقدمت مرجریت نحو ابنتها وقالت 
لها: أقدم لك يا ماري صديقي جورج الذي حضر اليوم ليهديك حصاتًا خشبيًا جميل 
فهل تحسنين ركوب الخيل الخشبية؟ فابتسمت ماري وفهمت القصةء فأثر في نفسها 
خجل جورج وارتباكه» فمشت إليه ووضعت يدها في يده وقالت له: أشكر لك هديتك يا 
سيدي» وأتقبلها منك باغتباط وسرور» وأعدك أني سأحفظها لك عندي تذكارًا دائمًا لا 
أنساه» فسري عنه ما لحقه من الخجل» وجلسوا جميعًا يتحدثون ويسمرون» ومر لهم 
أطيب يوم مر لأحدٍِ حتى آظلهم الليل» فاستآذن جورج وعاد إلى منزله. 

وأصبح بعد ذلك يختلف إلى مذزل مرجريت لا من أجل الأم وحدهاء بل من أجل 
الم والبنت» حتى حضر صباح أحد الأيام» وكانت الأم قد خرجت لبعض شأنهاء فوجد 
ماري وحدهاء فشعر في نفسه بشيء من الارتیاح لم یکن يشعر بمثله من قبل وکأنه 
كان يتمنى أن يجدها خالية فوجدهاء وكانت جالسة على شاطئ الجدول في المكان الذي 
رآها فيه أول ما رآهاء فجلسا معا يتحدثان حديتًا طويلّد ذهبا فيه مذاهب مختلفةء 
حتى أشرفا على ذلك المورد العذب من حديث الحب» فورداه» فإذا كل منهما يضمر 
لصاحبه من الوجد فوق ما تضمر الأفئدة والقلوب. وإنهما ملضطجعان وجها لوجه على 
ذلك البساط الأخضر الجميل ضجعة يتمنى المضور آن يراها فيرسمها؛ فبرسم صورة 
السعادة الكاملة التي يفتش عنها الناس جميعًا فلا يجدونهاء إذ وقفت بهما الأم من 
حيث لا يشعران» فرابها منظرهماء وخيل إليها أنهما يتحدثان في شأن غير الشأن الذي 
يأخذان فيه عادة أمامهاء فأصغت إليهماء فألْت بطرفِ من حديتهماء فدارت بها الأرض 
الفضاء دورةً كادت تصعق فيهاء وتمثل لها أن صرح حياتها الشامخ العظيم قد خر بين 
يديها دفعة واحدةء فثارت من حولها عبرة قائمة حجبت عن عينيها كل شيء فامُلست 
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الشيخوخة المتمردة 


من مکانها امُلاسًّاء ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها فتهافتت على 
فراشها وبکت ما شاء الله أن تفعل حتى هدا بعض ما بها. فمسحت عبرتها بيدها فإذا 
المرآة أمامهاء وإذا شعرات بيض سانحات في رأسها تهتف بها أن انقضى عصر شبابك 
أو كاد» وقد خطوت الخطوات الأولى إلى شيخوختك» فأخلي مكانك لابنتك» فهي أولى به 
منك» وحسبك من السعادة أن تفرحي لفرحهاء وتهنئي لهنائها. واعلمي أن للطبيعة 
حكمًا قاسيًا لا يختلف عليه مختلف ولا يتمرد عليه متمرد إلا هلك. ومرت بها على حالتها 
تلك ساعةٌ كانت عواطف قلبها ونوازعه تعترك فیها اعتراگاء وکان یمیل بها المیزان نحو 
نفسها مرة» فتثور ثائرتهاء وتأبى إلا أن تتمتع بالحياة الطيبة كما يتمتع بها أمثالهاء 
ونحو ابنتها آخریء» فتلين عريكتهاء ويسلس قيادها وتقول في نفسها: إنها آولى به مني؛ 
لأنه خلق لها وخلقت له حتى غلبت نزعة الخير فيها على نزعة الشر» فخرجت من غرفتها 
باسمة متطلقة حتى وصلت إلى مكانهماء فرأتهما مستغرقين في شأنهما الذي كانا فيه 
لا يشعران بشيءِ مما حولهماء فصاحت بهما: آأنتما هنا يا ولدي؟! فاضطربا إذ رأياها 
فابتسمت لهما ووضعت يدها على آيديهما وعادت بهما إلى غرفتهاء وجلست تتحدث 
إليهما حديًا طويلد انتهى بعقد الخطبة بينهما. وما هي إلا أشهر قلائل حتى رفت إليه. 
ووت ا حك عا فاخ فة كاو تعنها ذلك لضان اتخ الذي امد رها 
اا عاو کو و اا و ا ا 

وكانت قد بقيت بقية من مرارة الألم في أعماق قلب مرجريت لم تزل تتضاءل شْينًا 
فشیتًا حتی رن في آذنها يومًا من الأيام صوت حفيدتها تدعوها «جدتي» فکان هذا آخر 
عھدھا بھا. 

وكذلك استطاعت مرجريت أن تعيش بعد ذلك سعيدة هانئة في ظل سعادة ابنتها 
وهناتها. 

ذلك ما فعل الرجل قي السبعين من عمره» وهو يخطو إلى القبر خطوات حثيثةء 
وهذا ما فعلت المرآة وهي ذَصَفٌ لا إلى الشيخوخة ولا إلى الشباب» فجوزي هو على تمرده 
على الطبيعة وخروجه عن سنتها شر الجزاء وجوزيت هي على تعقلها ورزانتها وتأدبها 
بأدب الحياة أحسن الجزاء. 
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عجائز بو شنج 


القاعدة المطردة في هذا البلد أن الرجل إذا ابتسم له دهره من الأيام فنقله من أرض 
الخصاصة والفقر إلى سماء الثروة والغنى» بنى بينه وبين ماضيه سدًا محكمًا لا تنال منه 
المعاول» ولا تعصف به العواصف» ثم ألقى وراء ذلك السد جميع متعلقات ذلك الماضيء 
زيه وهیأته ولغته» ولهجته» ومناخه ومسکنه» وعاداته وأخلاقه» وأصحابه وعشراءه 
وجميع صلاته وعلائقه» ولو استطاع آن يلقي بالأثرين الوحيدين الباقيين له: صورته 
واسمه لفعل. 

يريد أنه قد أصبح إنساتًا غير ذلك الإنسان الأول لا صلة له به» ولا شأن له معهء 
ونه قد خلق خلقًا جدیڌدًا. 

إنها لحَلَّة رديئة جدًا ما رأيت في الخلال أقبح منها. 

إنه يفعل ذلك؛ لأنه يعتقد أن الفقر عيب وعار» والفقر ليس بعيب ولا عار. فإن 
کان لا بد له أن يرى ذلك فليعلم أنه قد قضى على أبويه وأهله وعشبرته وأصدقائه» بل 
على السواد الأعظم من أمته» بل على نفسه أيضًا؛ لأنه قضى عصر شبابه ‏ والشباب هو 
الحياة من مبدئها إلى منتهاها - في الفقر والخصاصةء والعدم والإقلال. 

ولا آدري ماذا یکون شأنه غْدًا إذا استرد الدهر هبته منه؟ وكثبرًا ما يسترد الدهر 
هباته وعطاياه» بل لا يكاد يهب هبةء أو يمنح منحة حتى يستردها. عَذَرْتهُ في ثوبه الذي 
خلعه» وقلت: قد لبس لكل حالة لبوسهاء وفي داره التي هجرهاء وقلت: لا بد أن يكون 
هناك فرق بين حياة السعة وحياة الضيق» وفي لهجته التي غيرها؛ لأنه يعيش في قوم غير 
ان این ان و و عد الي ن د وو ادى ار وان الذي 
شمخ به؛ لأن للثروة طغيانا كطغيان الشراب» لا سبيل إلى دفعه والخلاص منه. ولكنني 
لا أستطيع بحال من الأحوال أن أعذره في زوجه التي طلقها واستبدل بها سواها. ٠‏ 


النظرات 


إنها رفيقة حياته» وعشيرة صباه» وشریکته قي سرائه وضرائه» ویسره وعسره» 
وشبعه وجوعه» وريه وظمئه» وأحسب آنها كانت إذا خلت بنفسها وخلا لها وجه السماء 
بسطت يديها بالدعاء إلى الله تعالى أن يبدل عسره يسراء وضيقه سعة» وشدته رخاءً 
فليس من الرآي ولا من الوفاء أن يخلعها فيما يخلع من أثوابه وأرديته» وآن يلقيها وراء 
ذلك السد كما يلقى نعله وأداته. 

ف 0 ا 2 
فيجب أن يحتملها والدهر مقبلٌ عليه وأقرضته الصبر على عشرتهء فيجب أن يوفيها 
الصبر على عشرتها إن كان يرى أنها عبءٌ ثقيل عليه. 

أيريد أن يتمنى النساء جميعًا لأزواجهن دوام الفقر والفاقة حتى لا يستبدلوا بهن 
يوم يجدون السبيل إلى ذلك؟ 

إنهن يتمنين ذلك فعلًاء بل يسعين له سعيهن؛ لأنهن يجدن الأمان على أنفسهن في 
ضاحية الفقر أكثر مما يجدنه في ظلال الغنىء فيا للفظاعة والهول! ويا للمعيشة النكدة 
المريرة! ويا للشقاء الذي يهدد الحياة الزوجية وينذرها بالمحو والفناء! 

حدثني من آثق به آنه دعي إلى وليمة أقامها أحد أولئك الحديثي النعمةء فلما قضوا 
ليلتهم وانصرفوا لفت نظرهم منظر امرأة بائسة واقفة تحت جدار البيت تتحدث إلى 
بعض الناس وتقول لهم: إنها سيدة هذا البيت بالآمس» وإن زوجها طلقها وطردها هي 
وطفلها الصغير في اليوم الذي نعم الله فيه عليه بنعمة الغنى» وليته صنع بها ما يصنع 
الكريم بأهله فكفاها مئونة العيش» وحماها عادية الشقاء بل تركها في قريتها وحيدةً 
منقطعةء لا يعود عليها بقليل من المال ولا بكثيرء ولا ذنب لها ولا لولدها عنده سوى 
أنه أصبح ذا زوجة جديدة وولد جديد. وقالت: إنها تحاول منذ ساعتين أن تدخل المنزل 
لتقابله وتسأله المعونة والمساعدة فيمنعها الخدم. 

إنه لموقف مؤلمٌ جدًا أن تقف امرأة على باب البيت الذي كانت سيدته بالأمس موقف 
السائل المتكففء فلا تجد من يمنحها ما يمنح السائلين المتكففين. 

لا يجد المرء لذة الطعام إلا إذا ذكر الجوعء ولا لذة الماء إلا إذا ذكر الظماًء ولا لذة 
السعادة إلا إذا تمثل أمام عينيه عهد الشقاءء فما أحوجه إذا انتقل من عذاب الفقر إلى 
نعيم الغنى إلى أصدقاء عهده الأول وعشرائهء ليجلس إليهم من حين إلى حين» ويتحدث 
معهم عن ماضيه وحاضره» فيشعر بلذة الانتقال من حال إلى حال. وما أحوجه إلى 
زوجه التي قضی معها عهد شقائه آن تبقی معه في عهد سعادته لیری في مرآة وجهها 
صورتيه القديمة والحديثةء فيعلم حين يقارن بينهما أن فضل الله عليه كان عظيمًا. 
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وتعجبني كثيرًا قصة خالد بن برمك جد البرامكةء وكان رجلا أعجميًا من قرية من 
قرت فارس اسمها «بوشنج» وفد إلى بغداد وحظي عند الخليفةء قولاه الوزارة قلما 
ركب في الموكب الذي اعتاد أن يركب فيه الوزراء يوم العهد إليهم بذلك المنصب العظيم» 
وقف الناس له صفوفًا على جانبي الطريق» وأطل عليه النساء من نوافذ الدور والقصورء 
وهو مطرق واجم» فقال له أحد أصدقائه وكان يسبر بجانبه: ألا ترى هؤلاء النساء 
الجميلات المشرفات عليك من نوافذ قصورهن؟ قال: نعم أراهنء ولكنني كنت أفضل أن 
ری بدلا منهن عجائز «بوشنج». 

أي أنه كان يتمنى أن العيون التي رأته بالأمس وهو وضيع» تراه اليوم وهو رفيع. 
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الأجواء 


ما زلت مذ حدثت تلك الحادثة الكبرى التي رجف لها قلب مصرء وسالت لها دموع 
الفضيلة حزتًا وأسّى» وتحدث المتحدثون عن أولئك الفتيات الساقطات اللواتي يعشن في 
تلك السجون العميقة التي يسمونها بيوتا عيش البؤس والفاقةء أعجب لهن ولأمرهنء 
وأقول في نفسي: ليت شعري لم يرضين لأنفسهن هذه الحياة الشقية النكدة التي لا 
يجدن فيها علالة من العيش يتعللن بها عما فقدن من شرفهن وکرامتهنء ولم يصطبرن 
على ظلم ذلك الرجل الجبار الذي يستبد بهنء ويستأثر بجميع شئونهن ومصالحهنء 
ويسوقهن بين يديه سوق الراعي ماشيته؟ ولم لا يهربن من وجهه ويذهبن في مذاهب 
الأرض حيث شتن يطلبن لأنفسهن الحياة في جو مطلق؟ والأجواء الحرة المطلقة كثيرة 
وأسباب العيش فيها متنوعةء وما على وجه الأرض جو أسواً من جهن الذي يعشن فيه 
فيخفىَ أن يصن إليه. ولم أصدق ما يقوله بعض الناس في تأويل ذلك من أن ذلك 
الرجل الجبار قد ضرب حولهن نطاقًا من بأسه وقوته فلا سبيل لهن إلى اختراقه» ففي 
الله خكو فة 8 تسح ام وة أخرى مجاه أو أنه وضع ق عاتن 
أغلالا من الديون وليس في وسعهن أن يبرحن مکانهن حتى يؤدينهاء فان من لا يبالي 
بحق الله ولا حق عرضه لا يبالي بحقوق الناس. ولم زل في حيرتي هذه حتی قرت 
بالأمس قصةٌ وقفت منها على سر هذا الخلق الغريب في النساء فأنا أروي لك خلاصتها 
لتقف منها على مثل ما وقفت. 


توفيت زوج أحد الدوقات العظام في فرنسا فحزن عليها حزتًا شديدًا؛ لأنها كانت أحب 
إليه من نفسه التي بين جنبيه. فكان يروح عن نفسه بالاختلاف إلى الأندية الخاصة 
والعامة حتى ملها وسئمها. فمر بخاطره يومًا من الأيام أن يزور حي «مونمارتر» 


النظرات 


وهو القرارة التي تنصب فيها جميع قاذورات باريس الاجتماعية وفضلاتهاء فظل ساتَرًا 
بمرکبته یستطرق من زقاق إلى زقاق ومن معبر إلى معبر حتی وقف بباب خان في زقاق 
مظلم مهجور سمع من داخله ضوضاء عظيمة تكاد تتصدع لها أركانه» فانحدر إليه 
وأطل هن انه قوقع تظرة على طواتفت كذوة بن الضتاء والخمال والغرغاء الط 
والمتشردين وأشباه اللصوص والمجرمين» ما بين قائم وقاعد» وصائح وهاتفِ» وممسكِ 
قدحه بيده يجرع منه الجرعات الكبار ويصرخ صراخ المجانين» ولابط بالأرض قد بلغ 
منه السکر مبلغه فکبه على وجهه»ء وراقص يوقع حركات قدميه على نغمة شًابةٍ ينفخ 
فنها آلخر: وقد عقدت الأبخرة امتصاعدة في سماء الحان ن¿ سحبًا متكاثفةٌ یری الرائي من 
خلالها بعد أي مائدةٌ خشبيةٌ مستديرةٌ في وسط المكان ترقص عليها فتاة بائسة عارية 


الثياب إلا قلي > وتنثر على الناس نثاراتِ من الورق الرقيق الملونء والناس من حولها 
طائرون بها فرحًاء يداورونهاء ویعابٹونهاء ویخاطبونها بآقبح ما خاطب به أحدٌ أحدًا. 
وریما مد بعضھم لیم یدہ فجذبھا من ٹوبھا جذبًا شدیدًا حتی یکاد یزلقها من مکانهاء 
أو دفعها في صدرها بعصاه فآلمهاء وهي تبتسم مرة وتقطب آخرى. فلم يدر الرجل آهو 
في مارستان من مارستانات المجانينء آم في حظيرة من حظائر الوحوش الضاريةء ولكنه 
رى على كل حال منظرًا غريبًا لم يرَ مثله قطء وسكن إليه» وكذلك الملول» يعجبه كل 
ما يطرد عن نفسه عادية الملل ولو كان منظر الجحيم. فانتبذ في الحال مكاتا قصبًاء 
وجلس إلى مائدة منفردة» وألقى نظره على تلك الفتاة الراقصة فإذا هي رائعة الجمالء 
i ES RSE O SE E a E E‏ 
زال ناظرًا إليها لا يقلع حتى فرغت من رقصتهاء ونزلت تدور بعينها علَّها تجد من 
يدعوها إلى لقمة تسد جوعتهاء أو كأس بل بها غلتهاء ET‏ 
فدعاها للجلوس معه» فاستطيرت فرحًا وسرورًا؛ لأنها لم تَر قبل اليوم زائرًا 
فخامة هيئته» وجلال منظره. 

وأخذ يتحدث إليها ويسائلها عن نفسهاء فعلم أنها تكابد أشد ما كاد امرقٌ قط 
في حياته من بؤس وشقاءء وقد سمع في صوتها نغمة تختلف بعض الاختلاف عن تلك 
النغمة الفاجرة الوقحة التي يسمعها السامعون من أفواه النساء الفاجرات» فوقع في 
قآ ن انفد عة الفا اة ا من وها شاا فق اخسن الها وال 
الإنسانية إحسادًا عظيمًا. فسألها ألها بأحد من الناس صلة من زواج أو مخالة؟ فأطرقت 
برأسها وأجابت أن لاء فعرض عليها رأيه الذي رآه لهاء فاستطارت به فرحا وسرورًاء 
وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت بجانبه في مركبته بها فسار إلى مذزله. 
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الأجواء 


وهناك تغير من شأنها كل شيءِء فأصبحت تلك الفتاة البائسة المسكينة الضاوية 
الصفراء ذات الأسمال الباليةء والقبعة القذرةء والحذاء المرقع» سيدة فخمة يتلألاً وجهها 
بنور العزة والكرامة» وتسيل على أعطافها مخائل النعمة والرفاهية» حتى ظن كثير من 
الناس آنها من ذوات الشأن في الحياةء وأنٌ الدوق يوشك أن يتزوج منها. 

وان الدوق يعيش وحده في قصره لا يعاشر إلا خدمه»ء ولا يختلف إليه إلا القليل 
من أصدقائه من حین إلى حین؛ لأنه کان منقطعًا لا زوج له ولا ولد» ولا قريب ولا نسیب» 
فكانت «مارسيل» ملهاته التي يتَلّهى بها في وحدته» وأنسه الذي يأنس به في وحشته. 
وكانت هي سيدة المنزل والآمرة الناهية فيهء لا ينازعها في ذلك منازع. وظل الأمر بينهما 
على ذلك شهورًا عدة. 

وكانا يخرجان أصيل كل يوم في مركبتهما إلى ضاحية المدينة يرتاضان في غاباتها 
وبساتينها ساعة أو ساعتين ثم يعودان» فإنهما لعائدان ليله من الليالي من متنزههما 
إذ مرت بهما المركبة على مقربة من حي «مونمارتر» فاقترحت عليه «مارسيل» أن يمرا 
بذلك الحي ليلهوا بمناظره الغريبةء ومشاهده العجيبةء فأذعن لرغبتها. وظلا ساثرين 
يخترقان شوارعه وأزقته حتى بلغا الحان الذي وجدها فيه» فطلبت إليه أن يأذن لها 
بدخوله لتری ما حل بأصحابه وزائریه من بعدهاء فلم ير في ذلك بأسّاء ودخل معهاء 
فوجداه على هيئته التي تركاه عليها. واتجها إلى بعض الموائد المنفردة فجلسا إليهاء فما 
وق ظز الناسق عل مارسيل كت هاجوا هبحا عظيكا اوحتفو لها شقا شيد اشوا 
عليها يحيونها ويعتنقونهاء وهي تبسم لهم» وتعطف عليهم» وتطرب لنغمات أحاديثهم 
الوحشية المزعجةء ثم لم يلبثوا أن جذبوها من مكانهاء وأصعدوها إلى المائدة لترقص 
لهم» فكأنما ثارت في نفسها ثائرة الطرب القديم» فرقصت وافتنت في رقصها ما شاءت» 
حتی أتمت دورهاء ثم نزلت وودعتهم وداعًا لطيقا وانصرفت هي والدوق. 

وهنا بدأت تشعر بمللِ شديدٍ من حياتها الحاضرة التي تحياها في قصر الدوقء 
حتى أصبح يخيل إليها أن هذا القضر آلذي تعيش فيه إنما هى سجن ون هذا الرجل 
الذي يحبها ويكرمها وينزل على حكمها في جميع ما تحب وتشتهي إنما هو سجانهاء 
وان هذا السكون الذي يحيط بها إنما هو سكون الموت الذي يخيم في فضاء القبور. 
فكانت إذا خلت بنفسها تراءى لها في فضاء خيالها منظر الحان ومنظر زائريه» وموقفها 
فوق المائدة الخشبية بين جماعة الأشرار والغوغاء وهم يجاذبونها ثوبهاء ويشدون يدهاء 
ويصبون عليها فضلات كئوسهم» فتطرب لتلك الحياة الهائجة الثائرةء وتحن إليها حنين 


0۹ 


النظرات 


العاشق المفارق. ولم تزل هذه الفكرة تنمو في نفسها شينًا فشينًا حتى أخذت مكانها 
من قلبهاء فعزمت على الفرار بنفسها والعودة إلى عيشتها الأولى» فنهضت من فراشها 
ذات ليلة والقصر ساكن هادئ قد هجع كل من فيه» فخلعت آثوابها وحلاها وألقتها على 
بعض المقاعد» وارتدت بدلا منها أثوابها الأولى التى جاءت بهاء وكانت لا تزال ملقاةَ في 
بعض الغرف» وتسللت من باب القصر من حيث لا يشعر أحدٌ بمكانهاء وأخذت سبيلها 
إلى حي مونمارتر. 

وهكذا قضي عليها أن تشقى» بل هي التي قضت بنفسها على نفسها. 

ولقد كان أسف الرجل عظيمًا جدًا حينما تفقدها في صباح اليوم الثاني فلم يجدهاء 
خصوصًا عندما ری ثيابها وحلاها ملقاة على بعض المقاعد وعلم انها هی التی آثرت 
الفرار واختارته لنفسهاء فبكاها كثرًاء وعادت له وحشته التى كان يعالجها من قبل. 

ومر على ذلك عام وبعض عام» وبينما هو مقبلٌ على قصره في ليلة من الليالي إذ لمح 
على عتبة الباب امرآة مسكينة تثن وتتوجع» وتحاول أن تمد يدها إلى حلقة الباب لتطرقه 
فلا تستطيع» فدنا منها ليتبينها فإذا هي مارسيل» أو هي شبح متهافث باق منها. فلما 
أحست به مدّت ذراعيها إليه وقالت له بصوت خافت ضعيف: اغفر لي ذنبي يا مولاي! 
فدهش لمنظرها دهشة شديدةء ورق لحالتهاء فأمر الخدم بحملها إلى القصرء فحملوها إلى 
غرفتها التى كانت تنام فيهاء وهى في حالة من البؤس والشقاء تذيب الأكبادء وتستذرف 
الدموع. ثم جلس إليها يسائلها عن شأنهاء فقالت: إنها مريضة مدنفة منذ شهور عدة 
وإنها قد عجزت عن أن تجد سبيلًد إلى علاجها من دائها لفقرها وفاقتهاء فما زال المرض 
يأخذ منها مأخذه حتى مزق صدرها تمزيقاء فلم تجد بدا من أن تأتي إليه لتستغفره 
من ذنبها وتسأله أن يعينها على أمرها؛ لأنها لا تعرف ف الدنيا لها راحمًا سواه. فقسألها 
لم فرت من قصره» وما الذي کانت تنقمه منه؟ فقالت: لا أعلم» وإنما هو قد قدره الله 
ولا حيلة لامرئ فيما قدره وقضاه. فسألها أين كانت تعيش بعد فرارهاء قالت: في المكان 
الذي أنقذتني منه» فأبيت لشقوتي وبلائي إلا أن أعود إليه لتنفذ في إرادة الله. فرثى 
لحالهاء وأمر باستدعاء الطبيب لينظر في أمرهاء فلم يستطع الطبيب أن يصنع شيًا؛ 
لأنه جاء بعد فوات الأوان» وما أصبح الصباح حتى صعدت روحها إلى خالقهاء وخلّفت 
للدوق حسرة فوق حسرته الأولى بوفاة زوجته» فلم ينتفع بحياته طويلد بعد ذلك. 

ا اد اا اد وسو ا ر ا 
الرجال بين نسائكم وبين تلك الآجواء الخبيثةء ولا تقولوا إنهن سيجزعن منها ويهجرنها 
حين يستنشقن رائحتهاء فالرائحة الخبيثة لا يتألم منها إلا البعيد عنها. 


OA* 


الفتاة والببت 


الكلمة التى قَرَّظ بها المرحوم مصطفى لطفى المنفلوطى كتاب «الفتاة والبيت»: 


حضرة صديقي الكاتب الفاضل أنطوان أفندي الجُمَيّلّ 
أهديت إل كتابك «الفتاة والبيت» فأهديته إلى ابنتي؛ لأنه مكتوبٌ لها ولأترابها 
من الفتيات الناشثاتء وزيما كانت وك آقدر مني ومن الرجال جميعًا على 
فهم مزيته» وتقدير منزلته» فلما قرأته عادت إِليً تقول أنني لم أَهِْ إليها في 
حياتها خبرًا من هذا الكتاب. 

سامحها الله» فقد كان فيما أهديت إليها كتاب «النظرات» فقد فضلته على 
كتاب أبيهاء ولكن ما لها وللنظرات وأمثالها من كتب الكليات العامة والخيالات 
السائرةء فهي فتاة على باب المستقبل يهمها أن تعرف أسباب الحياة المنظمة 
التي لا تستطيع فتاةٌ في هذا العصر أن تعيش بدونهاء والتي عجز أبواها 
عن أن يرشداها إليها؛ لأنهما بقية من بقايا العصر الماضي» عصر المصادفات 
والاتفاقات» ولا يزال عصرهما لاصقا بهما حتى اليوم» ويعنيها أن تعلم كيف 
تنسج من أخلاقها وآدابها ثوبًا يغنيها جماله عن الجمال» وتعيش من عقلها 
وحكمتها في ثروة تقوم لها مقام ثروة المال» وكيف تدبر القليل من الرزق 
وتنتفع به - إن قدر لها أن تعيش عيش المقلين - وتحسن التصرف في 
الكثير منه وتبقي عليه - إن قدر لها حظ المكثرين - وكيف تكون شمسًا 
مشرقة في أفق بيتها تضيء نفوس جميع ساكنيه» من زوجها إلى خادمتهاء 
فتسعد بهم ویسعدون بھاء وکیف تتولی مر نفسها بیدها حتی لا يخدعها 
الخدم عن مالها - إن كانت ذات خدم - أو تستغني عن معونتهم إن عجزت 


النظرات 


عن اتخاذهم» وكيف تستنبط من ثقب الإبرة - في اليوم الذي تفقد فيه عائلها 
ومعينها - قطرات من الرزق تقيم بها أودهاء وتصون بها ماء وجهها؟ 

وكتابك - يا سيدي - هو الجواب عن جميع ما تطلبه» وتسائل نفسها 
عنه» فلا غرو إن أعجبها وآطربهاء ولا عجب إن فضلته على كل كتاب حتى 
کتاب أبیها. 

أشكر لك يا أنطوان تلك اليد البيضاء التى أسديتها إل وإلى أمتك» وأنصح 
لجميع الآباء والأمهات أن يجعلوا كتابك هذا خير هدية يقدمونها إلى فتياتهم» 
وأن يأخذوهن بتلاوته مع كتب صلواتهن في مطلع كل شمس ومغربهاء فما 
أحرزت الفتاة في بيتها خيرًا من كتاب «الفتاة والبيت». 


oAY 


الأربعون 


الآن وصلت إلى قمة هرم الحياةء والآن بدأت أنحدر في جانبه الكآخرء ولا أعلم هل أستطيع 
أن هبط بهدوءٍ وسكون حتى صل إلى السفح بسلام» آو أعثر في طريقي عثرة تهوي 
بي إلى المصرع الأخير هويًا. 

سلام عليك يها الماضي الجميلء لقد كنت ميداتا فسيًا للآمال والأحلامء وكنا نطير 
في أجوائك البديعة الطلقة غادين رائحين طيران الحمائم البيضاء في آفاق السماءء لا 
نشكو ولا نتألم» ولا نضجر ولا نسأم» بل نعتقد أن في العالم همومًا وآلامًا. وكان كل شيء 
في نظرنا جميلّد حتى الحاجة والفاقةء واحتمال أعباء الحياة وأثقالهاء كان كل منظر 
e E E ES‏ ا ا ا 
الآلباب! 

وكان يخيل إلينا ان هذا الزورق الجميل الذي ينحدر بنا في بحيرتك الصافية الرائقة 
سیستمر في طریقه مطردًا متدفعًا لا یعترضه معترض» ولا يلوي به عن طریقه لاو إلى 
ما لا نهاية لاطراده وتدفعه. 1 

وكان كل ما نعالج فيك من آلام وهموم أن يكون لنا مأربان من مآرب الحياة 
فنظفر بأحدهما ويفوتنا الآخرء أو غرضان من أغراضهاء فنصل إلى القريب ونبيت دون 
البعيد. 


وكان كل ما يستذرف الدمع من أعيننا هجر حبيب أو طلعة رقيب» أو أرق ليلة 
أو ضجر ساعةء أو نظرة شزر يلقيها علينا بغيضء» أو نفثة شر يرمينا بها حقودء ثم 
لا تلبث مسراتنا ومباهجنا أن تطرد تلك الآلام أمامها كما يطرد النهر المتدفق الأقذار 
والأكدار بين يديه وتسلم لنا الحياة سائغةٌ لا كدر فيها ولا تنغيص. 


النظرات 


سلامٌ عليك أيها الشباب الذاهب» سلامٌ على دوحتك الفينانة الغناء التي كنا نمرح 
في ظلالها مرح الظباء الغفر في رملتها الوعثاء ننظر إلى السماء فيخيل إلينا أنها مغدى 
ومراح لناء وإلى الآفاق البعيدة فيخيل إلينا أنها مجرى سوابقنا ومجرٌ رماحناء فكأن 
العالم كله مملكتنا الواسعة العظيمة التي نسيطر عليها ونتصرف في أي أقطارها شئنا. 

أبكيك يا عهد الشباب» لا لأنني تمتعت فيك براح أى غزل ولا لأني ركبت مطيتك 
إلى لهو أو لعب» ولا لأني ذقت فيك العيش بارد الهواء كما يذوقه الناعمون المترفون» بل 
aE A‏ 

أبكيك لأني كنت أرى في سمائك نجم الأمل لامعًا متلألئا يؤنسني منظره ويطربني 
لألاؤه» وينفذ إلى أعماق قلبي شعاعه المتوهج الملتهب» فلما ذهبت ذهب بذهابك» فأصبح 
منظر تلك السماء منظر فلاة موحشة مظلمة لا يضيئها كوكب ولا يلمع فيها شعاع. 

أجل» لم أتمتع فيك بمتعة من المتع» ولا بلذة من الملانء ولا نلت في عهدك مأريًا من 
مآرب المجد أو الجاه» ولكني كنت أؤمل وأرجوء وبذلك الأمل كنت أعيش» وتحت ظلال 
ذلك الرجاء كنت أهناً وأنعم. 

أما اليوم - وقد بدأت أنحدر من قمة الحياة إلى جانبها الآخر - فقد احتجب عنى 
کل شيء ولم يبق بين يدي هما فك قيه إلا أن أعد عدتي لتلك الساعة الرهيبة التي 
آنحدر فيها إلى قبري. 

مضي عهد الشباب وبدأت أختلف إلى الأطباء الثلاثة: طبيب العيونء وطبيب المعدة 
وطبيب الأسنانء وتقاربت خطواتي فأصبح فرسخي ميلاء وباعي ذراعًاء ونعى الناعون 
إل كثيرًا من أصحابي وآترابي؛ أي إنهم نعوا إل نفسي» ورأيت أصدقائي الذين نشأت 
معهم في طريقي فأنكرت استحالة حالهم» واغبرار وجوههم» وتحمّر خدودهم» وابيضاض 
شعورهم» فعلمت آنني آولهم» وأنهم ينكرون مني ما أنكر منهم. ودعا لي الداعون بالقوة 
والنشاطء وطول البقاء وحسن الختام؛ أي إن قوتي في هبوطء ونشاطي في اضمحلالء 
وسلامتي في خطرء وحياتي على وشك الانحدار إلى مغريها. 

ومررت بمجامع الشبان الحافلة بالقوة والنشاط والمرح والسرور فخيل إِليً أنني 
غريب عنهم» لا صلة لي بهم ولا شأن لي معهم» وأننى أعيش في عالم غير العالم الذ 
يشون ننه راتخت جن الطو ى شان تسى وفان مس إل النظر ق هان ا 
وشأن مستقبلهم؛ لأن مستقبلي أصبح ماضيًاء وغْدًا أصبح أمس لا رجعة له إلى الأبد. 
وسمعت كلمة «الجد» يهتف بها أحفادي الصغارء فلم أنكرها ولم أبتئس كأنني معترف 


oA 


الأربعون 


نها الكلمة التي يجب أن أسمعها. ونصحني الناصحون بالاقتصاد والتدبير إبقاء على 
فة لانن الققرا كأنهم يقولون لي: إذك موشك أن ترحل فأعدٌ لمن وراءعك من 
آهلك وبنيك ما يغنيهم عنك يوم يفقدون وجهك. وهدأت نفسي بعد ثورتها وجماحهاء 
فأصبحت سما كريمًاء عفوًا غفورًاء لا أبغض أحدًاء ولا أحقد على أحد» ولا أقابل ذنبًا 
بعقوبةء ولا إساءة بمثلهاء كأنني قول في نفسي: ما لي وللعالم وما يحويه من خير وشر 
وأنا مفارقه وشيگاء إن لم يكن اليوم فغدًا؟ وأخذت أتحدث عن الماضي أكثر مما أتحدث 
عن الحاضرء لا لأن الأول أجمل من الثانى؛ بل لأن الشبيبة أجمل من الشيخوخة. وذكرت 
الس السبطة الي كنت اها آم الطب ن كرفي الا اض جن واي 
الفقراء البسطاءء فبكيتها ورثيتها ولم تنسني إياها جلستي اليوم في منزلي الأنيق الجميل 
SS IS FA E E bk‏ في سماء الأحلام الحلوة 
اللذيذة أما الثانية ففي أرض الحقيقة المرة المؤلة. 

وكنت أنعم في صباي بكثير من الملا الوهمية الكاذبةء فكنت أجد في نفسي غبطةٌ 
عظمى حينما أجلس لمطالعة قصة ألف ليلة وليلةء أو سيرة سيف بن ذي يزن» أو حروب 
عنترة» أو وقائع آبي زيد» أو أساطبر الجن والشياطين. وحين آوي إلى مضجعي فأرى في 
منامي رؤى بديعةٌ يجتمع لي فيها جميع ما أحب وأشتهي من مطامع الحياة ومآربهاء 
وملاذ العيش ومباهجه. وحين أختلف إلى مقابر الصالحين ومزارات الأولياء وأقف موقف 
الضراعة أمام حلقات أبوابهم» فأشعر بسكينة في قلبى يبعثها الأمل ويزجيها الرجاء. 
والآن وقد حرمت ذلك كله منذ الساعة التى عرفت فا أن أساطبر الأولين أكاذيب 
وأباطيل» وان الرؤى والأحلام و الأولياء والصالحين - أحياءٌ أكانوا م 
أمواتًا - في شاغْلٍ بأنفسهم عن غيرهم لا يستطيعون نفعًا ولا ضرًا؛ أي إنني شقيت حين 
علمت» وكنت سعيدًا قبل أن أعلم. وكان كل ما أفكر فيه أن أشيد لي بيتًا جميلًا أعيش 
فيه عيش السعداء الآمنين في مدينة الأحياء» فأصبحت وكل ما أفكر فيه الآن أن أبنى لي 
قا بسيطًا يضم ارفاتي ف مدجنة الأموات. ركنت دهش لبلافة البليخ. وذلاقة الخطيب: 
وبراعة الشاعر» وقدرة الكاتب الصائغء ونبوغ المبتكر» وأطرب لكل عظيم وجليل مما 
آرى ومما أسمع» فأصبحت لا دهش لشيء ولا أعجب من شيء؛ لأن مرآة نفسي قد صدئت 
فلا ينطبع فيها غير الكوكب الفخم العظيم» وين ذلك الكوكب فيما يقع عليه نظري من 
كواکكب السماء ونجومها؟ 


oA 


النظرات 


ما أنا بآسف على الموت يوم يأتينيء فالموت غاية كل حيٌء ولكنني أرى أمامي عانًا 
مجهولًا لا أعلم ما يكون حظي منه» وأترك ورائي أطفالا صغارًا لا أعلم كيف يعيشون 
من بعدي» ولولا ما مامي ومن ورائي ما باليت أسقطت على الموت آم سقط الموت علي؟! 

لیکن ما أراده الٹ» أما ما أمامى فال يعلم أنى ما ألممت في حياتي بمعصية إلا 
وترددت فيها قبل الإلام بهاء ثم ندمت عليها بعد وقوعهاء ولا شككت يومًا من الأيام 
فی آیات الله وکتبه» ولا في ملائکته ورسله» ولا في قضائه وقدره» ولا أذعنت لسلطان 
غير سلطانه» ولا لعظمة غير عظمته» وما حسب آنه يحاسبني حسابًا عسیرًا على ما 
فرطت في جنبه بعد ذلك. وأما من ورائي فال الذي يتولى السائمة في مرتعهاء والقطاة 
في أفحوصهاء والعصفور في عشه» والفرخ في وكره» سيتولى هؤلاء الأطفال المساكين 
وسیبسط علیهم ِل رحمته وإحسانه. 

وداعًا يا عهد الشباب» فقد ودعت بوداعك الحياةء وما الحياة إلا تلك الخفقات التى 
كفي اقلت ق طح الع فا هداع فف شا فيد راقخى كل ءا ٠٠‏ 


أيا عه الشباب وكنت نى على أَفْيَاءِ سَرْحََك السلامُ 


oA 


